Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 


адЬ^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/ 


Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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^лексМ  ^^ИI^олаввичъ 

Дпухтинъ. 

(БЮГРАФИЧЕСКШ  ОЧЕРКЪ). 


АлексЬй  Николаевичъ  АпухтиЕгь  родился  15-го  ноября  1840  г.* 
въ  город*  Болхов-Ь,  Орловской  губернхи,  ближайшемъ  отъ  сво- 
его родового  имйшя  дер,  Павлодаръ,  Козельскаго  уЬзда  Ка- 
лужской губернш. 

Родъ  Апухтиныхъ  старинный,  боярск1й.  Отецъ  поэта,  отстав- 
ной майоръ  Николай  веодоровить,  уже  въ  зр4лыхъ  л^тахъ 
женился  на  Марь^  Андреевн'Ь  Желябужской,  д'Ьвушк']^  тоже 
древняго  дворянскаго  происхожден1я.  Первенцомъ  этого  брахса 
быль  Алексий  Николаевичъ. 

Детство  его  протекло  среди  н-Ъжнаго  ухода  и  заботливости 
матери, — женщины,  выдававшейся  по  уму  и  образован1Ю.  Рано 
проявивш1яся  поразительныя  способности  ребенка,  его  бол-Ьзнен- 
ность  и  слабость  были  причинами,  исключительно  связавшими 
самою  безпред'Ьльною  любовью  мать  и  старшаго  сына.  Братья 


*  ТГо  метрической  книг1}  значится  16-с  ноября,  но  самъ  поэтт>  въ  течен1о 
всей  жизни  праздновалъ  день  своего  рожденья  1б-го  ноября. 


А.  Н.  были  настолько  моложе  его,  что  не  могли  учиться  съ 
нимъ  вм'1ст^,  и  весь  первый  пылъ  материнской  любви,  ъсЬ  со- 
кровища своего  недюжиннаго  по  тогдашнему  времени  образова- 
Н1Я  Мар1я  Андреевна  сосредоточила  на  воспиташи  своего  пер- 
венца. Сверхъ  того,  феноменальныя  способности  его  внушали 
молодой  матери  сознанхе  особенной  ответственности,  возложен- 
ной на  нее  судьбою, — отсюда,  кром-Ь  исключительныхъ  заботь 
объ  его  воспиташи,  проистекало  также  и  совершенно  исключи- 
тельное положен1е  А.  Н.  въ  семействе.  Эта  привычка  первен- 
ствовать, привитая  съ  ранняго  детства,  избалованность  семей- 
наго  кумира  на  всю  жизнь  поэта  наложили  особый  отпечатокъ 
въ  его  сношен1яхъ  съ  людьми.  Смягченныя  умомъ  и  вроаден- 
нымъ  тактомъ,  эти  привычки  баловня  придавали  какую-то  ори- 
гинальную окраску  общешю  съ  этою  необыкновенною  личностью. 
Правда,  что  талантъ,  блестящее  остроумхе  и  вн'Ьшн1я  услов1я 
его  болезненности  поддерживали  его  права  на  совершенно  осо- 
бенное положеше  въ  обществе.  Баловнемъ  людей  онъ  началъ 
жить,  баловнемъ  сошелъ  и  въ  могилу. 

Въ  ответь  на  граничившую  съ  обожашемъ  нежность  ма- 
тери, А.  Н.  платилъ  одною  изъ  т^хъ  привязанностей,  которыя 
поглощаютъ  всю  нежность  души,  заставляютъ  звучать  все  струны 
сердца  однимъ  акордомъ  немолчнаго  благоговёнхя  и  восторга. 
Все  родственный  и  дружеск1я  отношенхя,  все  сердечныя  увле- 
чен1я  его  жизни,  после  кончины  Марьи  Андреевны,  были  толыю 
обломками  этого  храма  сыновней  любви.  Память  о  матери  была 
жива  въ  немъ  до  последнихъ  дней,  но,  какъ  святая  святыхъ 
души,  охранялась  отъ  вторжешя  постороннихъ,  и  очень  редко, 
только  самымъ  избраннымъ  изъ  окружавшихъ  лицъ,  поверялъ 
онъ  неостывшую  и  глубокую  скорбь  объ  ея  утрате.  Только 
вследств1е  этого  сохранилось  такъ  мало  воспоминан1й  его  пер- 
ваго  детства:  вспоминать  о  немъ — значило  говорить  о  матери, 
а  поминать  ея  имя  всуе  ему  было  больно.  Но  зато,  если  онъ 
заговаривалъ  объ  этомъ  перюде  жизни,  то  съ  такою  ясностью 
и  отчетливостью,  что  несомненна  была  неугасимая  живость  всехъ 
детскихъ  впечатлен1й  въ  глубине  глубинъ  его  сердца.  Неза- 
долго до  кончины  А.  П.  разсказывалъ  мне  о  ежегодныхъ  по- 
ездкахъ  съ  матерью  для  говеи1я  въ  Оптину  пустынь,  къ  вели- 
кому старцу  Макар1ю.  Какою  непередаваемою  прелестью  дыгаалъ 
его  разсказъ!  «Такой  массы  и  такихъ  чудныхъ  цветовъ,  какъ 
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въ  Оптиномъ  скиту, — говорилъ  онъ, — я  уже  потомъ  во  всю  жизнь 
мою  не  зналъ.  Мн^^  теперь  кажется,  что  я  вид'1лъ  тамъ  голу- 
бую георгину  даже...>  Воспоминан1е  этой  обители  отразилось 
въ  поэ1гЬ  «Годъ  въ  ионастыр'6». 

Поэтичесшй  даръ  А.  Н.  сказался  очень  рано;  сначала  онъ 
выражался  въ  страсти  къ  чтешю  и  къ  стихамъ  преимущественно, 
при  чемъ  обнаружилась  его  изумительная  память,  во  всей  све- 
жести сохранившаяся  до  кончины.  Разъ  прочесть  стихотвореше 
почти  значило  для  него  уже  выучить  его  наизусть.  До  10-ти  лЬт- 
няго  возраста  онъ  уже  зналъ  Пушкина  и  Лермонтова  и,  одно- 
временно съ  ихъ  стихами,  декламировалъ  и  свои  собственные. 

Въ  1862  году  Марья  Андреевна  отвезла  своего  любимца 
въ  Петербурга  и  отдала  въ  приготовительный  классъ  Император- 
скАго  Училища  ПравовЪд^нк.  Тамъ  сразу  феноменальный  маль- 
чикъ  обратилъ  на  себя  вниман1е  и  начальства,  и  товарищей, 
такъ  что  поступлен1ю  его  въ  УП-й  (низшхй)  классъ  Училища 
Правов']^дешя  уже  предшествовала  слава  <будущаго  Пушкина >. 

Превосходная  домашняя  подготовка,  подъ  руководствомъ  ма- 
тери, и  выд'1ляющ1яся  способности  мальчика  сд']^лали  то,  что 
онъ  сразу  перешагнулъ  черезъ  классъ:  весною  1863  года  онъ 
блистательно  выдержалъ  экзаменъ  въ  УП-й  классъ,  а  осенью 
того  же  года,  послЬ  каникулъ,  держалъ  экзаменъ  и  поступилъ 
въ  ВЫСШ1Й,  У1-й  классъ  Училища. 

Помимо  тягостной  разлуки  съ  матерью,  переходъ  изъ  сэ- 
мейной  обстановки  въ  училищную  не  могъ  быть  особенно  тя- 
жедъ  для  юнаго  поэта.  Его  талантъ,  съ  большою  яркостью  про- 
ЛВИВШ1ЙСЯ  уже  въ  то  время,  и  блестящге  усп'бхи  въ  наукахъ 
сразу  поставили  его  въ  глазахъ  высшаго  начальства  въ  исклю- 
чительное положен1е.  Съ  другой  стороны,  природный  юморъ, 
остроум1е  и  ореолъ  < будущей  знаменитости>  выдвинули  его  на 
первый  планъ  и  среди  товарищей.  Онъ  сталъ  первенствовать 
въ  Училищ-Ь.  какъ  первенствовалъ  въ  своей  семь4.  Впечатли- 
те, производимое  его  личностью,  доходить  до  того,  что  Авгу- 
СГРВЙШ1Й  Попечитель  И.  У.  П.  принцъ  Петръ  Георпевичъ  Оль- 
денбургскШ  удостаиваеть  юношу,  не  въ  прим^ръ  прочимъ,  лич- 
ными беседами  и  даже  собственноручными  письмами.  Дирек- 
торъ  училища,  А.  П.  Языковъ,  на  время,  свободное  отъ  заня- 
Т1й,  поселяетъ  его  въ  своей  квартире,  хлопочетъ  о  помЬщен1и 
въ  печати  поэтическихъ  произведенгй  молодого  поэта  и  дости- 


гаетъ  цйли.  Благодаря  этому  сод4йств1ГО,  газета  «Русски  Ин- 
валидъ>  въ  1854  году  печатаегь  стихотворен1е  <Эпаминовдъ>  *, 
посвященное  памяти  адмирала  Корнилова,  а  въ  1855  г.  «По- 
дражан]е   арабскому»  **.    «Ода  на  рожден1е  Великой  Княжны 


ЭПАМИНОНДЪ. 

Когда  на  лаврахъ  Мантинеи 
Герой  Эллады  умиралъ, 
и  сонмъ  друзей,  держа  трофеи, 
Страдальца  ложе  окружалъ, 
Мгновенный  огнь  одушевленья 
Взоръ  потухавппй  озарилъ. 
И  такъ,  со  взоромъ  уб'Ьжденья, 
Онъ  окружавшимъ  говорилъ: 
«Друзья,  не  плачьте  надо  мною! 
«Не  долгов"Ьченъ  нашъ  уд^л!»: 
«Блаженъ,  кто  жизни  суетою 
«Еще  измерить  не  успЬлъ, 
«Но  кто  за  честь  отчизны  милой 
«Ея  во  в-Ьки  не  щадилъ, 
«Разилъ  врага, — и  надъ  могилой 
«Его  незлобиво  простиль! 
«Да,  я  умру,  и  прахъ  мой  тл-Ьнный 
«Пустынный  вихорь  разнесетъ: 
«Но  счастье  родины  священной 
«Красою  новой  зацв'Ьтетъ!» 
Умолкъ...  Друзья  его  внимали... 
И  внд'Ьлъ  м-Ьсяцъ  золотой, 
Какъ,  наклонившися,  рыдали 
Они  надъ  урной  роковой. 
Но  слава  имени  героя 
Его  потомству  предала, 
II  этой  славы,  взятой  съ  боя, 
И  смерть  сама  не  отняла. 


Пронзенъ  ядромъ  въ  пылу  сраженья, 
Корниловь  мертвъ  въ  гробу  лежигь... 
Но  всей  Руси  благословенье 
И  въ  М1рь  иной  за  нимъ  летитъ. 
Еще  при  грозномъ  Наварин1; 
Онъ  украшеньемъ  флота  былъ; 
Поборникъ  правды  и  святыни, 
Враговъ  отечества  громилъ, 
И  Севастополь  величавый 
Надежн-Ьй  сгЬнъ  оберегалъ... 
Но  смерть  поспорила  со  славой, 
И  в'Ьрный  сыпь  Росс1и  паль. 


*  «РусскШ  Инвалидъ»,  1854  г.,  ^^  240. 
**  «Русский  Инвали;^»,  1856  г.,  №  71. 
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В^ры  Константиновны»  черезъ  милостивое  посредство  принца, 
П.  Г.  Ольденбургскаго,  въ  томъ  же  году,  доходить  до  св'Ьдйнхя 
Высочайшаго  Двора. 

Р^дко  кому  при  первыхъ  шагахъ  деятельности  приходится 
встретить   столько   сочувств1я  и  поощрен1в,  какъ   А.   Н.   Не 


За  славу,  честь  родного  края, 

Какъ  древн1й  грекъ,  онъ  гордо  палъ 

И,  все  земное  покидая, 

Онъ  имя  родины  призвалъ. 

Ио  у  безсмерт1я  порога 

Онъ,  в^рой  пламенной  горя, 

Какъ  христ1анивъ,  вспомнилъ  Бога, 

Какъ  верноподданный— царя! 

О,  пусть  же  ангелъ  свЬтозарный 

Твою  могилу  осЬнпть, 

И  гимнъ  Росс1И  благодарной 

На  ней  немолчно  зазвучитъ! 


П0ДРАЖЛН1Е  АРАБСКОМУ. 

Въ  Арав1и  знойной  понынЬ  живетъ 

Усопшаго  Междэ  счастливый  народъ. 

И  мудры  ихъ  старцы,  и  жены  прекрасны, 

П  юношей  сонмы  гяурамъ  ужасны. 

Но  какъ  затмеваются  зв-Ь^ды  луной, 

Такъ  всЬхъ  затмевалъ  ихъ  Набекъ  молодой. 

Прекрасенъ  онъ  быль,  н  могучъ,  и  бэгать. 
Въ  степяхъ  Арав1йскихъ  верблюдовь  и  стадъ 
ИмЬлъ  онъ  въ  избытк-к,  отраду  Востока, 
Но  краше  всЬхъ  блап>  и  даровъ  отъ  Пророка 
Его  кобылица  гв'кдая  была,— 
Изъ  пламени  ада  литая  стр-Ьла. 

Чтобь  ей  удивляться,  изъ  запади ыхъ  странъ 
Къ  нему  притекали  толпы  мусульманъ; 
Язычникъ  и  рыцарь  въ  жел-Ьз*  и  стали, 
Поэты  ей  сладк!я  пЪсни  слагали, 
И  славный  пЪвецъ  арав1йскихъ  могилъ 
Набеку  так1я  слова  говорилъ: 

«Ты,  солнца  св'ЬтлЪйш1Й,  богать  не  одинъ: 

«Такихъ  же,  какъ  ты,  я  богатствъ  властелит,; 

«Отъ  выси  Синая  до  сгЬш,  Абушера 

«Побкдой  прославлено  имя  Дагера. 

«Но,  море  святое  увидя  со  скал1>, 

«На  п^снь  и  п^вницу  я  мечъ  промЬнял ь. 
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только  семья,  наставники  и  товарищи  высказываютъ  живой 
интересъ  къ  расцв%ту  его  таланта,  но  на  его  долю  выпадаетъ 
завидное  счаст1е  найти  сочувственниковъ  въ  такихъ  писате- 
ляхъ,  какъ  И.  С.  Тургеневъ  и  А.  И.  Фетъ.  Юношей  еще,  въ  кани- 
кулярное время,  пашъ  поэтъ  видится  съ  ними,  какъ  съ  сосе- 
дями и  близкими   Марь^   Андреевне  людьми,   вступаетъ,  не- 


«И  воть  я  узналъ  кобылицу  твою 

«Я  къ  ней  пристрастился...  и,  рабъ  твой,  молю 

«Отдать  съ  нею  мн'Ь  и  минуты  покою. 

«На  что  мн'Ь  богатства?  Они  предъ  тобою... 

«Возьми  ихъ  себ'к  и  влад-кй  ими  в^къ!» 

Молчаньемъ  суровымъ  отв^тилъ  Набекъ. 

Воть  ^детъ  Набекъ  по  равнинамъ  пустымъ 
Аравш  знойной...  И  видитъ:  предъ  нимь 
Склоняется  старець  въ  одежд*^  убогой: 
«Аллахъ  теб-Ь  въ  помощь  и  милость  отъ  Бога, 
«Набекъ  милосердный».-— «Ты  знаешь  меня?» 

—  «Твоей  не  узнать  кобылицы  нельзя». 

—  «Ты  б"Ьденъ?»  —  «Богатство  меня  не  манить, 
«А  голодъ  терзаетъ  и  жажда  том1ггъ 

«Въ  пустын-Ь  безсл^дной,  три  дня  и  три  ночи 

«Не  выдали  сна  утомленный  очи,— 

«Изъ  этой  пустыни  исторгни  меня». 

И  слыипггь:  —  «Садися  ко  мн'Ь  на  коня». 

— «О,  путникъ!  и  радъ  бы  да  силъ  уже  н"кгь»,— 
Былъ  дряхлаго  нищаго  слабый  отв1>тъ. 
«Но  ты  мн^  поможешь  во  имя  Пророка!» 
Сл^заетъ  Набекъ  во  мгновеше  ока, 
И  нищШ,  поддержанъ  могучей  рукой, 
Свободенъ  сидитъ  ужъ  на  ше-Ь  крутой. 

И  старца  внезапно  меняется  видъ: 
Онъ  съ  юной  отвагой  коня  горячить, 
И  конь,  распустивши  широкую  гриву, 
Бъ  пустыне  понесся,  веселый,  игривый; 
Блеснули  на  солнц-Ь,  исчезли  въ  пыли, 
Лишь  имя  Дагера  звучало  вдали! 

Набекъ  пораженный  ка1п>  громомъ  стоить. 
Не  видитъ,  не  слышитъ  и  мрачень  молчитъ, 
ВездЬ  предъ  очами  его  кобылица, 
А  солнце  пустыню  палить  безъ  границы, 
А  весь  онъ  осыпанъ  пескомъ  золотымь, 
А  груды  червонцев  ь  лежать  передъ  нимъ. 

3-го  февраля  18^  г. 


смотря  на  разницу  лЪтъ,  въ  пр1ятельсБ1Я  отношенья  и  поль- 
зуется ихъ  советами  и  поощренгяия. 

Во  время  всего  пребыванья  въ  Училищ']^  А.  Н.  оказывалъ 
блестящье  успехи  въ  наукахъ:  при  вс^хъ  переходахъ  нзъ  Еласса 
въ  влассъ  онъ  былъ  награждаемъ  и  считался  изъ  самыхъ  пер- 
выхъ  учениковъ. 

Темнымъ  пятномъ  этого  св^тлаго  вступлешя  въ  жизнь  было 
слабое  здоровье  и  физическая  слабость.  Лица,  знавш1Я  Апух- 
тина въ  эти  годы,  видятъ  передь  собою  слабое  тщедушное  со- 
здаше,  съ  задумчивыми  глазами  и  съ  вЪчно  подвязанною  ще- 
кой. Весною  1868  года  онъ  такъ  боленъ,  что  не  въ  силахъ  дер- 
жать переходнаго  экзамена,  поступаеть  въ  I  (посл'ЬднШ)  классъ 
осенью  и  затЬмъ  въ  течете  всего  учебнаго  года  живетъ  въ  ла- 
зарегЬ  училища. 

Самая  радостная  эпоха  въ  жизни  молодыхъ  людей  —  окон- 
чанье курса  наукъ,  для  А.  Н.  была,  напротивъ,  эпохой,  самаго 
тяжкаго  испытанья  и  скорби.  23-го  апр^я  1869  г.,  во  время 
разгара  выпускныхъ  экзаменовъ,  скончалась  Марья  Андреевна. 
Это  было  горе,  равнаго  которому  онъ  уже  не  зналъ  до  конца 
своей  жизни. 

Награжденный  при  выпуск*  золотою  медалью,  А.  Н.  посту- 
паеть, въ  ма*  1869  года,  на  службу  въ  департаменть  мини- 
стерства юстицьи.  Служебная  карьера  не  составляетъ  интереса 
его  жизни  и  къ  своимъ  обязанностямъ  чиновника  онъ  относится 
небрежно,  какъ  бы  шутя.  Его  гораздо  бол^е  занимаетъ  лите- 
ратурная деятельность,  и  онъ  выступаетъ  съ  небольшими  стихо- 
твореньями въ  разныхъ  перьодическихъ  издашяхъ  того  времени. 

Дослужившись  до  званья  младшаго  помощника  столоначаль- 
ника, онъ  въ  конц'Ь  1862  года  оставляетъ  министерство  юсти- 
цьи, еще  ран^е,  до  этого,  удалившись  въ  деревню.  Къ  этому  же 
времени  относится  почти  полное  исчезновенье  его  имени  съ  за- 
головковъ  перьодическихъ  изданьй.  Восторженный  поклонникъ 
Пушкина,  Лермонтова,  Баратынскаго  и  Тютчева,  совершенно 
чуждый  господствовавшему  тогда  направленью  въ  изящной  сло- 
весности, онъ  не  находитъ  сочувствья  характеру  своей  поэзьи 
въ  литературныхъ  заправилахъ  того  времени  и  отказывается 
надолго  отъ  печатанья  своихъ  стихотвореньй,  но  литературной 
деятельности  все-таки  не  прекращаетъ.  Онъ  продолжаеп,  тво- 
рить, а  въ  1863  году,  въ  бытность  свою  въ  Орл4,  въ  качестве 
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старшаго  чиновника  по  особымъ  поручен1ямъ  при  губернатор*, 
устраиваетъ  рядъ  публичныхъ  лекщй  о  Пушкин'Ь,  объ  его  отно- 
шенш  къ  произведешямъ  котораго  я  буду  говорить  ниже. 

Въ  1864  году  А.  Н.  возвращается  въ  Петербурга,  номи- 
нально причисляется  къ  министерству  внутреннихъ  д'Ёлъ,  окон- 
чательно отказавшись  отъ  служебной  карьеры,  и  уже  до  самой 
кончины  только  на  небольшхе  промежутки,  времени  покидаетъ 
столицу.  Эти  годы  совпадаютъ  съ  проявлешемъ  того  тяжелаго 
недуга,  который  совершенно  незаметно  началъ  подкрадываться 
къ  нему  еще  ран'Ье  и  подъ  конецъ,  переродившись  въ  водяную, 
свелъ  его  въ  могилу.  Недуга  этотъ — ожир-Ьше — не  поддавав- 
ппйся  никакому  л-Ьчешю,  съ  годами  довелъ  его  до  состоян1я 
настоящаго  убожества.  Къ  счастью,  однако,  страдан1й  въ  пря- 
момъ  смысл*  онъ  не  причинялъ.  А.  Н.  мучился  только  въ  ле- 
жачемъ  положенш  отъ  затрудненнаго  дыханк  и  при  движенхи. 
Въ  посл*дн1е  годы  двадцати  шаговъ,  пройденныхъ  по  комнат*, 
уже  было  достаточно,  чтобы  вызвать  одышку  и  утомленхе,  отъ 
которыхъ  онъ  не  мога  отделаться  въ  течете  н*сколькихъ 
минуть. 

Перходъ  средины  шестидесятыхъ.годовъ — самый  б*дный  нро- 
изведешями  его  музы.  Къ  тому  немногому,  что  сочиняетъ,  онъ 
относится  такъ  небрежно,  что  отъ  стиховъ  этого  времени  почти 
ничего  не  сохраняется.  Но  съ  1868  г.  вдохновеше  снова  на- 
чинаетъ  сказываться  въ  ц*ломъ  ряд*  прекрасныхъ  произведешй 
(<Рекв1емъ>,  <Н1обея>,  «Ночь  въМонплезир*>,  «Молеше  о  чаш*», 
«Ночи  безумныя»,  «Старая  любовь»  и  проч.)  и  одновременно  снова 
возрождается  та  изв*стность,  которая  съ  течешемъ  времени  все 
бол*е  разросталась.  Хотя  онъ  стиховъ  своихъ  не  печатаетъ,  но 
уже  не  скрываегь  ихъ,  какъ  прежде,  отъ  друзей,  а  записываетъ 
ихъ  въ  особенной  книжечк*,  доступной  вс*мъ  почитателямъ  его 
таланта.  Они  переписываются  все  увеличивающеюся  толпой  по- 
клонниковъ  и  получаютъ  огромное  распространеше.  Въ  начал* 
семидесятыхъ  годовъ  изв*стность  А.  Н.  уже  зам*тно  разра- 
стается и  сборникъ  его  стихотворешй  принимаетъ  размЬры  из- 
ряднаго  тома. 

Л*томъ  1870  года  нашъ  поэтъ  совершаетъ  давно  задуман- 
ное паломничество  въ  СвятогорскШ  монастырь,, на  могилу  Пуш- 
кина, и  въ  этомъ  же  году,  позднимъ  л*томъ,  поселяется  на  Малой 
Итальянской  улиц*,  близъ  Греческой  церкви,  въ  дом*  княгини 
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Мосальс&ой.  Въ  те?е&1е  почте  '20-ти  л-бть  онъ  живетъ  въ  этой 
квартире  и вн'Ьшшй  образъ  жизни  его,  б'бдный  событхями,  остается 
таЕъ  же  неизи^ненъ,  какъ  и  1ГЬстопребыван1е.  Болезненное  со- 
стояше  все  возрастаетъ  и  н'ЬЕОТорая  подвижность,  выражаю- 
щаяся въ  первое  время  этого  перхода  въ  частыхъ,  но  враткихъ 
отлучкахъ  въ  Москву,  Ревель,  Шевъ,  два  раза  заграницу  и  въ 
Орловскую  губернш, — постепенно  замедляется  и  окончательно 
прекращается  за  несколько  л^ть  до  кончины. 

Изъ  двухъ  путешеств1й  въ  чуж1я  сараны,  первое  совершается 
А.  Н.  исключительно  для  л-Ьчешя — въ  Карлсбадъ,  и  оставляешь 
очень  незначительный  сл^д^  въ  его  впечатл'Ьн1яхъ.  Второе  же, 
сд-Ьланное  ради  удовольств1я  въ  северную  Герматю,  южную 
Франщю  и  зат^иъ  въ  Миланъ  и  Венещю,  гораздо  бод^е  по^ 
нравилось  ему,  но  не  настолько  однако,  чтобы  разс']&ять  то 
равнодуш1е,  почти  презр'Ьн1е,  которое  онъ  всегда  выказывалъ 
ко  всему  чужеземному.  Несмотря  на  очень  св4тлыя  воспомина- 
шя  этой  по'Ьздки  въ  Итал1ю,  онъ,  им-Ья  и  досугъ,  и  средства, 
все-таки  никогда  туда  не  вернулся. 

Въ  начал*  восьмидесятыхъ  годовъ  А.  Н.,  хотя  его  произ- 
веденк  не  появляются  въ  печати  *, — уже  настоящая  литератур- 
ная знаменитость.  Его  стихотворен1я  въ  рукописи  расходятся 
въ  огромномъ  количестве,  и  имя  его  становится  популярнымъ 
не  только  среди  того  общества,  въ  частиц*  котораго.  онъ  вра- 
щался, но  проникаетъ  и  въ  спещально  литературные  кружки: 
актеры  и  декламаторы  читаютъ  ихъ  съ  эстрады.  Но,  только  при- 
ближаясь къ  половин*  восьмидесятыхъ  годовъ,  Апухтинъ  усту- 
паешь ув-Ьщашямъ  и  просьбамъ  почитателей  его  таланта  и 
решается  снять  имъ  самимъ  наложенный  запреть  на  печаташе 
своихъ  стиховъ.  Съ  1884  года  его  имя  опять  украшаетъ  луч- 
пия  пер10дическ1Я  издашя:  <В*стникъ  Европы»,  <Русскую 
Мысль»  и  «ОЬверный  В-Ьстникъ»,  а  въ  1886  году  появляется 
собраше  его  стихотворешй.  Изданное  въ  количеств*  3,000  эк- 
земпляровъ,  оно  быстро  расходится. 

Въ  1889  году  А.  Н.  покидаетъ  свою  квартиру  на  М.  Итальян- 
ской и  переселяется  на  Кирочную  улицу,  въ  домъ  Жедринскаго. 
Съ  этимъ  пере*здомъ  связано  начало  очень  важной  эпохи  его 


*  Если   не  считать  рЬдкихъ  появлетй  его  имени  въ  случайных!»  сборни- 
Еагь  и  въ  «Гражданин']^». 
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творчества.  До  тЬхъ  поръ  почти  не  д-Ьдая  никакихъ  попытокъ 
писательства  прозой,  онъ  становится  романистомъ.  Сначала  онъ 
задумываешь  большой  романъ,  рисующхй  эпоху  перехода  отъ 
временъ  Императора  Николая  I  къ  эпох*  великихъ  реформъ 
сл^довавшаго  царствовашя.  Но  едва  доведя  романъ  до  ояонча- 
шя  четверти  начертаннаго  плана,  отлагаетъ  его  довершенхе  и 
пишетъ  подъ-рядъ  три  повести:  въ  1890  г.  —  «Изъ  архива  гра- 
фини Д.»,  въ'1891  г. — «Дневникъ  Павлика  Додьскаго>  и  въ 
1892  г. — «Между  смертью  и  жизнью >.  Въ  его  собственномъ  чте- 
нш,  кстати  сказать  превосходномъ,  веб  три  вещи  имФютъ  огром- 
ный усп']&хъ  среди  слушателей  самаго  разнообразнаго  рода. 
Но  никак1е  восторженные  отзывы  людей  компетентныхъ,  ника- 
К1я  просьбы  и  ув^ш;ан1я  издателей  не  могутъ  вызвать  у  А.  Н. 
согласк  на  печаташе  ихъ. 

Въ  1891  году,  весною,  появляются  первыя  грозныя  проя- 
влешя  водяной  болезни,  унесшей  его  въ  могилу.  Благодаря  энер- 
гическому л^ченш,  страшные  симптомы  почти  проходятъ  и  воз- 
вращаются только  два  года  спустя,  въ  феврал-Ь  1893  года.  ВсЬ 
усил1я  победить  бол'Ьзнь  на  этотъ  разъ  были  безусп'бшны.  Съ 
февраля  по  августъ  продолжалась  неустанная  борьба  со  смертью. 
Въ  середин*  л4та,  однако,  некоторое,  чисто  внешнее,  облег- 
чен1е  дало  возможность  б'кщоиу  страдальцу  переехать  на  новую 
квартиру,  на  Миллхонной  улиц4,  гд4  вскор-Ь  настало  последнее 
ухудшенхе  и  зат4мъ — смерть.  17-го  августа  А.  Н.  тихо  скончался. 


Посл4  матери  главную  роль  въ  духовной  жизни  нашего  по- 
эта играетъ  Пушкинъ.  Съ  д4тскихъ  л^тъ,  по  его  собствен- 
ному выражен1ю,  «онъ  обожалъ  и  зналъ  наизусть  любямаго  по- 
эта>  и  до  самой  кончины  неизм'Ьнно  оставался  в^ренъ  своему 
культу.  Пушкинъ — поэтъ,  драматургъ,  романисть  и  челов'Ькъ — 
были  въ  одинаковой  степени  возвышеннымъ  идеаломъ  всей  его 
жизди.  Апухтинъ  не  только  поклонялся  ему,  какъ  величайшему 
писателю,  онъ  его  любилъ,  какъ  любять  живыхъ  людей,  со  всеми 
ихъ  недостатками.  Говорить  о  немъ  онъ  не  могъ  безъ  умиленхя 
и  въ  зр4лыхъ  л-Ьтахъ,  какъ  въ  д-Ьтств*,  чтилъ  память  его  въ 
самыхъ  трогательныхъ  проявлен1яхъ  чисто  сыновней  любви.  Ради 
<великаго  учителя»  А.  Н.  решается  на  так1я  д4йств1я,  которыя 
всЬмъ  лицамъ,  близко  его  знавшимъ,  кажутся  совершенно  ему 
несвойственными.    Питая    какой-то    болезненный   страхъ    къ 
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*улицЪ>,  толп-Ь,  публиЛ'1, — ойъ  публично  вмступаетъ  въ  Орл4 
на  каведрЪ,  въ  кд^честв/к  лектора  о  Пушкине.  Шсколько  изкк- 
женный;  не  любящгй  никакихъ  вн'Ьшнихъ  безаоЕОйствъ,  счи- 
таюпцй  путешествхе  въ  купе  1-го  класса  <тяжкимъ  наказан1емъ>, 
боязливый  даже  во  вреия  Ъзды  въ  карете  по  городу,  онъ  отва- 
живается на  путешеств1е  при  полномъ  отсутствш  комфорта,  только 
для  того,  чтобы  поклониться  могиле  великаго  поэта,  при  чемъ 
действительно  подвергается  опасности.  Двое  бродягъ  д^лають 
попытку  остановить  тарантасъ,  и  только  благодаря  энергш  спут- 
ника и  хорошимъ  лошадямъ,  А.  Н.  изб'Ьгаетъ  большой  непрхят- 
ности,  можетъ  быть, — смерти.  'Зат4мъ,  очень  недовйрчиво  отно- 
сясь къ  людямъ,  взмыливающимъ  какое-нибудь  проявлеше  обще- 
ственнаго  настроешя,  всегда  готовый  м^Ьтко  и  остроумно  отрез- 
вить преувеличенное  увлеченхе  и  изъ  глубины  своего  дивана 
на  Итальянской  съ  саркастическою  улыбкой  глядяпцй  на  суетню 
людскую,  постоянно  боящШся  быть  см^шнымъ  въ  собственныхъ 
глазахъ,  очень  щепетильный  во  всякихъ  разговорахъ  о  день- 
гахъ, — онъ  суетится,  Ьздитъ,  проситъ,  чтобы  собрать  сумму  на 
павсятникъ  Пушкина  и  къ  400  руб.  своей  коллекты  присоединяетъ 
изъ  своихъ,  по  его  собственному  выражешю,  <ограниченныхъ 
средствъ>  — 100  рублей.  Мало  того,  врагъ  всякихъ  юбилеевъ 
и  торжественныхъ  собран1й,  гд"]^  неизбежно  является  некоторая 
приподнятость  тона  и  преувеличеше  значешя  празднуемаго  со- 
быт1Я, — онъ  груститъ  въ  день  открыт1я  памятника  Пушкина  въ 
Москве  и  жалуется,  что  никто  не  вспомнилъ  пригласить  его  на 
это  торжество.  Вотъ  что  онъ  пишетъ  П.  И.  Чайковскому  6-го  1юня: 
«Въ  этотъ  знаменитый  день,  пока  на  бульваре  сердца  Росс1и 
М.  и  Г.  открывали  плохой  памятникъ  великому  поэту,  при  чемъ 
ругались  и  дрались  <по  маденькой>,  чтобы  не  потерять  при- 
вычки, бедный,  вс^^ми  забытый,  поэтъ  Апухтинъ  сид'Ьлъ  на  сво- 
емъ  диван*!  и  томился  размышленхями  самаго  грустнаго  свой- 
ства. Онъ  думалъ,  что  имФотъ  не  меньше  правъ  принять  уча- 
ст1е  въ  празднике.  Во-первыхъ,  онъ  съ  д^тскихъ  л^тъ  обожалъ 
и  зналъ  наизусть  любимаго  поэта.  ЗагЬмъ,  когда  М.  и  Г.,  всл^дъ 
за  Писаревымъ,  глумились  и  издавались  надъ  великой  тЪнью, 
Апухтинъ  вс'1ми  силами  защищалъ  вышедшее  тогда  изъ  моды 
и  поруганное  знамя.  Сверхъ  того,  ему  казалось,  что  если  бы 
воскресъ  Пушкинъ,  то  предпочелъ  бы  его,  Апухтина,  стихи 
стихамъ  М.  или,  чего  Боже  избави!  даже  Г.,  буде  таковые  бы  ока- 
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зались.  Конечно,  онъ  бы  могъ  напомнить  о  себЬ,  сунуться  даже, 
но  но  сд'Ьлалъ  этого  изъ  скромности,  а  можетъ  быть  изъ  гор- 
дости, Такъ  или  иначе,  но  онъ  забытый.  И  ц'Ьлый  день  пре- 
следовали его  эти  мысли,  которыя,  по  возвращенш  его  домой, 
разрешились  приливомъ  кромешной  тоски.  Чтобы  развлечься, 
онъ  над^лъ  белый  халатъ,  зажегъ  все  свечи  и  началъ  декла- 
мировать любимыя  стихотворенк  Пушкина,  переходя  съ  кресла 
на  кресло  и  проливая  обильныя  слезы.  Онъ  бы.1ъ  смешонъ,  но 
немножко  и  жалокъ». 

Другими  светочами  художественнаго  развитк  Алексея  Ни- 
колаевича, но  значительно  меньше  вл1явшими  на  него,  были 
Лермоитовъ,  но  только  какъ  стихотворецъ,  Грибоедовъ,  какъ 
творецъ  «Горе  отъ  ума»,  и  Варатынсшй,  этогь  поэтъ  для  не- 
многихъ.  Везъ  того  безусловнаго  поклонен1я,  которое  онъвоз- 
давалъ  Пушкину,  онъ  изучилъ  и  зналъ  ихъ  творен1я  наизусть. 
Ни  однимъ  стихомъ  ихъ  нельзя  было  привести  его  въ  заме- 
шательство или  заблуждеше. 

Здесь  кстати  отметить  то  странное  явлеше,  что  Апухтинъ 
никогда  не  могъ  понять  высокаго  значен1я  произведен1й  Гоголя 
и  совершеннейш1я  изъ  нихъ,  «Мертвый  души»  и  Ревизоръ», 
считалъ  слабейшими. 

Изъ  иностранныхъ  языковъ  А.  Н.  основательно  зна^гь  только 
французск1й;  поэтому  великге  итальянцы,  англичане  и  немцы 
почти  не  имели  влхяшя  на  его  творчество.  Среди  французовъ 
любимейшими  учите.1ями  его  были:  Андре  Шенье  и  Альфредъ 
Мюссе.  Викторъ  Гюго,  какъ  поэтъ,  оставался  ему  всегда  чуждъ; 
онъ  скорее  цёнилъ  его,  какъ  автора  «Кокге-Ваше»  и  «Ьез  1;га- 
уаШеигз  йе  1а  шег».  Но  вообще,  вслЬдствхе  привитаго  съ  дет- 
ства чувства  какой-то  исключительно  горячей  любви  ко  всему 
родному,  русскому,  Апухтинъ  съ  молоду  до  конца  жизни  про- 
являлъ  относительную  холодность  ко  всемъ  явлен1ямъ  западной 
литературной  жизни. 

Русская  природа,  русск1е  люди,  русское  искусство  и  рус- 
ская истор1я  составляли  для  него  основной,  можно  сказать, 
исключительный  интересъ  суп];ествован1я. 

Какъ  почти  все  родственныя  чувства  А.  Н.  были  цогло- 
щены  любовью  къ  матери,  какъ  любовь  къ  Россш  отодвигала 
на  второй  планъ  живое  отношен1е  ко  всему  иностранному, — 
такъ  же  среди  искусствъ  любовь  къ  литературе,  и  изъ  всехъ 
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литературъ — къ  русской,  почти  исключала  люОовь  къ  другимъ 
искусствамъ. 

Я  уже  говорилъ  о  значенш  Пушкина,  какъ  <  учителя»  и 
образца  въ  жизни  А.  Н.  Не  им^^  для  него  того  воспитатель- 
наго  значен1я,  рядомъ  съ  именемъ  любимаго  поэта  въ  его  мн'Ь- 
ши  стояло  имя  графа  Л.  Н.  Толстого.  Когда  въ  пятидесятыхъ 
годахъ  явились  въ  печати  первый  произведен1я  графа  безъ  под- 
писи, Апухтинъ  сразу,  въ  числ^  очень  ненногихъ,  оц']^нилъ 
красоту  ихъ.  Заинтересованный  |именемъ  восхитившаго  его  пи- 
сателя, онъ  б§житъ  къ  Тургеневу  поделиться  своими  впечатл-Ь- 
Н1ЯМИ  и  узнаетъ  съ  т4хъ  поръ  надолго — до  появлешя  «Смерти 
Ивана  Ильича»  включительно — священное  для  него  имя  нашего 
великаго  романиста.  Какъ  Пушкину,  онъ  посвящаетъ  ему  вос- 
торженное поклоненге,  не  допускающее  никакого  другого  кри- 
тическаго  отзыва,  кром*  Гётевскаго  «8о  \^о11к'  ег'в  тасЬеп», 
ждетъ  каждаго  новаго  прои8веден1я  Льва  Николаевича,  какъ 
манны  небесной,  но,  съ  восторженною  благодарностью  принимая 
каждую  художественную  строчку  генгальнаго  писателя,  онъ  все 
же  оказываетъ  предпочтете  н'Ькоторымъ  его  творен1ямъ.  Такъ 
любимейшими  были  всегда  «Казаки»  и  «Детство»,  которыхъ 
онъ  не  уставалъ  перечитывать  безъ  конца.  Со  времени  насту- 
плен1я  молчанЫ  великаго  художника  и  появлен1я  проповедника, 
только  изредка  облекающаго  свою  мудрость  въ  художественную 
форму,  отношен1е  Апухтина  къ  личности  Толстого  изменилось. 
Все,  что  вышло  съ  этой  поры  изъ-подъ  пера  Л.  П.,  причиняло 
нашему  поэту  не  радость  и  Х5частье,  а  скорбь,  которую  онъ 
до^го  таидъ  про  себя,  но,  наконецъ,  не  выдержалъ  и  въ  горя- 
чемъ  письме  высказалъ  своему  кумиру.  Ответа  на  это  письмо 
не  последовало. 

Изъ  другихъ  современныхъ  ему  писателей  почетнейшее  ме- 
сто въ  его  мнен1и  занималъ  изъ  поэтовъ:  Тютчевъ,  а  вследъ  за 
цимъ  Фетъ,  гр.  А.  Толстой  и  отчасти  Полонсшй.  Тургеневъ, 
Достоевсшй  и  ОстровскШ  после  гр.  Л.  Н.  были  любимейшими 
его  авторами,  но  далеко  не  во  всёхъ  ихъ  произведен1яхъ. 

Вследъ  за  литературой,  А.  Н.  более  всего  интересовался 
истор1ей,  какъ  и  во  всемъ,  конечно,  русскою  и  преимущественно 
прошлаго  столет1я.  Наши  историческхе  журналы  и  издан1я  были 
его  постояннымъ  чтен1емъ.  Наиболее  пленялъ  и  захватывалъ 
его  интересъ — векъ  Екатерины.  Среди  историческихъ  лицъ  въ 
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его  ум'б  эта  величественная  фигура  царила  такъ  же  властно  и 
всепоглощающе,  какъ  мать,  Росс1Я,  Пушкинъ  и  Л.  Толстой, — 
каадый  въ  своей  области.  Мал^йш1я  подробности  частной  жизни 
монархини,  такъ  же  какъ  и  все  великое,  что  она  совершила, 
были  ииъ  изучены  во  всЪхъ  подробностяхъ. 

Изъ  другихъ  искусствъ — ^драматическое  и  музыка  единственно 
играли  некоторую  роль  въ  жизни  А.  Н.  Но  въ  томъ  и  другомъ 
дальше  самаго  скромнаго  дилетантизма  онъ  не  заходилъ.  Оста- 
ваясь в4рнымъ  себ*,  онъ  и  тутъ  родной  театръ  и  родную  му- 
зыку предпочиталъ  чужеземнымъ.  Въ  молодости  восхищался 
Мартыновымъ,  въ  шестидесятыхъ  годахъ,  въ  обществе  н^сколь- 
кихъ  представителей  золотой  молодежи,  одно  время  ежедневно 
посбщалъ  Александринск1й  театръ,  увлекаясь  талантомъ  Брошель. 
Но  уже  съ  начала  семидесятыхъ  годовъ  онъ  въ  драматичесше 
театры  заглядываетъ  только  «ради  компан1и>  или  какого-нибудь 
выходящаго  изъ  ряда  явлен1я  и  находить  пр1ятнымъ  развлече- 
Н1емъ  только  участхе  и  даже  простое  присутствхе  въ  любитель- 
скихъ  спектакляхъ.  Будучи  безподобнымъ  декламаторомъ,  акте- 
ромъ  онъ  былъ  посредственнымъ.  М-Ьра  его  любви  къ  сцени- 
ческому искусству  сказывается  въ  парадоксе,  который  онъ  ча- 
сто любилъ  повторять,  что  «артисты  никогда  не  могутъ  такъ 
хорошо  играть,  какъ  любители». 

Въ  музык-Ь, — любя  самъ  себя  обманывать  поклоненхемъ  Мо- 
царту и  Бетховену,  которыхъ,  въ  сущности,  очень  мало  зналъ, — 
онъ  искренно  восторженно  относится  только  къ  «Руслану»  Глинки, 
«Русалк4>  Даргомыжскаго  и  «Евгешю  Онегину»  своего  друга 
П.  Чайковскаго.  Въ  продолженхе  многихъ  л'Ьтъ  онъ  не  пропус- 
калъ  ни  одного  представлен1Я  первыхъ  двухъ  оперъ  и  зналъ 
ихъ,  какъ  дилетантъ,  въ  совершенств4.  Пупшинское  имя  играло 
огромную  роль  въ  этой  любви,  но  не  главную,  во  всякомъ  слу- 
чае, потому  что  рядомъ  съ  названными  операми  «Борисъ>  Му- 
соргскаго,  «Мазепа»  Чайковскаго  и  «Каменный  гость»  Дарго- 
мыжскаго не  нравились  ему  нисколько.  Зат^мъ  во  всемъ  осталь- 
номъ,  какъ  большинство  дилетантовъ,  съ  одинаковымъ  удоволь- 
ств1емъ  слушалъ  истинно- прекрасное  и  шаблонно-пошлое.  Ро- 
мансы Глинки  и  цыганск1я  п'Ьсни  одинаково  вызывали  въ  немъ 
умилеше  и  восторгъ.  Никоторое  относительное  благородство  вкуса 
выказывалось  только  въ  безусловномъ  отвращеши  къ  оперетк-Ь. 

А.  Н.  при  жизни  пользовался  вмЪстЬ  со  славой  писате.11я, 
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въ  равной  степени,  изв4стностью  своего  остроумхя.  И  действи- 
тельно, бол^е  чарующаго,  неисчерпаемо  интереснаго,  тонкаго 
въ  наблюде^1яхъ,  искрящагося  м'Ьткими  и  изящными  ссловами» 
собеседника  нельзя  себ*  представить.  Но  при  этомъ  надо  огово- 
риться: большинство  людей,  не  имевшихъ  случая  сталкиваться 
съ  нимъ  въ  жизни,  составили  себе  представленье  о  немъ,  какъ 
о  какомъ-то  Мефистофеле,  зло  и  безпощадно  осмеивающемъ  все 
на  свете.  Постоянно  —  стоило  появиться  въ  обществе  какой- 
нибудь  едкой  сатире,  язвительному  словцу,  какъ  оно  неизбежно 
молвой  приписывалось  ни  въ  чемъ  неповинному  Апухтину. 
Ничего  нетъ  невернее  этого.  Его  натура  была  слишкомъ  мечта- 
тельно-созерцательная, онъ  былъ  слишкомъ  безучастенъ  къ'совре- 
менности,  слишкомъ  мало  деятель,  чтобы  негодовать,  карать  и  язви- 
тельно осмеивать.  Вцешн1я  обстоятельства  и  более  всего  его 
болезненное  состоите  поставили  его  въ  положеше  зрителя,  а  не 
актера  въ  общественной  жизни;  она  протекала  мимо,  почти  его 
не  затрогивая,  и  онъ  гляделъ  на  нее  съ  интересомъ,  но  без- 
страстно,  съ  легкою  насмешливою  улыбкой;  въ  ней  не  чувство- 
валось ничего  жестокаго,  ядовитаго,  ничего  сатирическаго.  Это 
быль  просто  необычайно  тоек1й  наблюдатель,  умевш1й  выска- 
зываться ярко,  картинно  и  съ  непередаваемымъ  юморомъ.  Глав- 
ная прелесть  его  <словечекъ>  и  экспромтовъ  заключалась  въ 
ихъ  неожиданности,  въ  той  быстроте,  съ  которою  онъ  умелъ  по- 
ворачивать вещи,  освещая  ихъ  смешныя  стороны,  въ  интонащи, 
въ  величаво-добродушной  улыбке,  съ  которою  онъ  лроизносилъ 
ихъ,  а  главное — въ  той  изящной,  прихотливой  форме,  въ  кото- 
рую они  облекались  имъ.  При  малейшемъ  уклонеши  отъ  нея 
вся  соль  пропадала;  поэтому  дать  понятхе  объ  обаятельномъ  впе- 
чатленш  ихъ  простымъ  пересказомъ  невозможно. 

Не  одно  остроум1е  составляло  очарованхе  его  общества.  Онъ 
былъ  интересенъ  и  миль  какъ  въ  веселомъ  настроенш,  когда 
съ  неподражаемымъ  юморомъ  и  виртуозностью  умелъ  сообщать 
свое  веселье  другимъ,  такъ  и  въ  меланхолическомъ.  Тогда  онъ 
декламировалъ.  Можеть  быть,  съ  точки  зрен1я  требовашй,  предъ- 
являемыхъ  къ  декламатору  съ  эстрады,  къ  актеру,  декламащя 
эта  была  неправильна,  монотонна,  но,  несмотря  на  это,  несмотря 
на  букву  <л>,  выговариваемую  какъ  <у»,  въ  каждомъ  стихе,  про- 
износимомъ  имъ  слегка  на-распевъ,  какъ  бы  лаская  каждое  со- 
звуч1е,  слышалась  такая  любовь  къ  музыке  стиха,  такая  искрен- 
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ность  и  глубина  поэтическаго  настроен1я,  что  оно  невольно  со- 
общалось вс4мъ  прйсутствующимъ. 

Память  у  него  до  самой  кончины  оставалась  тавъ  же  фено- 
менальна, Еакъ  въ  д^тств^.  Безъ  большого  преувеличен^  можно 
сказать,  что  почти  все  прекрасное  въ  русской  поэз1и  онъ  зналъ 
наизусть,  и  поэтому  въ  его  декламац1яхъ  произведен1я  Пушкина, 
Лермонтова,  Фета,  Тютчева  и  др.  играли  такую  же  роль,  какъ 
и  его  собственныя.  Эта  способность  импонировать,  сообщать  свое 
настроен1е  окружающимъ,  то  чаровать  ихъ  остротами,  шутками 
и  экспромтами,  то  заставлять  проникаться  красотами  поэз1И — 
были  причинами  того  баловства  людей,  которымъ  онъ  былъ  окру- 
женъ  всю  жизнь.  И  если  бы  отъ  его  произведен1й  ничего  не 
осталось  и  память  его  нуждалась  бы  въ  выяснеши  его  заслугк, 
то  можно  было  бы  помянуть  и  ту,  что,  благодаря  ему,  любовь  и 
интересъ  къ  русской  поэзхи  проникали  туда,  гд-Ь  часто  до  него 
объ  ней  ничего  не  знали. 

Привычка  быть  центромъ  вниман1Я  окружающихъ,  желаннымъ 
гостемъ  всюду,  куда  онъ  показывался,  вм^сгЬ  съ  бол']&зненнымъ 
состояшемъ,  приковывавшимъ  его  половину  дня  къ  дивану, 
породила  ту  пассивность  въ  сношешяхъ  съ  людьми,  которая 
мешала  ему  вращаться  въ  кругу  людей  одной  съ  нимъ  професс1и. 
Онъ  видЬлъ  только  тЬхъ,  кто  къ  нему  приходилъ,  бывалъ  тамъ, 
куда  его  звали,  гд'Ь  жаждали  его  присутств1я.  Жизнь  не  пр!- 
учила  его  добиваться,  искать.  Онъ  самъ  ни  къ  кому  не  шелъ 
навстречу.  Его  собратья  тоже,  каждый  увлеченный  своимъ 
д']^ломъ,  безъ  его  напоминангя  о  себ%  не  шли  къ  нему.  А.  И. 
встречался  почти  со  всЬми  великими  современниками,  и  только 
Тургеневъ  и  Фетъ  въ  молодости  им-бли  никоторое  значенхе  въ 
его  жизни;  съ  другими  же,  какъ  съ  Тютчевымъ,  Некрасовымъ, 
Щербиной,  Полонскимъ,  А.  Майковымъ,  Достоевскимъ,  Остров- 
скимъ  и  проч.,  онъ  сталкивался  только  какъ  св']^тск1й  челов'Ёкъ. 
Личныя  сношен1я  съ  ними  не  играли  никакой  роли  ни  въ  его 
литературной  деятельности,  ни  въ  жизни.  Поэтому  Апухтинъ 
никогда  не  принадлежалъ  ни  къ  какому  литературному  лагерю, 
если  не  считать  таковымъ  людей,  объединенныхъ  культомъ 
художественной  правды. 

Им^я  очень  определенные  консервативные  взгляды  въ  по- 
литике, воспитанный  въ  духе  стародворянскихъ  тенденщй,  какъ 
членъ  общества,  онъ,  правда,  относился  съ  некоторою  брезгли- 
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восткю  къ  людянъ  противоположнцхъ  взглядовъ.  Какъ  литера- 
торъ  же,  восторженно  принималъ  все  прекрасное,  не  справляясь 
о  политическихъ  и  философскихъ  уб4жден1яхъ  его  создателя. 
Литературныя  симпат1И  А.  Н.  въ  личностямъ  писателей  имЪли 
м^риломъ  только  количество  и  качество  т^хъ  художественныхъ 
впечатд^ц1й,  которыя  они  ему  давали. 
I  Изъ  того  факта,   что  Апухтинъ   не  заботился   о  печатан1и 

'  своихъ  стихотворен1й,   небрежно  относился  даже  къ  записыва- 

Н1Ю  ихъ,  было  бы  неверно  заключить,  что  онъ  не  дорожилъ 
ими  потому,  что  они  доставались  ему  легко,  что  онъ,  какъТют- 
чевъ,  по  выражешю  Ив.  С.  Аксакова,  <ронялъ>  стихи,  не  забо- 
тясь о  томъ,  подберутъ  ихъ  или  нЪтъ.  Исключая  экспромта  и 
д'Ьтища  мимолетнаго  настроешя,  къ  которымъ,  пожалуй,  А.  Н. 
относился  по-тютчевски, — «ронять»  свои  серьезный  творенья 
онъ  уже  потому  не  могъ,  что  они — плодъ  тщательн^йшаго  обду- 
мыван1я  и  отделки, — крЬпко  сидЬли  у  нехч)  въ  памяти,  и  если 
не  предавались  имъ  гласности,  то  исключительно  потому,  что  онъ 
не  признавалъ  ихъ  достойными.  Мало  того,  даже  произведенья, 
получивш1я  его  санкщю  къ  обнародованш,  туго  и  неохотно  рас- 
пространялись имъ,  иначе  какъ  въ  его  собственной  декламацш 
среди  интимнаго  кружка  прхятелей.  Онъ  не  только  не  навязы- 
валъ  своихъ  стиховъ  печати,  но  самымъ  горячимъ  поклонникамъ 
его  музы  лишь  позволялъ  (и  далеко  не  всегда)  ихъ  перепи- 
сывать. Продолжая  недоверчиво  относиться  къ  достоинствамъ 
только  что  созданныхъ  творенШ,  не  полагаясь  на  восторженные 
'  отзывы  слушателей,   онъ  какъ  бы  искалъ  въ  степени  настой- 

I  чивости  просьбъ  о  переписк*  оценку  того,  что  вышло  изъ-подъ 

I  его  пера.  Очень,  очень  рЬдко  доставлялъ  онъ  самъ  кому-нибудь 

свои  стихи  въ  переписанномъ  вид^.  И  это  отнюдь  не  изъ  л^ни, 
еще  мен^е  изъ  балованности  моднаго  писателя,  а  исключительно 
всл4дств1е  строгаго  отношенья  къ  себ4  и  глубочайшаго  благо- 
говенья  къ  своему  искусству.  А.  Н.  скорее  можно  было  упрек- 
I  путь   въ  избытке   неумолимости   къ  своимъ  произведеньямъ,  и 

многое  изъ  того,  что  читатель  найдетъ  въ  этомъ  собраньи,  пер- 
воначально чуть  пе  насильно  было  вырвано  у  него  и  получило 
его  санкцью  позже,  только  вслЬдствье  безусловно  одобрительпаь^о 
приговора  лиь^ъ,  мн-Ьньемъ  которыхъ  оььъ  дорожилъ.  Кулыг» 
формы  у  него  доходилъ  до  флоберовскаго  педантизма,  и  каждое 
стихотвореььье    только  тогда   признавалось  готовымъ   выйти  па 
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св^тъ  Бож1й,  когда  единственное  выраженхе  замерцавшей 
въ  немъ  мысли  было  найдено.  Отсюда  та  непринужденность, 
ясность  и  рельефность  его  стиха,  которая,  какъ  все  простое 
въ  прекрасномъ, — результагь  глубокаго  знан1я  и  большого  труда, 
составляютъ  неоспоримое  качество  сочинен1й  Апухтина.  Все, 
что  онъ  хот4лъ  сказать,  онъ  сказалъ  просто  и  прекрасно.  ЗдЬсь 
не  м'Ьсто  оценивать,  въ  какой  м'Ьр'Ь  важно  и  нужно  то,  что 
онъ  сд^лалъ,  но  умолчать  о  благогов4йномъ  трепетФ,  съ  кото- 
рымъ  онъ  относился  къ  своему  искусству,  значило  бы  лишить 
его  образъ  въ  этомъ  б'Ьгломъ  очерк*  одной 'изъ  главныхъ  чертъ 
характеристики  его  литературной  деятельности.  Во  всемъ,  что 
онъ  совершилъ  на  этомъ  поприщЬ,  безграничная  любовь  къ 
родин*  и  родной  П0Э31И  были  основой,  а  неумолимо-строгое 
отношенге  къ  себ*  вЪрнымъ  и  прочнымь  руководителемъ  въ  его 
стремленш  внести — посильную  лепту  въ  сокровищницу  русской 
словесности. 

Модестъ  Чайковстй. 


ххи 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я 


А.  Н.  АПУХТИНЪ. 


къ  родин-ь. 


Далеко  отъ  тебя,  о  родина  святая, 
Утвъ  ц'Ьлый  годъ  я  жалъ  вь  краяхъ  страны  чухой, 
И  часто  о  теб-Ь  грустялъ,  воспоминая 
Покой  и  счастхе,  иинубшее  съ  тобой. 
И  вотъ  въ  стран*  зимы,  болотъ,  сн^говъ  глубокихъ, 
Гд%,  также  одинокъ,  и  я  печально  жилъ, 
Я  сохранилъ  въ  дупгЬ  остатокъ  чувствъ  высокихъ, 
Къ  теб-Ь  всю  прежнюю  любовь  я  сохранилъ. 
Теперь  опять  увижусь  я  съ  тобою, 
Въ  моей  груди  вновь  запылаетъ  кровь, 
Я  примирюсь  съ  своей  судьбою, 
И  явятся  мн*  вдохновенья  вновь. 

Ужъ  близко,  близко...  Все  смотрю  я  вдаль, 
Съ  волнен1емъ  чего-то  ожидаю 
И  съ  каждою  тропинкой  вспоминаю 
То  радость  смутную,  то  тихую  печаль 
И  вспоминаю  я  свои  былые  годы, 
Какъ  мирно  здЪсь  и  счастливо  я  жилъ, 
Какъ  улыбался  я  вс^мъ  красотамъ  природы 
И  въ  дебряхъ  съ  эхомъ  говорплъ. 
Ужъ  скоро,  скоро...  Лошади  б-Ьгутт,, 
Ямщикъ  сидип,,  вполголосъ  напевая, 
И  черезъ  нисколько  минуть 
Увижу  я  тебя,  о  родина  святая! 

Паододаръ,  15-го  1юия  1853  г. 


—  — р«019^-» 


жизнь. 


о  жнзиь!  ты — мигъ,  но  мига  прекрасный, 
Мн'Ё  невозвратные,  дорогой; 
Равно — счастливый  и  несчастный 
Разстаться  не  хотятъ  съ  тобой. 

Ты — мигъ,  но  данный  намъ  отъ  Бога 
Не  для  того,  чтобы  роптать 
На  свой  удйлъ,  свою  дорогу 
И  даръ  безц'1нный  проклинать, 

Но  чтобы  жизнью  наслаждаться. 
Но  чтобы  ею  дорожить, 
Передъ  судьбой  не  преклоняться, 
Молиться,  веровать,  любить. 

Орелъ,  10-го  августа  1863  г. 


ДУМА  МАТЕРИ. 


Ты  спишь,  двтя,  а  я  встаю, 
Чтобъ  слезы  лить  въ  н^мой  печали; 
Но  на  твоевгв»  лиц-Ь  оставить  не  дерзали 
Страдан1я  печать  ужасную  свою. 
Попрежнему  улыбка  молодая 

Цв^тетъ  на  розовыхъ  устахъ 
И  д-Ьтсий  смЬхъ,  мой  ропотъ  прерывая, 
Нередко  слышится  въ  давно  глухихъ  сгЬнахъ! 
Полураскрыты  глазки  голубые, 

Плечо  и  грудь  обнажены, 

И  на  цодобге  волны 

Играютъ  кудри  золотыя... 
О,  если  бы  ты  зналъ,  младенецъ  милый  мой, 

Съ  какой  тоскою  сердце  бьется, 
Когда  къ  моей  груди  прильнешь  ты  головой 
И  звоншй  поцелуй  щеки  моей  коснется! 

Воспоминанья  давять  грудь... 
Какъ  н4жно  обнималъ  отецъ  тебя  порою! 

И,  в-брь,  ужъ  годъ,  какъ  н4тъ  его  съ  тобою. 
Ахъ,  еслн-бъ  вм4ст4  съ  нимъ  въ  гробу  и  мн*  заснуть!. 

Заснуть?..  А  ты,  ребенокъ  милый, 
Какъ  въ  мтрф  жить  ты  будешь  безъ  меня? 
Н'Ьтъ,  нить!  я  не  хочу  безвременной  могилы: 
Пусть  буду  мучиться,  страдать...  но  для  тебя! 


и  не  понять  теб'Ь  моихъ  страдаи1Й, — 
Еще  ты  жизни  не  видалтз, 
Не  БЦД'Ьлъ  горькихъ  испытангй 
'  И  мимолетной  радости  не  зналъ. 

Когда-жъ,  значенгя  слезы  не  понимая, 
Вь  моихъ  глазахъ  ее  нримЬтишь  ты, 
Склоняется  ко  мн*!}  головка  молодая, 
И  предо  мной  встаютъ  знакомыя  черты... 

Спи,  ангелъ,  спп,  нев'Ьд'Ьньемъ  счастливый 
Вс4хъ  радостей  и  горестей  земныхъ: 
Сонь  безпокойный,  нечестивый 
Да  не  коснется  в'Ьждъ  твоихъ. 
Но  Бож1й  ангелъ  светозарный 
Къ  теб'Ь  съ  небесъ  да  низойдегь 
И  гимнъ  молитвы  благодарной 
Къ  престолу  Вож1Ю  на  утро  отнесегь. 

Спб.  5го  онтября  1851  г. 


п  о  э  т  ъ. 


Взгляните  на  него,  поэта  нашихъ  дней, 
Лежащаго  во  прах'Ь  предъ  толпою: 

Она — кумиръ  его,  и  ей 
Поетъ  онъ  гимнъ,  в'Ьнчанный  похвалою. 
Толпа  сказала:  «Не  дерзай 

«Гласить  намъ  истину  холодными  устами! 

«Не  нужно  правды  намъ,  шсорйе  расточай 

«Запасы  льстивыхъ  словъ  предъ  нами». 
И  онъ  въ  душ4  оледенилъ    . 
Огонь  вскипающаго  чувства, 
И  тотъ  огонь  священный  зам'Ьпилъ 
Одною  ржавчиной  искусства; 
Онъ  безразсудно  пренебрегъ 
Дупш  высокое  стремленье 

И  дерзко  произнесъ,  низверженный  пророкъ, 
Слова  упрека  и  сомненья; 
Восп'Ьлъ  порочный  пиръ  палатъ, 
Презренья  къ  жизни  духъ  безплодный, 
Приличьемъ  скрашенный  разврать, 
И  гордость  мелкую,  и  эгоизмъ  холодный. 
Взгляните:  вотъ  .и  кончилъ  онъ, 

И.  золото  схвативъ  дрожащею  рукою, 

Б'Ьжипэ  поэтъ  къ  безславному  покою, 
Какъ  рабъ,  трудами  пзпурепъ! 


Таковъ  ля  былъ  питомецъ  Феба, 

Когда,  святого  чувства  полнъ, 

Онъ  п-Ьлъ  красу  родного  неба, 

И  шумъ  л4совъ,  и  ярость  волнъ; 

Когда  въ  простыхъ  и  сладкихъ  звукахъ 

Творцу  м1ровъ  онъ  гимны  п*лъ?^ 

Ихъ  слушалъ  рабъ  въ  тяжелыхъ  мукахъ, 

Предъ  ними  варваръ  цЬпен^лъ! 

Поэтъ  не  требовалъ  награды, — 

Не  для  толпы  онъ  п^снь  слагалъ: 

Онъ  покидалъ,  свободный,  грады, 

Въ  дубравы  ТИХ1Я  б^жалъ, 

И  тамъ,  гдЬ  горы  возвышались, 

Въ  свободной,  ДИКОЙ  сторон*, 

Поэта  п^сни  раздавались 

Въ  ненарушимой  тишин*. 

29-го  сентября  1864  г. 


•  ♦  • 


голгоел. 


Распятый  на  крест*  нечистыми  руками 

Межъ  двухъ  разбойниковъ,  Сынъ  Вож1й  умиралъ. 

Кругомъ — мучители  нестройными  толпами, 

У  Н01^  рыдала  Мать.  Девятый  часъ  насталъ: 

Онъ  предалъ  духъ  Отцу.— И  тьма  объяла  землю, 

И  громъ  грем'Ьлъ,  и,  гласу  гн-Ьва  внемля. 

Евреи  въ  страх*  пали  ницъ... 
И  дрогнула  земля,  разверзлась  тьма  гробнпцъ, 
И  мертвые,  воставъ,  явилпся  живыми... 


А  между  гЬмъ,  въ  дадеконъ  Рим'Ь 
Надменный  временщакъ  безумно  пнроваяъ, 
Стязкашемъ  неправеднымъ  богатый, 

И  у  всфот^ь  его  палаты 

Голодный  НИЩ1Й  умиралъ. 
А  между  т^мъ  софистъ,  на  догматы  ученья 
Вс^  доводы  ума  напрасно  истощивъ, 
Подъ  бременемъ  неправдъ,  подъ  игомъ  заблужденья, 
Являлся  въ  сонмищахъ  унылъ  п  молчаливъ. 

Народъ  блуждалъ  во  тьм'Ь  порока, 

Неслись  стенан1я  съ  земли, — 
Все  ждало  истины... 

И  скоро  отъ  Востока 
Пришельцы  новое  ученье  принесли... 
И,  старцы  разумомъ  и  юные  душою, 
Оь  молитвой  пламенной,  съ  крестомъ  на  раменахъ. 

Они  пришли — и  пали  въ  прахъ 
Слепые  мудрецы  предъ  р'Ьч1ю  святою.' 

И  НИЩ1Й  жизнь  благословилъ, 
И  въ  запуст^нш  богатаго  обитель, 
И  въ  прах^  идолы,  а  въ  храмахъ  Бога  силъ 
С1яетъ  на  крест*  Голгоесшй  Искупитель! 

17-го  аир'Ьдя  1865  г. 


ссюсв» 


МАЙ  ВЪ  ПЕТЕРБУРГ-Ь. 


М^сяцъ  вешнШ,  ты  ли  это? 
Ты — предв-Ьстникъ  близк1й  лФта, 
М'Ьсяцъ  п^сенъ  соловья? 
Май  ли,  жалуясь  украдкой, 
Ревматизмов1ъ,  лихорадкой 
Въ  лазаретЬ  встрЬтилъ  я? 

Скучно.  Вечерь  теиный  длится, 
Словно  зиин1й.  Печь  дымится, 
Крупный  дождь  въ  окно  стучип»; 
ВсЬ  попрятались  отъ  стужи. 
Только  слышно,  какъ  чрезъ  лужи 
Сонный  ванька  дребезжитъ. 

А  въ  краю,  гд*  протекали 
Безъ  заботь  п  безъ  печали 
Первой  юности  года, 
Потухаетъ  лучъ  заката, 
И  зажглась  во  тьм'Ь  богато 
Ночи  мирная  звезда. 

Вдоль  околицы  мелькая, 
Поселянъ  толпа  густая 
Съ  поля  тянется  домой; 
Зелен'Ьетъ  пышно  нива, 
И  подъ  липою  стыдливо 
Зр-Ьетт.  лапдышъ  молодой. 

27-го  мая  186Г)  г. 


в  Е  Ч  Е  Р  Ъ. 


Окно  отворено...  Посл^дшй  луть  заката 
Потухъ...  Широшй  путь  лежитъ  передо  мною; 
Вдали  видн'Ьются  разсыпанныя  хаты; 
Акащн  сплелись  надъ  спящею  водою; 
Все  стихло  въ  глубип-Ь  разросшагося  сада... 
Порой  по  небесамъ  зарница  пробЬжитъ; 
Протяжный  звукъ  роговъ  скликаетъ  съ  поля  стадо 
И  въ  чуткомъ  воздух*  далеко  дребезжитъ. 
Ясн-Ье  видитъ  умъ,  свободней  грудь  трепещетъ, 
И  сердце  полное  сомненья  гонитъ  прочь... 
О,  скоро  ли  луна  во  тьм*  небесъ  заблещегь 
И  трепетно  сойдетъ  пл4пительная  почь?.. 

16-го  тля  1865  г. 


БЛИЗОСТЬ  ОСЕНИ. 


Еще  осенн1е  туманы 

Не  скрыли  рощи  златотканной; 

Еще  и  солнце  иногда 

На  неб-Ь  светить,  и  порою 

Летаютъ  низео  надъ  землею 

Унылыхъ  ласточекъ  стада, — 

Но  листья  желтыми  коврами 

Шумятъ  ужъ  грустно  подъ  ногами, 

Сыр4еть  пестрая  земля; 

Куда  ни  кинешь,  взоръ  пытливый 

ВстрЬчаеть  высохшгя  нивы 

И  обнаженный  поля. 

И  долго  ходишь  въ  вечеръ  длинный 
Везъ  ц4ли  въ  комнат*  пустынной... 
Все  какъ-то  пасмурно  молчитъ; 
Лишь  бьется  маятникъ  докучный, 
Да  в'Ьтеръ  свищетъ  однозвучно, 
Да  дождь  подъ  окнами  стучитъ. 

14-го  августа  1865  г. 

— •-♦-• — 


СИРОТКА. 


На  могил'Ь  твоей,  охъ1  роднал  ноя, 
Напролетъ  вскьто  ночку  проплакала  я, 

И  воть  нынче  въ  потеыкахъ  опять, 
Какъ  въ  изб%  улеглись  и  на  неб'Ь  звезда 
Загоралась,  б'бгомъ  я  бежала  сюда, 

Чтобъ  меня  не  могли  удержать. 

Зд^сь,  родная,  частенько  я  вижусь  съ  тобой 
И  отсюда  теперь  (пусть  приходятъ  за  мной!) 

Ни  за  что  не  пойду...  Для  чего? 
Я  лежу  въ  колыбельк'Ь...  Такъ  сладко  надъ  ней 
Чей-то  голосъ  поетъ,  что  и  самъ  соловей 

Не  напомнитъ  мн%  звуковъ  его. 

и  родная  такъ  тихо  ласкаеть  меня... 
Разъ  заснула  она  среди  б^аго  дня... 

И  чуж1е  стояли  кругомъ: 
На  меня  съ  сожал']^ньемъ  смотр'Ьли  они; 
А  когда  меня  къ  ней  на  рукахъ  поднесли, 

Я  рыдала,  не  зная  о  чемъ. 

И  од4ли  ее,  и  сюда  привезли, 
И  запали  протяжно  п  глухо  дьячки: 
«Со  святыми  ее  упокой!» 
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я  прижалась  отъ  страха...  не  см15ла  взглянуть... 
И  зарыли  въ  могилу  ее...  и  на  грудь 
Положили  ей  камень  большой. 

И  потомъ  воротились...  Съ  гЬхъ  норъ  веселей 
Ужъ  никто  не  п4палъ  надъ  постелью  моей, 

Одинокой  осталася  я. 
А  что  поел*, — не  помню...  Н^гь,  помню:  въ  пзб* 
Жиль  какой-то  старпкъ...  горевалъ  о  теб4, 

Да  бивалъ  понапрасну  меня. 

Но  потомъ  и  его  ужъ  не  стало...  Тогда 
Я  сироткой  бездомной  была  названа. 

Я  живу  у  чужихъ  на  бЬду: 
И  ругаютъ  меня,  п  въ  осеннхе  дни, 
Бакъ  на  печкахъ  лежать  и  толвуюгь  они, 

За  гуслми  я  въ  поле  иду. 

Охъ!  родная!  могила  твоя  холодна... 
Но  людского  участья  тепл-Ье  она: 

Зд-Ьсь  могу  я  свободно  дышать; 
Зд'Ьсь  не  люди  стоятъ,  а  деревья  одни, 
И  усмешкою  злой  не  см4ются  они, 

Какъ  начну  о  теб4  тосковать. 

Сиротою  не  будугъ  гнушаться,  какъ  т4, 
Штъ!  они  будто  стонуть  въ  ночной  темногЬ, 

Все  кругомъ  будто  плачегь  со  мной, 
И  такъ  пасмурно  туча  на  неб*  виситъ, 
И  такъ  жалобно  в*теръ  листами  шумитъ 

Да  поегь  мн4  про  п-Ьсни  родной. 

1-го  октября  1865  г. 
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жизнь. 

(п.    к.    АПУХТИНОЙ). 


Шсня  туманная,  пЪсня  далекая 
И  безБонечная,  л  заунывная, — 
Доля  печальная,  жизнь  одинокая, 
Слезъ  и  страдан1я  ц-Ьпь  непрерывная... 

Грустнымъ  акордомъ  она  начинается... 
Въ  звукахъ  акорда,  простого  и  длиняаго. 
Слышу  я:  вопль  лзъ  души  вырывается, 
Вопль  за  утратою  д-Ьтства  невиннаго. 

Дал^е  звуЕОвъ  раскаты  широше — 
Юнаго  сердца  мечты  благородныя: 
В-Ьра,  терп-Ьнхя  чувства  высок1я, 
Страсти  хивыя,  желанья  свободныя. 

Что  же  находимъ  мы?  Въ  чувствахъ — страдан1я, 
Въ  страсти — мученья  залогъ  безконечнаго, 
Въ  людяхъ — обманъ...  А  мечты  и  желашя? 
Боже  М0Й1  много  ли  въ  нихъ  долгов-Ьчнаго? 

Старость  подходитъ  часами  невольными, 
Тише  и  тише  акорды  печальные... 
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Жде&гь,  чтобъ  надъ  цами^  въ  гробу  безглагольныип, 
Звуки  кругоиъ  раздались  погребальные... 

ПослЬ...  Но  если  и  есть  за  могилою 
Шсни  иныя,  живыя,  веселый, — 
Жаль  намъ  доп'Ьть  нашу  п^сню  унылую, 
Трудно  наиъ  сбросить  оковы  тяжелыя!.. 

29-го  февраля  1856  г. 


«  ♦  ' 


ОТВ-ЬТЪ  АНОНИМУ. 


о  другъ  неведомый!  Предметъ  моей  мечты, 
Мой  св'Ьтлый  идеалъ  въ  посданьи  безымянномъ 
Такъ  грубо  очертить  напрасно  хочешь  ты: 
Я  клеветамъ  не  в'йрю  страннымъ. 

А  если  ты  и  правъ, — я  чудный  призракъ  мой, 
Я  ту  любовь  купилъ  ц'Ьной  такихъ  страданхй, 
Что  не  отданъ  ее  за  мертвенный  покой, 
За  жизнь  безъ  муки  и  желанШ. 

Такъ,  яркимъ  пламенемъ  угЬшенъ  и  согрЬгь, 
Младенецъ  самый  страхъ  и  горе  забываетъ, 
П  тянется  къ  огню,  и  ловить  беглый  св'Ьтъ, 
И  крикамъ  няни  не  внимаетъ. 

29-го  октября  1866  г. 


— Н*< -.*■:«>  •Ф^- 
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ВЕСЕНН1Я  П-ВСНИ. 


I. 


О,  удались  теперь,  тяжелый  духъ  сомн'Ьцья! 
О,  не  тревожь  меня  печалью  старины, 
Когда  тавъ  пламенно  природы  обновленье 
И  упоительно  дыхаше*  весны; 
Когда  такъ  радостно  надъ  душными  стенами, 
Надъ  сн-Ьгомь  тающимъ,  надъ  пестрою  толпой 
Сверкаютъ  небеса  горячими  лучами, 
Пророчатъ  ласточки  свободу  и  покой; 
Когда  во  мнЬ  самомъ,  тоски  моей  сильнее, 
Т4снятъ  ее  гурьбой  веселыя  мечты; 
Когда  я  чувствую,  дрожа  и  пламен1}я, 
11рисутств1е  во  всемъ  знакомой  красоты; 
Когда  мои  глаза,  объятые  дремотой, 
Навстречу  просятся  къ  знакомому  лучу; 
Когда  мн4  хочется  прижать  къ  груди  кого-то, 
Когда  не  знаю  я,  кого  обнять  хочу; 
Когда  весь  этотъ  М1ръ  любви  и  наслажденья 
Съ  природой  заодно  такъ  молодь  и  хорошъ .. 
О,  удались  нав'Ькъ,  тяжелый  духъ  сомненья, 
Печалью  старою  мн%  сердца  не  тревожь! 

20-го  апр'Ьля  1857  г. 


А.  II.  АЛУХТПиЬ. 
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п. 


Опять  я  очнулся  съ  природой, 
и,  кажется,  вновь  надо  мной 
Все  радостно  грезить  свободой, 
Все  вЬеть  и  дышитъ  весной. 

Опять  въ  безотчетномъ  томлень*, 
Усталый,  предавшись  труду, 
Я  дней  безъ  труда  и  волненья 
Съ  какимъ-то  волненхемъ  жду. 

И  слышу,  какъ  жизнь  молодая 
Жслан1я  будить  въ  крови, 
Какъ  сердце  дрожитъ,  изнывая 
Тоской  безпредметной  любви... 

Опять  эти  звуки  былого, 
И  счастья  ребяческ1й  бредъ... 
И  все,  что  понятно  безъ  слова, 
И  все,  чему  имени  н4тъ. 

Спб.,  16-го  мая  1867  г. 


СЕРЕНАДА  ШУБЕРТА. 


Ночь  уносить  голосъ  страстный, 
Близокт,  день  труда... 

О,  не  медлн,  другь  прекрасный! 
О,  приди  сюда! 

Зд'Ьсь  св'^жо  росы  дыханье, 
Звученъ  плескъ  ручья, 
Здйсь  такъ  полны  обаянья 
П-Ьсни  соловья! 


И  такъ  внятны  въ  этомъ  п'ЬньЬ, 
Въ  этотъ  часъ  любви, 

ВсЬ  рыданья,  вс4  мученья, 
Вс'Ь  мольбы  мои! 

11-го  ссцтября  1867  г. 
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* 
*      * 


я  зналъ  его,  любйп  прекрасный  сонъ, 
Съ  неясными  мечтами  вдохновенья../ 
Какъ  плескъ  струи,  былъ  тихъ  вначалЬ  онъ, 
Какъ  майск1й  день,  свйтлы  его  вид'Ьнья. 
Но  ч4мъ  быстр'Ьй  сгущался  мракъ  ночной, 
ЧФмъ  дальше  въ  глубь  виденья  проникали, 
тамъ  все  блЬди-Ьй  неслись  они  толпой, 
И  образы  друг1е  ихъ  сменяли. 

Я  зналъ  его,  любви  тяжелый  бредъ, 
Съ  неясными  порывами  страданья, 
Со  всей  горячностью  незр-Ьлыхъ  л'Ьтъ, 
Со  всей  борьбой  ревниваго  терзанья... 
Я  изнывалъ.  Томителенъ  и  жгучъ 
Онъ  съ  тьмою  росъ  и  нестерпимо  длился... 
Но  день  пришелъ,  и  первый  солнца  лучъ 
РазсЬялъ  мракъ — и  призракъ  ночи  скрылся. 

Сентябрь  1857  г. 
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СЕГОДНЯ  МН-Ь  ИСПОЛНИЛОСЬ  17  л-ьтъ. 


«Шестнадцать  только  лЬтъ1г--съ  улыбкою  холодной 

Твердили  часто  мн4  друзья: — 
«И  въ  эти-то  года  такой  тоской  безплодной 

«Звучитъ  элепя  твоя! 
«О,  н-бть!  Напрасно,  внявъ  ребяческимъ  мечтаньямъ, 

«О  нихъ  разсказывалъ  ты  намъ; 
«Не  в4римъ  мы  гвоимъ  непризнаннымъ  страданьямъ, 

«Твоимъ  проплаканнымъ  ночамъ. 
«Взгляни  на  насъ:  толпой  безпечно  горделивой 

«Идемъ  мы  съ  жреб1емъ  своимъ, 
«И  жреб1й  нашъ  течетъ  такъ  мирно,  такъ  счастливо, 

«Что  мы  иного  не  хотимъ. 
«На  чувство  каждое  мы  смотримъ  безразлично, 

«А  если  и  грустимъ  порой, 
«Смотри,  какъ  наша  грусть  спокойна  и  прилична, 

«Какъ  вся  проникнута  собой! 
«Пускай  же  говорятъ,  что  теплаго  участья 

«Въ  насъ  горе  ближнихъ  не  найдетъ, 
«Что  наша  Ц'Ьль  мелка,  что  грубо   наше  счастье, 

«Что  нами  двигаетъ  расчетъ; 
«Давно  прошла  пора,  когда  не  для  забавы 

«Такихъ  бы  слушали  р-Ьчей: 
«Теперь  иной  ужъ  в-Ькъ,  теперь  иные  нравы, 

«Иныя  страсти  у  людей. 


«А  ты?  Ты  жить,  какъ  мы,  не  хочешь,  пе  умеешь. 

<И,  полонъ  гордой  суеты, 
<Еще,  какъ  неба  даръ,  возиосишь  п  лел'Ьегаь 

«Свои  безумиыя  мечты... 
«Поэтъ,  б'Ьги  ты  ихъ",  какъ  гибельной  заразы, — 

«Ихъ  судитъ  строгая  молъа, 
*И  вс'Ь  онЬ,  пов'Ьрь,  одн'Ь  пустыя  фразы 

«И  заучениыя  слова!» 

Не  для  судей  моихъ  въ  отвЬгь  па  судъ  жесток1й, 

Но  для  тебя,  былыхъ  годовъ 
Мой  другъ  единственный,  печальный  п  далек1й, 

Я  сердце  высказать  готовъ. 
Ты  понялъ  скорбь  душп,  заглохшей  на  чужбин'Ь, 

Но  самъ  нер'Ьдко  говорилъ. 
Что  долженъ  я  беречь  и  прятать,  какъ  святыню, 

Бя  невысказанный  пылъ. 
Ты  музу  скромную,  пе  зная  оправданья, 

Такъ  откровенно  презиралъ... 
О,  я  теб*  скажу,  какъ  часто  въ  часъ  страданья 

Ее,  взм'Ьннпцу,  я  звалъ! 
Я  разскажу  тебЬ,  какъ  я  въ  тоск*  нежданной, 

Ища  желан1ямъ  пред'Ьлъ, 
Однажды  полюбилъ...  такой  любовью  странной. 

Что  долго  в'Ьрпть  ей  не  см-Ьлъ. 
Вог'ъ   в'Ьсть,  избытокъ  чувствъ  рвался  лп  неотвязно 

Излиться  вдругъ  на  комъ-нпбудь, 
Воображен1е-ль  кипело  силой  праздной, 

Дышала-ль  чувственностью  грудь, — 
Но  только  знаю  я,  что  въ  жизни  одинокой 

То  были  лучш1е  года. 
Что  я  такъ  пламенно,  правдиво  и  глубоко 

Любить  не  буду  никогда. 
И  что-жъ?  Неузнаны,  осм'Ьяпы,  разбиты, 

Къ  погамъ  вседневной  суеты 
Попадали  кругомъ,  впезапной  тьмой  покрыты. 

Мои  горяч1я  мечты. 
Во  тьм'Ь  глухихъ  ночей,  глотая  молча  слезы 

(А  слезъ  какъ  счаст1я  я  ждалъ!), 


Проклятьями  корилъ  я  д'Ьвственныя  грезы 
И  понапрасну  проклиналъ... 

Порой  на  будущность  надежда  золотая 
Еще  свЪтл'Ьла  впереди, 

Но  скоро  п  она  погасла,  умирая, 

Въ  моей  измученной  груди... 

Тому  ужъ  годъ  прошелъ,  то  было  ночью  темЕюй. 

Разъ,  помню,  выбившись  изъ  силъ, 
Покынувъ  шумный  пиръ,  по  площади  огромной 

Я  торопливо  проходилъ. 
Богъ  знаетъ,  отчего  тогда  толпы  веселой 

Мн'б  жизнь  казалась  далека, 
И  на  сердце  моемъ,  какъ  камня  гнетъ  тяжелый, 

Лежала  черная  тоска. 
Я  помню,  мокрый  сн^гъ  мн-Ь  хлопьями  непщно 

ЛегЬлъ  въ  лицо;  надъ  головой 
Холодный  вФтеръ  вылъ;  пучиной  безотрадной 

ВисЬло  небо  надо  мной. 
Я  подошелъ  къ  НевЪ...  Изъ-за  свинцовой  дали 

Она  гляд-Ьла  все  темней, 
И  волны  въ  полосахъ .  багровыхъ  колебали 

Злов'Ьщ1й  отблескъ  фонарей. 
Я  задрожалъ...  И  вдругъ,  отчаяньемъ  томимый, 

Съ  посл'Ьднимъ  ропотомъ  любви 
На  мысль  ужасную  напалъ...  О,  мимо,  мимо 

Воспоминашя  мои! 


Но  образы  иные, 

Меня  пресл4дуюгь  порой: 
То  детства  мирнаго  вид-йнья  золотыя 

Встаготъ  нежданно  предо  мной, 
И  черезъ  длинный  рядъ  тоски,  заботъ,  сомненья 

Опять  мн4  слышатся  въ  тиши 
И  игры  шумный,  и  ТПХ1Я  моленья, 

И  см'Ьхъ  неопытной  души. 
То  снова  новичкомъ  себя  я  вижу  въ  школ^... 

Мой  громк1й  см4хъ  замолкъ  давно; 
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жадно  рвусь  душой  еъ  роднымъ  полямъ  и  ЕЪ  волЪ, 

Мн4  все  таЕъ  диео  и  темно. 
И  тутъ-то  въ  первый  разъ,  небеснаго  нап'1ва 

Кидая  звуЕи  по  земл^, 
Явилабь  мн'Ь  она,  божественная  д'Ьва, 

Съ  С1яиьемъ  музы  на  чел'Ь. 
Могучей  Ерасотой  она  не  поражала, 

Не  обнажала  СЕромныхъ  плечъ, 
Но  сладость  тихую  мн*  въ  душу  проливала 

Бя  замедленная  р-Ьчь. 
Съ  тЬхъ  поръ  везд4  со  мной:  въ  трудахъ,  въ  часы  досуга, 

Въ  мечт^  обманчиваго  сна, 
Съ  словами  кЬжными  заботливаго  друга, 

Какъ  ткпъ,  носилася  она; 

ДрОЖащШ   ЗВуЕЪ   струны,    ШуМЯЩХЙ   въ    ПОЛ*]^   ЕОЛОСЪ, 

Весь  трепеть  жизни  въ  ней  еипЬлъ; 
Съ  рыдан1емъ  любви  ея  сливался  голосъ 

И  п'Ьсни  жалобныя  п^лъ. 
Но,  утомленная  моей  борьбой  печальной, 

Моихъ  усил1й  не  ц^ня, 
Уже  давно,  давпо  съ  усм^шЕОю  печальной 

Она  поЕинула  меня; 
И  для  меня  съ  т4хъ  поръ  весь  М1ръ  исчезъ,  объятый 

Какой-то  страшной  пустотой, 
И  сердце,  сражено  посл-йднею  утратой. 

Забилось  прежнею  тосеой. 

Вчера  еще  въ  толп*!;  одинъ,  ища  свободы, 

Я,  незам'Ёченный,  бродилъ 
И  тихо  вспоминалъ  всЬ  прожитые  годы„ 

Все,  что  я  въ  сердц*  схоронилъ. 
«Семнадцать  только  л4тъ1 — твердилъ  я,  изнывая, — 

«А  СЕОльЕО  горечи  и  зла, 
«И  безполезныхъ  муЕъ  мн'Ь  эта  жизнь  пустая 

«Уже  съ  собою  принесла! > 
Я  чувствовалъ,  какъ  росъ  во  мнЪ  порывъ  мятежный, 

Какъ  желчь  иптгклз.  все  сильнМ, 
Какъ  мнЪ  противенъ  былъ  и  говоръ  неизб']^ный, 

И  гаумъ  затверженныхъ  р11чей... 
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и  бдругъ  передо  мной,  небесваго  напева 

Кидая  звуки  по  земл^, 
Яви)1ася  она,  божественная  д'Ьва, 

Съ  схяньеиъ  музы  на  чел'Ь. 
КаЕ'Ь  я  затрепеталъ,  проникнуть  чуднымъ  взоромъ, 

Бакъ  разоиъ  сердце  расцв-бло! 
Но  строгой  важностью  и  пламеннымъ  укоромъ 

Дышало  милое  чело. 
«Ко^'да  взволнованъ  ты, — она  мн-Ь  говорила, — 

<:Когда  съ  тяжелою  тоской 
«Тебя  влечеть  къ  добру  неведомая  сила, 

«Тогда  зови  меня  и  пой! 
«Я  въ  голосъ  твой  пролью  живые  звуки  рая, 

«И  пусть  не  слушаютъ  его, 
«Но  съ  нииъ  твоя  печаль,  какъ  пыль,  исчезнетъ  злая 

«Отъ  дуновенья  моего! 
«Но  въ  часъ,  когда  томимъ  ты  мыслью  безпокойной, 

«Меня,  посланницу  любви, 
Для  желчныхъ  выходокъ,  для  злобы  недостойной 

«И  не  тревожь,  и  не  зови1>... 
Ска]1Би-жъ,  о  муза,  мн'Ь:  святому  об^Ьщанью 

Теперь  ты  будешь  ли  в^рн4й? 
Попрежнему-ль  къ  борьбЬ,  ;съ  труду  и  упованью 

Пойдешь  ты  спутницей  моей? 
И  иного  ли  годовъ,  тая  остатокъ  силы, 

Съ  тобой  мнЬ  объ  руку  идти, 
И  доведешь  ли  ты  скитальца  до  могилы. 

Или  покинешь  на  пути? 
А,  можетъ  быть,  на  стонъ  едва  воскресшей  груди 

Ты  безотв4тно  замолчишь, 
Ты  сердце  скорбное  обманешь,  точно  люди, 

И  точно  раДость — улетишь?..  ' 
Быть  можетъ,  и  теперь,  какъ  смерть  неумолима, 

Зат^мъ  явилась  ты  сюда. 
Чтобы  въ  посл4дн1й  разъ  блеснуть  неотразимо 

И  чтобъ  погибнуть  навсегда?.. 

Спб.,  16-го  ноября  1857  г. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ. 


Въ  воспоминанье  о  поэй 
Мп'Ь  для  стяховъ  листочки  эти 
Подарены  въ  былые  дни, 
Но  бредоиъ  юнымъ  и  невиннымъ 
Донын'Ь,  въ  тл'Ьн1и  пустынномъ, 
Не  наполняются  они. 

Такъ  передъ  вами  въ  умиленьи 
Я  сердце,  чуждое  сомненья, 
Нав-Ькъ  дов'Ьрчиво  открылъ; 
Вы-бъ  только  призракомъ  участья 
Могли  исполнить  бредомъ  счастья 
Его  волнующ1йся  нылъ. 

Вы  не  хотЬли...  Грустно  тл'Ья, 

Оно  то  билося  слабее, 

То,  задрожавъ,  пылало  вновь... 

О,  переполпите-жъ  сторицей 

И  эти  б-Ьлыя  страницы, 

И  эту  б'Ьдную  любовь! 

Спб.,  зимой  1867  г. 
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КОМЕТА. 

(иэт>  г.ерлпже). 


Вогъ  шлетт>  на  насъ  ужасную  комету; 
Мы  участи  своей  не  избФжимъ. 
Я  чувствую:  конецъ  подходить  св-Ьту, 
Вс'Ь  компасы  исчезнуть  вм-ЬстЬ  съ  нимь. 
Сь  пирушки  прочь  вы,  пивш1е  безъ  м^ры, 
Немногимь  быль  по  вкусу  этоть  пиръ, — 
На  пспов-Ьдь  скорее,  лицемЬры! 
Довольно  съ  пась, — состарился  нашъ  М1рь!.. 

Да,  бедный  шарь,  тебЬ  борьбы  отважной 
Не  выдержать,  насталь  посл4дн1й  часы 
Какъ  спущенный  сь  веревки  зм^^й  бумажный. 
Ты  полетишь,  качаясь  п  крутясь. 
Передь  тобой  безвЬстная  дорога... 
Лети  туда,  вь  безоблачный  эфирь... 
Погаснетъ  онь, —  св^тилъ  еще  такь  много! 
Довольно  съ  пась,  —  состар-Ьлся  нашъ  м1ръ!.. 

О,  мало  ли  опошленныхь  стремлешй, 
Прозваньями  украшенныхъ  глупцовь, 
Грабительствь,  войпъ,  обмаповь,  заблужден1й, 
Рабовъ-царей  п  поддапныхъ-рабовъ! 
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о,  малр-ль  мы  огь  будущаго  ждали, 
Лелеяли  нашъ  мелочной  кумиръ!.. 
Н4тъ,  слишкомъ  много  желчи  и  печали. 
Довольно  съ  насъ, — состар^лсяг  нашъ  М1ръ!.. 

А  молодежь  твердить  мн4:  «Все  въ  движеньи, 

«Все  подъ  шумокъ  гнилыя  Ц'Ьпи  рветъ, 

«И  свйтитъ  газъ,  и  зр'Ьетъ  вросв-Ьщенье, 

«И  по  морю  летаетъ  пароходъ... 

«Вотъ,  подожди,  разъ  двадцать  минетъ  л^то, 

«Не  мракъ  ночной — повЬетъ  дня  зефиръ». 

—  Я  тридцать  л-Ьтъ,  друзья,  все  жду  разсв4та1 

Довольно  съ  насъ, — состарился  нашъ  М1ръ1.. 

Была  пора,  во  мн-Ь  любовь  кипела, 
Въ  груди  кип'Ьлъ  запасъ  горячихъ  силъ... 
Не  покидать  счастливаго  предЬла 
Тогда  я  землю  пламенно  молилъ. 
Но  я  отцв'Ьлъ;  краса  бЪжитъ  поэта; 
Нав'Ькъ  умолкъ  веселыхъ  о'Ьсенъ  юпхръ... 
Иди-жъ  скор'Ьй;  нащадная  комета! 
Довольно  съ  насъ, — состарился  нашъ  М1ръ1.. 

2-го  декабря  1867  г. 


Гремела  музыка,  гор-Ьли  ярко  св-Ьчи... 

Вдвоемъ  мы  слушали,  какъ  шумный  длился  балъ. 

Твоя  дрожала  грудь,  твои  пылали  плечи, 

Такъ  ласковъ  голосъ  былъ,  такъ  н'Ьжны  были  р-Ьчи, 

Но  я  въ  смущенш  не  в4рилъ  и  молчалъ. 

Въ  тяжелый,  горьки  часъ  посл'Ьдняго  прощанья 
Съ  улыбкой  на  лиц'Ь  я  предъ  тобой  стоялъ, 
Рвалася  грудь  моя  отъ  боли  и  страданья, 
Печальна  и  бледна,  ты  жаждала  признань^г... 
Но  я  въ  волнен1И  томился  п  молчалъ. 
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я  'Ьхаль.  Путь  лежалъ  предо  мной  широко... 

Я  дум<иъ  о  теб*,  я  все  припоминалъ.    • 

О,  тутъ  я  понялъ  все,  я  полюбилъ  глубоко, 

Я  говорить  хогЬлъ,  но  ты  была  далеко, 

Но  в-Ьтеръ  вылъ  кругомъ...  я  плакаль  и  молчалъ. 

1857  г. 


КЪ  УТЕРЯННЫМЪ  ПИСЬМАМЪ. 


Какъ  по  товарищу  недавней  нищеты 

Друзья  терзаются  живые, 
Такъ  плачу  я  о  васъ,  зав']&тные  листы. 

Воспоминанья  доропя ! . . 
Бывало,  утомясь  страдать  и  проклинать, 

Томимъ  безц-бльпою  тревогой, 
Я  съ  напряженхемъ  прочитывалъ  опять 

Убогихъ  тайнъ  запасъ  убопй. 
Въ  одн^хъ  я  уловлялъ  участья  кратк1й  миг'ъ, 

Въ  другихъ — какой-то  см-Ьхъ  притворный, 
И  всЬ  благословлялъ,  и  всЬ  въ  мечтахъ  моихъ 

Хранялъ  я  долго  и  упорно. 
Но  больше  вс4хъ  одно  мнй  памятно...  Оно 

Кругомъ  исписано  все  было, 
Нам-Ьсто  подписи — чернильное  пятно, 

Какъ  бы  стыдяся,  имя  скрыло. 
Такъ  много  было  въ  немъ  раскаянья  и  слезъ, 

Такъ  мало  словъ  и  фразы  шумной, 
Что,  помню,  я  и  самъ  тоски  не  перенесъ, 

И  зарыдалъ  надъ  нимъ,  безумный. 
Кому  же  нужно  ты,  нескладное  письмо, 

Зач-Ьмъ  другой  тобой  владФегь? 
Кто  разберетъ  въ  теб4  страдан1я  клеймо 

И  оценить  тебя  сум4етъ? 
Хозяинъ  новый  твой  не  скажетъ  ли,  шутя, 

Что  чувства  въ  авторе  глубоки, 
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Иль  просто  осм-Ьегь,  какъ  глупое  дитя, 

Твои  оплаканныл  строБИ?.. 
Найду  ли  я  тебя?  Какъ  зиать!  Пройдутъ  года. 

Тебя  вернетъ  мн*  добрый  ген1й. . 
Но  какъ  мы  встретимся?. .  Что  буду  я  тогда, 

Затерянный  въ  глуши  сомн'Ьн1йУ 
Быть  можетъ,  какъ  руки,  писавшая  тебя. 

Ты  станешь  чуждо  мн'Ь  съ  годами? 
А  можетъ  быть,  опять,  страдая  и  любя, 

Я  оболью  тебя  слезами? 
Бо1'ъ  в'Ьсть!  Но  та  рука  еще  живетъ,  на  ней, 

Когда-то  теплой  и  любимой, 
Всей  страсти,  всей  тоски,  всей  муки  прежнихъ  дней 

Хранится  сл4дъ  неизгладимый. 
А  ты!.,  твой  сл15дъ  пропалъ...  Одинъ  въ  тиши  ночной 

Съ  пустой -шкатулкою  сижу  я, 
Сгор'Ьвшая  свЬча  дрожитъ  передо  мной, 

И  сердце  замерло  тоскуя. 

25-го  январи  1858  г. 
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Е-  А.  хвостовой. 

(экспромгь). 


Добры  къ  поэтаиъ  молодымъ, 
Вы  каждыиъ  опытоиъ  моимъ 
Вел'&ли  мн'Ё  делиться  съ  вами. 
Но  я  боюсь...  Иной  поАтъ, 
Чудеснымъ  пламенемъ  согрЬтъ, 
Васъ  п'Ьлъ  могучими  стихами. 

Вы  были  молоды  тогда, 

Для  вдо^новеннаго  труда 

Ему  любовь  была  награда. 

Вы  отцв4ли, — поэтъ  угасъ. 

Но  онъ  поклялся  помнить  васъ 

«И  в^  небесахъ,  и  въ  мукахъ  ада>... 

Я  в4рю  клятв*  роковой, 
Я  вамъ  дрожащею  рукой 
Пишу  свои  стихотворенья 
И,  какъ  несмелый  ученикъ, 
У  васъ,  хотя-бъ  на  этотъ  мига, 
Прошу  его  благословенья. 

1-го  февраля  1858  г. 


«Любовь  мертвеца». 


МОЕ  ОПРАВДАН1Е. 


Не  осуждай  меня  холодной  думой, 
Не  говори,  что  только  тотъ  страдалъ, 
Кто  въ  пищет*  влачилъ  свой  в-Ькъ  угрюмый, 
Кто  жизни  адъ  до  капли  вынивалъ. 

А  тоть,  К01Ю  едва  не  съ  колыбели 
Тяжелое  сомн-Ьше  гнететъ. 
Кто  предъ  собой  не  видитъ  ясной  ц-бли 
И  день  за  днемъ  безрадостно  живетъ? 

Кто  навсегда  утратилъ  в-бру  въ  счастье, 
Томясь,  молилъ  отрады  у  людей 
И  не  нашелъ  желаннаго  участья, 
И  потерялъ  измЬнчивыхъ  друзей? 

Чей  скорбный  стонъ,  сгЬсненный  горьшй  шопогь 
Въ  тиши  ночной  мучительно  звуча-иъ, — 
Ужели  въ  томъ  таиться  долженъ  ропогь? 
Ужели  тотъ,  о  Боже!  не  страдалъ? 

12-го  марта  1868  г. 

— «-Ч»-^ — 
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ВЪ  ВАГОН-Ь 


Спйте,  соседи  мои1 
Я  не  засну,  я  считаю  украдкой 

•     Старыя  язвы  свои... 
Ваиъ  же  вЪдь  спится  спокойно  и  сладко, 

Спите,  сосЬди  мои1 

Что  за  сомненье  въ  груди! 
Боже,  куда  и  зач-Ьмь  я  по'Ьду? 

Есть  ли  хоть  цЬль  впереди? 
Разв-Ь,  чтобъ  быть  изголовьемъ  сосуду... 

Спите,  сосЬди  мои! 

Что  за  тревоги  въ  крови! 
А,  ты  опять  тугь,  былое  страданье, 

Вечная  жажда  любви... 
О,  удалитесь,  засните,  желанья!.. 

Спите,  мученья  мои!.. 

Но  ужъ  тусклей  огоньки 
Блещутъ  за  стегиами...  Ночь  уб-Ьгаеть, 

Сердце  болитъ  отъ  тоски, 
Тихо  глаза  мн4  дремота  смыкаетъ... 

Спите,  сос'Ьди  мои! 

Москва.  27*го  марта  1858  г. 


л.   Н.  АПУХТИПЪ, 


ПОДРАЖАНШ  ДРЕВНИМЪ. 


Опъ  прШти  обЪщвигь  до  разсв'Ьта  ко  мн^^, 

Я  томлюсь  въ  ожидаши  бурномъ, 
Ужъ  посл^днхя  зв-бзды  горятъ  въ  вышине, 

Погасая  на  пеб^  лазурномъ. 
Безъ  конца  эта  ночь,  еще  долго  инЪ  ждать... 

Что  за  шорохъ?  не  онъ  ли,  о  Боже! 
Я  встаю,  я  б-Ьгу...  я  упала  опять 

На  мое  одинокое  ложе. 

Близокъ  день,  надъ  водою  поднялся  туманъ, 

Я  горю  отъ  безплодныхъ  мученШ, 
Но  вотъ  щелкнулъ  замокъ, — ужъ  теперь  не  обманъ, 

Вотъ  дрожа  заскрипели  ступени... 
Это  онъ,  это  онъ,  мой  избранникъ  любви! 

Еще  мигъ, — онъ  войдетъ,  торжествуя... 
О,  какъ  пламенны  будуть  лобзанья  мои! 

О,  какъ  жарко  его  обниму  я! 

в-го  апр'Ьдя  1858  г. 
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П-ЁСНИ. 


Май  на  двор4..,  Началися  посЬсы, 
Пахарь*  поетъ  за  сохой, 
Снова  внемлю  вавгь,  родные  нанЬвы, 
Съ  той  же  глубокой  тоской. 

Но  не  одно  гореванье  тупое, 
Плодъ  безконечныхъ  скорбей, — 
Мн-Ь  уже  слышится  что-то  иное 
Въ  п'Ёсняхъ  отчизны  моей. 

Льются  сьЛлЫ  заунывные  звуки, 
Полные  силъ  молодыхъ, — 
Прежнихъ  годовъ  пережитыя  муки 
Грозно  СБОпилися  въ  нихъ. 

Такъ  вотъ  п  кажется:  съ  первымъ  призывомъ 
Грянутъ  они  изъ  оковъ 

Къ  вольнымъ  степямъ,  къ  носкончаемымъ  нивамъ, 
Въ  глушь  необъятныхъ  л'Ьсовъ. 

Пусть  тебя,  Русь,  одолели  невзгоды, 
Пусть  ты  унынья  страна... 
Н4тъ!  я  не  в4рю,  что  пЬсня  свободы 
Этимъ  полямъ  не  дана! 

10-го  мая  1858  г. 


КАРТИНА. 


Съ  невольнымъ  трепетомъ  я,  помню,  разъ  стоялъ 

Передъ  картиной  безымянной: 
Одинъ  изъ  ангеловъ  случайно  пролеталъ 

У  береговъ  земли  туманной. 
И  что-жъ?  На  кротк1й  ликъ  нЬмая  скорбь  легла, 

Въ  его  очахъ  недоуменье: 
Не  думалъ  онъ  найти  такъ  много  слезъ  и  зла 

Среди  цв^тущаго  творенья! 

Такъ  вамъ  настанетъ  сронъ.  На  Н1умный  жизни  пиръ 

Пойдете  тихими  шагами... 
Но  онъ  вамъ  будетъ  чуждъ,  холодный  этогь  М1ръ, 

Съ  его  безумствомъ  и  страстями! 
Н'Ьтъ,  пусть  же  лучше  вамъ  не  знать  его!  пускай 

Для  васъ  вся  жизнь  пройдетъ  въ  покоЬ, 
Какъ  покидаемый  навыки  вами  рай, 

Какъ  ваше  дЬтство  золотое! 

11-го  1ЮНЯ  1858  г. 
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ПЕРВОЙ  РОЗ-Ь. 


Что  такъ  долго  п  жестоко 
Не  цв-бла  ты,  дочь  Востока, 
Гостья  нашей  стороны? 
Пронеслись  они,  блистая, 
Золотыя  ночи  мая, 
Золотые  дни  весны. 

Знаешь:  тутъ,  подъ  гЬнью  сонной, 

Ждалъ  кого-то  п,  влюбленный, 

П'Ьлъ  немолчно  соловей, 

П'Ьлъ  такъ  долго  и  такъ  н'Ьжно, 

Такъ  глубоко-безнадежно 

Объ  изм'Ьнниц'Ь  своей. 

Если-бъ  ты  тогда  явилась, 
Какъ  бы  чудно  оживилась 
Шсня,  полная  тобой! 
Какъ  бы  онъ,  н-Ьведъ  крылатый, 
Наслажден1емъ  объятый, 
Изнывалъ  перед:ь  тобой! 

Словно  перлы  доропе, 
На  листы  твои  живые 
Тнхо-бъ  падала  роса, 
И  сквозь  сумрачный  ели 
Высоко-бъ  на  васъ  глядели 
Голубыя  небеса. 

19-го  1ЮНЯ  1868  года. 


ПРОЩАН1Е   СЪ   ДЕРЕВНЕЙ. 


Прощай,  вр1ютъ  родной,  гд-Ь  я  съ  мечтой  ленивой 
Безъ  горя  проводилъ  задумчивые  дни1 
Благодарю  за  миръ,  за  твой  покой  счастливый, 

За  вдохновешя  твои. 
Увы1  въ  посл4дн1й  разъ,  въ  тоскливомъ  упоень'Ь, 
Гляжу  на  этотъ  садъ,  на  дальн1е  л-Ьса: 
Меня  отсюда  мчитъ  иное  назначенье, 

И  ждутъ  иныя  небеса. 
А  если,  жизнью  смять,  обманутый  мечтами, 
Къ  теб-Ь,  какъ  блудный  сынъ,  я  снова  возвращусь, — 
Кого  еще  найду  межъ  старыми  друзьями 

И  такъ  ли  съ  новыми  сойдусь? 
И  ты?..  Что  будешь  ты,  страна  моя  родная? 
Пойметъ  ли  твой  народъ  всю  тяжесть  прежнихъ  л'Ьп»? 
И  буду-ль  видйть  я,  хоть  свой  закатъ  встречая, 

Твой  полный  счаст1я  разевать? 

26-го  1ЮЛЯ  1858  г. 
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МЕМЕЫТО  МОШ. 


Когда  о  смерти  мысль  приходить  ивЪ  случайно, 

Я  не  смущаюся  ея  глубокой  тайной 

И,  право,  не  крушусь,  гдЬ  сброшу  этотъ  прахъ, 

Напрасно  гибнущую  силу  — 
На  пышномъ  лож'Ь  ли,  въ  изгнаньи  ли,  въ  волнахъ; 
Для  похоронъ  друзья  сберутся  ли  уныло, 
Напьются  ли  они  на  тЪхъ  похоронахъ, 
Иль  одинокаго  свезутъ  меня  въ  могилу, — 
МнЪ  это  все  равно...  Но  если,  Боже  мой1 
Но  если  не  всего  меня  разрушить  тл'Ьнье, 
И  жизнь  за  гробомъ  есть,  —  услышь  мой  стонъ  больной 

У^слышь  мое  тревожное  моленье! 

Пусть  я  умру  весной.  Когда  посл-Ьдшй  сн4гъ 
Растаеть  на  поляхь,  и  радостно  для  вс^хъ 

Пахнеть  дыханье  жизни  новой; 
Когда  безсмерт1я  постигну  я  мечту.  — 
Дай  мн-Ь  перелегЬть  на  землю  ту, 

Гд4  я  страдаль  такъ  горько  и  сурово! 
Дай  мн'Ь  хоть  разь  еще  взглянуть  на  тк  поля, 
Узнать:  все  также  ли  вращается  земля 

Въ  своей  красЪ  неизмененной, 
И  т%  же  ли  тамь  дни,  и  также  ли  роса 
Слетаетъ  по  утрамъ  на  берегъ  полусонный. 


и  также-ль  ниии  небеса, 

И  также-ль  рощи  благовонны. 
Когда-жъ  умолкнетъ  все,  и  тихо  надъ  землей 
Зажжется  сводъ  небесъ  далекими  огнями,  — 
Чрезъ  волны  облаковъ,  облитыя  луной, 
Я  понесусь  назадъ,  неслышный  и  н'Ьмой, 

Несметными  окутанный  крылами. 

Навстречу  мнЬ  деревья,  задрожавъ, 

Въ  посл-Ьдихй  разъ  пошлютъ  свой  ропотъ  в-Ьчный; 
Я  буду  понимать  и  шумъ  глухой  дубравъ, 
И  трели  соловья,  и  тихШ  шелестъ  травъ, 

И  р-Ьчки  говоръ  безконечный. 
И  т4мъ,  о  комъ  мечталъ  я  чувствомъ  молодымъ, 

Кого  любилъ  съ  такимъ  самозабвеньемъ, 

Явлюся  я...  не  другомъ  ихъ  былымъ, 
Не  призракомъ  могилы  роковымъ, 
Но  грезой  легкою,  но  тихимъ  сновид'Ьньемъ. 
Я  все  имъ  разскажу.  Пускай  хоть  въ  этотъ  часъ 

Они  поймутъ,  какой  огонь  свободный 
Въ  грудф  моей  гор'Ьлъ,  какъ  тл-Ьлъ  онъ  и  угасъ, 
Неоц'Ьнендый  и  безплодный. 

Я  имъ  скажу,  какъ  я  въ  былые  дни 
Изъ  душной  темноты  напрасно  къ  св'Ьту  рвался, 
Какъ  заблуждаются  они, 
Какъ  я  до  гроба  заблуждался. 

19-го  сентября  1858  г. 
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ИЗЪ  ГЕЙНЕ. 


Меня  вы  терзаля,  томил?, 
Измучила  сердце  хаидрой, — 
Одни — своей  скучной  любовью, 
Друпе — жестокой  враждой. 

Вы  хлЪбъ  отравили  мн'Ё,  ядомъ 
Вы  кубокъ  наполнили  мой, — 
Одни — своей  скучной  любовью, 
Друпе — жестокой  враждой. 

'    Лишь  та,  что  всЬхъ  больше  терзала 
И  мучила  съ  перваго  дня, 
Какъ  мало  она  враждовала, 
Какъ  мало  любила  меня! 

29-го  ноября  1858  г. 
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ИЗЪ  БАЙРОНА. 


Мечтать  въ  поляхъ,  взбегать  на  выси  горъ, 
Медлительно,  среди  л4совъ  дремучихъ, 
Переходить,  гд-Ь  никогда  топоръ 
Не  налагалъ  сл4довъ  своихъ  могучихъ; 
Безъ  ц4ли  мчаться  по  степямъ  пустымъ, 
И  слушать  волнъ  немолчное^  журчанье, 
И  все  мечтать — не  значить  быть  однимъ... 
То — разговоръ  съ  природой  и  сл1янье, 
То — д4вственныхъ  красотъ  живое  созерцанье!.. 

Но,  посреди  заботь  толпы  людской, 
Все  видйть,  слышать,  чувствовать  глубоко, 
И  одному  бродить  вь  тоски  нЬмой, 
И  скукою  измучиться  жестоко  — 
И  никого  не  встретить  межь  людей. 
Кому  бы  разсказать  души  мученья, 
Кто  вспомниль  бы  по  смерти  яась  тепл4й, 
Ч'Ьмъ  все,  что  лжетъ,  и  льстить,  и  кроеть  мш,еиье. 
Вотъ — одиночество...  воп,,  вотТ) — уединенье! 

4-го  декабря  186^  г. 

— .-♦-• — 
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МОЛОДАЯ   УЗНИЦА. 

(ИЗЪ    А.    ШЕНЬе). 


€  Неспелый  колосъ  ждетъ,  нетронутый  косой, 
Все  л-Ьто  виноградъ  питается  росой, 

Грозящей  осени  не  чуя; 
Я  также  хороша,  я  также  молода! 
Пусть  ВС*  полны  кругомъ  и  страха,  и  стыда, — 

Холодной  смерти  не  хочу  я! 

«Лишь  стоикъ  сгорбленный  б^житъ  навстр']^чу  къ  ней, 
Я  плачу  грустная...  Въ  окно  тюрьмы  моей 

Приватно  смотритъ  блескъ  лазури, 
За  днемъ  безрадостнымъ  и  радостный  придетъ: 
Увы!  кто  пилъ  всегда  безъ  пресыщенья  медъ? 

Кто  вид4лъ  океанъ  безъ  бури? 

«Широкая  мечта  жнветъ  въ  моей  груди. 
Тюрьма  гнететъ  меня  напрасно:  впереди 

Летить,  летитъ  надежда  см4ло... 
Такъ,  чудомъ  нзб'Ьжавъ  охотника  С']^тей, 
Въ  родныя  небеса,  счастливМ  и  смЪлЪй, 

Несется  съ  п-Ьсней  Филомела. 

«О,  мн-Ь  ли  умереть?  упрекомъ  не  смущенъ. 
Спокойно  и  легко  проносится  мой  сонъ 

Безъ  думъ,  безъ  призраковъ  ужасныхъ; 
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Явлюсь  ли  утромъ, — вс'Ь  прив-Ьтствують  меня, 
И  радость  тихую  въ  глазахъ  читаю  я 

У  этихъ  узниковъ  несчастныхъ. 

«Жизнь,  какъ  знакомый  путь,  передо  мной  светла, 
Еще  деревьевъ  гЬхъ  немного  я  прошла, 

Что  смотрятъ  на  дорогу  нашу; 
Пиръ  жизни  начался,  и,  кланяясь  гостямъ, 
Едва-едва  поднесть  успела  я  къ  губамъ 

Свою  наполненную  чашу. 

«Весна  моя  цвйтетъ,  я  жатвы  жду  съ  серпомъ: 
Какъ  солнце,  обойдя  вселенную  кругомъ, 

Я  кончить  годъ  хочу  тяжелый; 
Какъ  зр-Ьющхй  цвЬтокъ,  краса  своихъ  полей, 
Я  свЬгь  увид-Ьла  изъ  утреннихъ  лучей, — 

Я  кончить  день  хочу  веселый. 

«О,  смерть!  меня  твой  ликъ  забвеньемъ  не  мапитъ. 
Ступай  ут-Ьшить  т^хъ,  кого  печаль  томить. 

Иль  сов-Ьсть  мучить,  негодуя... 
А  у  меня  въ  груди  тепло  струится  кровь, 
Мн'Ь  рощи  темныя,  мн-Ь  п-Ьсни,  мнЬ  любовь... 

Холодной  смерти  не  хочу  я1> 

Такъ,  пробудясь  вь  тюрьм'Ь,  печальный  узникъ  самь, 
Внималь  тревожно  я  замедленнымь  р-Ьчамъ 

Какой-то  узницы...  И  муки, 
И  ужась,  и  тюрьму, — я  все  позабывалъ 
И  въ  стройные  стихи,  томясь,  перелагаль 

Ея  шгЬнительные  звуки. 

Т-Ь  пЬсни,  чудные  свидетели  тюрьмы, 
Кого-нибудь  склонять  п-Ьвицу  этой  тьмы 

Искать,  назвать  ее  своею... 
Быль  полонъ  прелести  акордъ  звенящихь  ногь, 
И,  какъ  она,  за  дни  бояться  станеть  тоть,  , 

Кто  будетъ  проводить  ихъ  съ  нею. 

13-го  декабря  1858  г. 


М-те  ВОЛЬНИСЪ. 


Искусству  все  пожертвовать  ум^я, 
Давно,  давно  явилася  ты  къ  намъ, 
Прелестная,  схяющая  сфея» 
По  имени,  по  сердцу,  по  очамъ.* 

Я  былъ  еще  тогда  ребепкомъ  неразумнымъ, 
Я  лепетать  ум4лъ  едва, 

Но  помню:  о  теб4  ужъ  радостно  и  шумно 
Кричала  громкая  молва. 

Страдан1Я  умомъ  не  постигая, 
Я  въ  первый  разъ  въ  театрЪ  былъ.  И  вотъ 
Явилась  ты  печальная,  сЬдая, 
Изсохшая  подъ  бременемъ  невзгодъ.  ** 
О  дочери  стеня,  ты  на  полъ  вдругъ  упада. 

Твой  голосъ  тихо  замиралъ... 
Тугь  въ  первый  разъ  душа  во  мнй  затрепетала, 
И,  какъ  безумный,  я  рыдалъ. 

Томимъ  тоской,  утративъ  см-Ьхъ  и  в4ру, 
Чтобъ  отдохнуть  усталою  душой, 
Недавно  я  пошелъ  внимать  Мольеру, 
И  ты  опять  явилась  предо  мной. 

*  Дебютировала  подъ  нмснемт»  «ЬеопМпо  Г^*е», 
**  Ш»  др<*м1$  «С1о8Сг1о  йс  ^епе^з». 
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См'Ьясь,  уаала  тм  подъ  громъ  рукоплескапья,* 
Твой  голосъ  весело  звучалъ... 

О,  въ  этотъ  мигъ  я  вс!  позабывалъ  страданья 
И,  какъ  безумпый,  хохоталъ. 

На  жизнь  давно  гляд(1шь  ты  строгимъ  взоромт>, 
И  много  лЬтъ  тобой  погребено, 
Но  твой  талантъ  окрЬпъ  подъ  ихъ  напоромъ , 
Какъ  Францш  кяпучее  вино. 
И,  межцу  гЬмъ  какь  все  вокругъ  тебя  блЬдя-Ьегь, 

Ты — какъ  вечерняя  зв1зда, 
Которая  то  вдругъ  исчезнегь,  то  св'ЬтлЪетъ, 
Не  угасая  никогда. 

24-го  декаяря  1858  г. 


♦  Въ  роли  Х1со1с  въ  «Ьо  Ьоиг§ео1з  егеп1Циотте». 
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ПРОСЕЛОКЪ. 


По  Руси  великой,  безъ  конца,  безъ  края, 

Тянется  дорожка,  узкая,  кривая, 

Чрезъ  л-Ьса  да  рЬкн,  по  лугамъ,  по  ннвамъ. 

Все  б4житъ  куда-то  шагомъ  торопливымъ. 

И  чудесь  хоть  мало  встретишь  той  дорогой, 

Но  мн-Ь  миль  и  близокъ  видь  ея  убогой. 

Утро  ли  займется  на  неб'Ь  румяномъ, 

Вся  она  росою  блещетъ  подъ  туманомъ; 

В-Ьтерокъ  разносить  изь  поляны  сонной 

Скошеннаго  сЪна  запахь  благовонный; 

Все  молчить,  все  дремлеть, — въ  утреннемъ  поко-Ь 

Только  ржи  мелкаеть  море  золотое, 

И,  куда  ни  глянешь  осв'Ьженнымь  взоромь, 

Отовсюду  в-Ьеть  тишью  да  просторомъ. 

На  гору-ль  въезжаешь,  —  за  горой  селенье 

Сь  церковью  зеленой  видно  вь  отдалень*]^. 

Ни  садовь,  ни  р'1чки;  вь  рощ%  невысокой 

Липа  да  ор^шникь  разрослись  широко, 

А  вдали,  на^  прудомь,  высится  плотина... 

Б'1дная  картина!  милая  картина!.. 

Вогь  навстречу  бодро  мужичокъ  шагаеть, 

Сь  дикимь  воплемъ  стадо  путь  переб^гаеть. 

Жарко.-  День,  краснЬя,  всходить  понемному... 

Скоро  на  большую  вы-Ьдемь  дорогу. 
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Тамъ  стоять  ракиты,  по  порядку,  чинно, 
Тянутся  обозы  вереницей  длинной, 
Изъ  столицъ  идетъ  тамъ  всякая  новинка... 
Тамъ  ты  и  заглохнешь,  русская  тропинка! 

По  Руси  великой,  безъ  конца,  безъ  края, 
Тянется  дорожка,  узкая,  кривая. 
На  большую  съ-Ьхалъ:  впереди — застава, 
Сзади — пыль  да  версты...  Смотришь,  а  направо 
Снова  вьется  путь  мой  лентою  узорной, 
Тотъ  же  прихотливый,*  тотъ  же  непокорный! 


1858  г. 


'♦^ 


ГРЕЦ1Я. 

(посвящается  и.  о.  щербинъ). 


Поэтъ,  ты  вид'Ьлъ  ихъ  развалины  святыя, 
Селенья  бЬдныя  и  храмы  вековые, — 
Ты  вид4лъ  Грещю,  и  на  твои  глаза 
Являлась  горькая  художника  слеза. 
Скажи,  когда,  склонясь  подъ  гЬнью  сикоморы, 
Ты  тихо  вдаль  вперялъ  задумчивые  взоры, 
И  море  синее  плескалось  предъ  тобой, — 
Послушная  мечта  теб-Ь  шептала-ль  страстно 
О  временахъ  иныхъ,  стране  совс^мъ  иной, — 
Стран-Ь,  гд*  было  все  такъ  юно  и  прекрасно,  . 
Гд'Ь  мысль  еще  жила  о  в'Ьк4  золотомъ 
Безъ  рабства  и  безъ  слезъ?..  Гд4  въ  блеск*  молодомъ, 
Обожествленная  преданьями  народа, 
Цв^ла  и  нажилась  могучая  природа?.. 
Тд-Ь,  набожно  внемля  оракула  словамъ, 
Дов-йрчивый  народъ  б'Ьжалъ  къ  свопмъ  богамъ, 
Съ  веселой  шуткою  и  р^чью  откровенной?.. 
Гд*  боги  не  были  страшилищемъ  вселенной. 
Но  идеалами  великими  толпы?.. 
Гд*  за  предашемъ  не  пряталося  чувство, 
Гд'Ь  были  красогЬ  лампады  возжены, 
Гд4  Эросъ  самъ  былъ  богъ,  а  ц'Ьль  была  искусство? 
Гд-Ь  выше  вс'Ьхъ  в'Ьиковъ  стоялъ  вЬнокъ  п4вца, 

А.  Н.   ЛГГУХТШГЬ.  4 


Гдй  предъ  напевами  Ххосскаго  стЬпца 

Склонялись  мудрецы,  п  судьи,  и  гетеры? 

Гд'Ь  въ  мысли  знали  жизнь,  въ  любви  не  знали  м^ры, 

Гд-Ь  все  любило, — все,  со  страстью,  съ  полнотой? 

Гд-Ь  наслажден1я  безсмертный  не  боялся, 

Гд*  молодой  Нарцисъ  своею  красотой 

Въ  томительной  тоск*  до  смерти  любовался? 

Гд'Ь  царь  предъ  статуей  любовью  пламен^лъ, 

Гд-Ь  даже  лебедя  пленить  ум*ла  Леда, 

И,  в-Ьрно,  съ  трепетомъ  зеленый  миртъ  гляд'Ьлъ 

На  грудь  Аспазш,  на  кудри  Ганимеда? 

13-го  января  1859  г. 


Волшебный  слова  любви  и  упоенья 
я  слышалъ  наконецъ  пзъ  милыхъ  устъ  твоихъ, 
Но,  въ  странной  робости  посл^^дняго  сомненья, 
Твой  голосъ  ласковый  затихъ. 

Давно,  когда  въ  цвЬтахъ,  синЬя  и  блистая, 
Неслася  надъ  землей  счастливая  весна, 
Я  помню,  вид^лъ  разъ,  какъ  глыба  снЬговая 
На  солнцЬ  таяла  одна. 

Одна...  Кругомъ  и  жизнь,  и  говоръ,  и  движенье... 
Но  солнце  все  горитъ,  звучнМ  б'Ьгутъ  ручьи... 
И  въ  полдень  сн-Ьга  нЬтъ,  и  радость  обновленья 
До  утра  п-Ьди  соловьи. 

О,  дай  же  доступъ  мн'Ь,  моей  любви  мятежной! 
О,  сбрось  посл^дшй  сн-Ьгъ,  растай,  растай  скорей!. 
И  я  тогда  зальюсь  такою  пЬсней  н-Ьжиой, 
Какой  не  в-Ьдалъ  соловей! 

5-го  февраля  1859  г. 
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Когда  такъ  радостно  въ  объят1яхъ  твоихъ 
Я  забывалъ  весь  М1ръ  съ  его  волненьемъ  шумиы&п», 
О  будущемъ  тогда  ие  думалъ  я:  въ  тогь  мигъ 
Я  полонъ  былъ  тобой  да  счастхемъ  безумнымъ. 

Но  ты  ушла.  Одинъ,  покинутый  тобой, 
Я  посмотрЬлъ  кругомъ  въ  восторгЬ  опьян'Ьиья, 
И  сердце  въ  первый  разъ  забилося  тоской, 
Какъ  бы  предчувств1емъ  далекаго  мученья. 

Посл'Ьдн1й  поц-Ьлуй  звучалъ  въ  моихъ  ушахъ, 
ПоатЬдн1я  слова  носились  близко  гд-Ь-то... 
Я  звалъ  тебя  опять,  я  звалъ  тебя  въ  слезахъ, 
Но  ночь  была  глуха,  и  не  было  отв-Ьта. 

Съ  гЬхъ  поръ  я  все  зову...  Разв-Ьпчана  мечта, 
Пошлп  иные  днп,  пошли  иныя  ночи... 
О.  Боже  мой!  Какъ  лгутъ  прекрасныя  уста, 
Какъ  холодцы  твои  пл'Ьнлтельныя  очи1 

16-го  февраля  1859  г. 


НА  МОГИЛ-Ь. 


Когда  былъ  я  ребенкомъ,  родная  моя, 
Если  д-Ьтское  горе  томило  мепя, 
Я  къ  теб-Ь  приходилъ,  и  мой  плачъ  утихалъ: 
На  груди  у  тебя  я  въ  слезахъ  засыиалъ-. 

Я  пришелъ  къ  тебЪ  вповь...  Ты  лежигаь  тутъ  одна. 
Твоя  келья  темна,  твоя  ночь  холодна, 
Ни  прив'Ьта  кругомъ,  ни  росы,  ни  огня... 
Я  пришелъ  къ  теб4...  жизнь  истомила  меня. 

О,  возьми,  обними,  уврачуй,  успокой 

Мое  сердце  больное  рукою  родной! 

О,  с^ор'Ьй  бы  къ  теб*  мн'Ь  какъ  прежде  на  грудь! 

О,  скорей  бы  мн*  тамъ  задремать  и  заснуть! 

11-го  шня  1859  г. 


ПОСВЯЩЕШЕ. 


Еще  св']^.жа  твоя  могила, 
Бще  п  вьюга  съ  высоты 
Ни  разу  сн-Ьгомь  не  покрыла 
Ёя  поблёкшхе  цв^ты; 
Но  я  усталъ  отъ  жизни  этой, 
И  безотрадной,  и  тупой, 
Твоимъ  дыханьемъ  не  согретой, 
Съ  твоими  днями  не  слитой. 

Увы1  ребенокъ  ослепленный. 
Иного  я  огь  жизни  ждалъ: 
Въ  туман*  берегъ  отдаленный 
Мн*  такъ  прив-Ьтливо  С1ялъ. 
Я  думалъ:  счастья,  страсти  шумной 
Мн4  много  будетъ  па  пути, — 
И,  Воже,  какъ  хогЬлъ,  безумный, 
Я  въ  дверь  закрытую  войти! 

И  я  поплылъ...  Но  что  я  видЪлъ 
На  томъ  желанномъ  берегу, 
Какъ,  запылавъ,  возненавид^лъ. 
Пересказать  я  не  могу. 
И  вотъ,  съ  разбитою  душою. 
Мечту  отбросивши  свою, 
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Я  передъ  дверью  роковою 
Въ  недоум4нш  стою. 

Остановлюсь  ли  у  дороги, 

Съ  пустой  смешаюсь  ли  толпой, 

Иль,  не  стерп-Ьвъ  души  тревоги, 

Отважно  Евнусь  я  на  бой? 

Въ  борьб*  неравной — юный  воинъ, 

Въ  бояхъ — неопытный  боецъ, 

Какъ  ты,  я  буду-ль  твердъ,  спокоенъ? 

Какъ  ты,  паду  ли,  наконедъ? 

О,  гд-Ь-бъ  твой  духъ,  для  насъ  незримый, 

Теперь  счастливый  ни  виталъ, 

Услышь  мой  стонъ,  мой  стихъ  любимый, — 

Я  ихъ  отъ  сердца  оторвалъ! 

А  если  нЬтъ  тебя...  О,  Боже! 

Къ  кому-жъ  идти?  я  зд4сь  чужой./. 

Ты  и  теперь  мн%  вс^хъ  дороже, 

Въ  могил*  темной  и  н'Ьмой. 

13-го  августа  1869  г. 


54 


МАЮ. 


Бывало,  съ  датскими  мечтами 
Являлся  ты,  какъ  ангелъ  дня, 
Блистая  б'Ьлыми  врыламя, 
Бесеннимъ  голосомъ  звеня; 
Твой  взоръ  гор^лъ  огнемъ  надежды, 
Ты  волновалъ  мечтами  кровь 
И  сыпалъ  съ  радужной  одежды 
Цв^ты,  и  риемы,  и  любовь. 

Прошли  года...  Ты  вновь  со  мною, 
Но  грустно  юное  чело, 
Глава  подернулись  тоскою, 
Одеаду  пылью  занесло. 
Ты  смотришь  холодно  и  строго, 
Веселый  голосъ  твой  затихъ, 
И  б-Ьлыхъ  перьевъ  много,  много 
Изъ  крыльевъ  выпало  твоихъ. 

Минуютъ  дни,  пройдутъ  недели... 
Въ  изнеможен!и  тупомъ, 
Забытый  вс^ми,  на  постели 
Я  буду  спать  глубокимъ  сномъ. 
Слет^въ  подъ  брошенную  крышу, 
Ты  скажешь  мн*:  «проснися,  брать!  ^ 
Но  словъ  твоихъ  я  не  услышу, 
Могильнымъ  холодомъ  объять, 

1869  г. 


о,  Боже!  какъ  хорошъ  прохладный  вечеръ  л-Ьта, 

Какая  тишина! 
Всю  ночь  я  просидеть  готовъ  бы  до  разсв'Ьта 

У  этого  окна. 
Какой-то  темный  ликъ  мелькаеть  по  алле^, 

И  воздухъ  недвижимъ, 
И  кажется,  что  тамъ  еще,  еще  темн'Ье 

За  садомъ  молодымъ. 

Ужъ  поздно...  Все  сильней  цвЬтовъ  благоуханье, 

Сейчасъ  взойдетъ  луна... 
На  небесахъ  покой,  и  на  земл'Ь  молчанье, 

И  всюду  тишина. 
Давно  ли  въ  этотъ  садъ,  въ  чудесный  вечеръ  мая. 

Входили  мы  вдвоемъ? 
О,  сколько,  сколько  разъ  его  мы,  не  смолкая. 

Бывало,  обойдемъ! 

И  вотъ,  я  зд'Ьсь  одинъ,  съ  измученной,  усталой, 

Разбитою  душой. 
МпЬ  хочется  рыдать,  припавши,  какъ  бывало, 

Къ  груди  твоей  родной... 
Я  жду...  но  не  слыхать  знакомаго  привЬта, 

Душа  болитъ  одна... 
О,  Боже!  какъ  хорошъ  прохладный  вечеръ  л'Ьта, 

Какая  тишина! 

18Г>9  г. 
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*        * 


я  люблю  тебя  такъ  оттого, 

Что  изъ  пошлыхъ  и  гордихъ  собою 

Не  напомнишь  ты  мн']^  никого 

От1фовенной  и  ясной  душою; 

Что  съ  участьемъ  могла  ты  понять 

Роковую  борьбу  человека; 

Что  въ  теб-Ь  уловилъ  я  печать 

Отдаленнаго  лучшаго  в'Ька! 

Я  люблю  тебя  такъ  потому, 

Что  не  любишь  ты  мертваго  слова, 

Что  не  веришь  ты  сл-Ьпо  уму, 

Что  чужда  ты  расчета  м!рского, 

Что  горячее  сердце  твое 

Часто  бьется  тревожно  и  шибко... 

Что  смиряется  горе  мое 

Предъ  твоей  м1ротворной  улыбкой! 

Павдодаръ.  1869  г. 
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*       * 


Ни  веселья,  ыи  сладкихъ  мечтан1й 

Ты  въ  судьб*  не  видала  своей: 

Твоя  жизнь  была  ц^^пью  страдангй 

И  тяжелыхъ,  томительныхъ  дней. 

Видно,  Господу  было  такъ  нужно: 

Теб*  крестъ  Онъ  тяжелый  судилъ. 

Этотъ  крестъ  мы  несли  съ  тобой  дружно, - 

Онъ  обоихъ  насъ  жалъ  и  давилъ. 

Помню  я,  какъ  въ  минуту  разлуки 

Ты  рыдала,  родная  моя, 

Какъ,  дрожа,  твои  бл4дныя  руки 

Горячо  обнимали  меня. 

Всю  любовь,  вс4  мечты,  вс*  желанья — 

Все  въ  слова  перелить  я  хогЬлъ, 

Но  последнее  слово  страданья, — 

Оно  замерло  въ  мигъ  разставанья, 

Я  его  досказать  не  усп'Ьлъ! 

Это  слово  сказала  могила: 

Не  состарившись,  ты  умерла. 

Оттого,  что  ты  слишкомъ  любила, 

Оттого,  что  ты  жить  не  могла! 

Ты  спокойна  въ  могил*  безгласной, 

Но  одинъ  я  въ  борьб'Ь  изнемогъ... 

Онъ  тяжелъ,  этотъ  крестъ  ежечасный! 

Онъ  на  грудь  мн'Ь  всей  тяжестью  ле1^! 

И  пока  моя  кровь  не  остынетъ, 

Пока  тлЬетъ  въ  груди  моей  жаръ, 

Онъ  меня  до  конца  не  покипеть, 

Какъ  твой  лучш1й  и  символъ,  и  даръ! 

Павдодаръ.  24-го  мая  1869  г. 


о  т  р  ы  в  о  к  ъ. 

(ИЭЪ   А.   МЮССЭ). 


Что  такъ  усиленно  сердце  больное 
Вьется,  и  просить,  и  жаждетъ  покоя? 
Ч^иъ  я  взволнованъ,  нспуганъ  въ  почи? 
Стукнула  дверь,  застонавъ  и  заноя, 
Гаснущей  лампы  блеснули  лучи... 
Боже  мой!  духъ  мнЪ  въ  груди  захватило! 
Кто-то  зоветъ  меня,  шепчетъ  уныло... 
Кто-то  вошелъ...  Моя  келья  пуста, 
Штъ  никого,  это  полночь  пробило... 
О  одиночество,  о  нищета! 

1859  г. 
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ИЗЪ  ВЕСЕННИХЪ  П^ЬСЕНЪ. 


I. 


Весенней  ночи  сумракъ  влажный 
Струями  льется  предо  мной, 
И  что-то  шепчетъ  гуль  протяжный 
Надъ  обновленного  землей. 

Зач-Ьмъ,  о  зв-Ьзды,  вы  глядите 
Сквозь  эти  МЯГК1Я  струи? 
О  чемъ  такъ  громко  вы  журчите, 
Неугомонные  ручьи? 

Вамъ  долго  слухъ  безъ  мысли  внемлетъ, 
Къ  вамъ  безъ  тоски  прнкованъ  взоръ, 
И  сладко  грудь  мою  объемлетъ 
Какой-то  таюпцй  просторъ. 


II. 


Вчера  у  окна  мы  спд'Ьли  въ  молчаньи... 
Мерцап1е  зв'Ьздъ,  соловья  замиранье, 

Шумя[Ц1е  листья  вь  окно, 
И  п'Ьга,  и  трепетъ...  Пеиравда-ль,  все  это 
Давно  уже  было  другими  восп-Ьто 

И  намъ  ужъ  знакомо  давно? 
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Но  я  былъ  взволнованъ  мечтой  невозможной, 
Чего-то  въ  прошедшемъ  искалъ  я  тревожно. 

Забытые  спрашивалъ  сны... 
Вь  ответь  только  звезды  св-йтл-Ье  горЬлн, 
Да  слышались  громче  далек1я  трели 

ПЬвца  улетавшей  весны. 

III. 

Опять  весна!  Опять  какой-то  ген1й 
Мн^  шепчетъ  незнакомыя  слова, 
И  сердце  жаждетъ  новыхъ  пЬсноп^нгй, 
И  въ  забытьи  кружится  голова. 
Опять  кругомъ  зазеленЬли  нивы, 
Черемуха  цв-Ьтеть,  блеститъ  роса, 
И  надъ  землёй,  св'Ьтлы  и  горделивы, 
Какъ  куполъ  храма,  блещутъ  небеса. 

Но  этой  жизни  мн-Ь  теперь  ужь  мало, — 

Душа  моя  тоской  отравлена... 

Не  такъ  она  являлась  мпЬ,  бывало. 

Красавица,  волшебница  весна! 

Сперва  ребенка  языку  природы 

Она,  сц-Ьясь,  учила  въ  тишин^!, 

И  для  меня  сбирала  хороводы, 

И  первый  стихъ  нашептывала  мн-Ь. 

Потомъ,  когда  съ  тревогой  непонятной 
Зажглася  въ  сердцЬ  отрока  любовь, 
Она  пришла  и  рЬчью  благодатной 
Живила  сны  и  волновала  кровь: 
Свидан1Я  влюбленнымъ  назначала, 
Ждала,  томилась  съ  нами  заодно, 
Мелодтей  по  клавишамъ  звучала, 
Врывалася  въ  раскрытое  окно. 

Теперь  на  жизнь  гляжу  я  окомъ  мужа, 

И  къ  сердцу  моему,  какъ  въ  дверь  тюрьмы, 

Ужъ  начала  прокрадыватъся  стужа, 
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Печальная  предв'Ьстница  зимы... 
Проходить  дни  безъ  страсти  и  безъ  д-Ьла, 
И  чья-то  т*иь  глядитъ  изъ-за  угла... 
Что-жъ?  неужели  юность  улетала? 
Ужели  жизнь  прошла  и  отцв'Ьла?.. 

Погибяу-ль  я  въ  борьб'Ь  святой  я  честной, 
Иль  просто  такъ  умру  въ  объятьяхъ  сна, 
Явися  мн%  въ  моей  могил*!  тесной, 
Красавица,  волшебница  весна! 
Покрой  меня  травой  и  св'Ьжимъ  дерномъ. 
Какъ  прежде,  разукрась  свои  черты, 
И  надъ  моимъ  забытммъ  трупомъ  чернымъ 
Разсыпь  свои  любимые  цв4ты1.. 

1860  г. 
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ИЗЪ  поэмы  «ПОСЛ-ЬДНШ  РОМАНТИКЪ». 


I. 

Малыгинъ  родился  въ  глуша  степной, 

На  бл4дный  с'Ьверъ  вовсе  непохожей, 

Разнообразной,  пестрой  и  живой. 

Отца  не  зналъ  онъ;  матери  онъ  тоже 

Лишился  рано,  но  едва-едва, 

Какъ  дивный  сонъ,  какъ  звукъ  волшебной  сказки, 

Онъ  помнилъ  чьи-то  пламенныя  ласки 

И  н'Ьжныя  любимыя  слова. 

Онъ  помнилъ,  что  нев']^омая  сила 

Его  къ  какой-то  женщине  влетиа, 

Что  вечеромъ  она  его  крестила, 

И  голову  къ  нему  на  грудь  клонила, 

И  долго  оторваться  не  могла; 

И  что  однажды,  въ  тих1й  вечеръ  мая. 

Когда  въ  расцвЪт^  нажилась  весна. 

Она  лежала,  глазъ  не  открывая, 

Какъ  мраморъ  неподвижна  и  бледна. 

Онъ  помнилъ,  какъ  дьячки  псалтырь  читали, 

Какь  плакалъ  онъ,  и  какъ  въ  тотъ  грозный  часъ 

Подъ  окнами  цв-Ьты  благоухали. 

Жужжа  ИЗЪ  оконъ  пчелы  вылетали, 

И  чья-то  п'Ьсня  громкая  неслась. 
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Потомъ  онъ  жилъ  у  старой,  строгой  тетки, 

Пред:ь  образомъ  святителя  Петра 

Молившейся  съ  утра  и  до  утра 

И  съ  важностью  перебиравшей  четки. 

И  мальчикъ  сталъ  неловокъ,  нелюдимъ, 

Акаоисты  читалъ  ей  ежедневно, 

И,  чуть  запнется,  слышитъ,  какъ  надъ  нимъ 

Ужъ  раздается  тетки  голосъ  гн-Ьвинй: 

«Да  что  ты,  Миша,  все  глядишь  въ  окно?» 

И  Миша,  точно,  глазъ  отвесть  отъ  сада 

Не  могъ.  Въ  саду  темнело  ужъ  давно, 

Въ  окно  лилась  вечерняя  прохлада, 

Посл'Ьднхй  лучъ  заката  догоралъ, 

За  р'Ьчкою  излучистой  красная... 

И,  кончивъ  чтенье,  тотчасъ  уб'Ьгалъ 

Онъ  изъ  дому.  Широкая  аллея 

Тянулась  вдаль.  Оттуда  старый  домъ 

Еще  казался  старей  и  мрачнее; 

Тамъ  каждый  кустикъ  былъ  ему  знакомъ, 

И.  длинный  ракиты  улыбались 

Еще  съ  верхушекъ...  Онъ  дохнуть  не  см'Ьлъ 

И,  весь  дрожа  отъ  радости,  гляд4лъ, 

Какъ  въ  синемъ  неб*  зв^^зды  загорались... 


II. 
СНАЫ80К  А  БОШЕ. 

Если  измена  тебя  поразила, 
Если  тоскуешь  ты,  плача,  любя, 
Если  въ  борьб*  истощается  сила, 
Если  обида  терзаегь  тебя, — 
Сердце  ли  рвется, 
Ноегь  ли  грудь, — 
Пей,  пока  пьется. 
Все  позабудь! 


Выпьешь,  заискрится  сила  во  взорЬ, 
Бури,  нужда  и  борьба  нипочемъ... 
Старый  раны,  вчерашнее  горе, — 
Все  обойдется,  зальется  виномъ. 

Жизнь  пронесется 

Лучше,  скорей... 

Пей,  пока  пьется, 

Силъ  не  жал'Ёй! 

Бсли-жъ  любимъ  ты  и  счастливъ  мечтою. 
Годы  безпечности  мигомъ  пройдутъ, 
Въ  темной  могил'Ё,  подъ  рыхлой  землею. 
Мысли,  и  чувства,  и  ласки  замругь. 

Жизнь  пронесется 

Счастья  быстрМ... 

Пей,  пока  пьется. 

Пей  весел-Ьй! 

Что  намъ  ВС*  радости,  что  наслажденья? 
Долго  на  св^гЬ  имъ  жить  не  дано... 
Дай  намъ  забвенья,  о,  только  забвенья! 
Легкой  дремой  отумань  насъ,  вино! 

Сердце-ль  смеется, 

Ноетъ  ли  грудь, — 

Пей,  пока  цьется. 

Все  позабудь! 

Вь  нач.  60-жъ  годовъ. 


-  .«*^<— у»»- 


Д.  Н.  ЛПУХТПНЪ. 
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СОЛДАТСКАЯ  П-ЬСНЯ  О  СЕВАСТОПОЛ'Ъ 


Не  веселую,  братцы,  вамъ  пФсню  спою, 
Не  могучую  п4сню  победы, 
Что  повали  отцы  въ  Бородинскомъ  бою, 
Что  повали  въ  Очаков-Ь  д'Ьды. 

Я  спою  вамъ  о  томъ,  какъ  отъ  южныхъ  полей 
Поднималося  облако  пыли, 
Какъ  сходили  враги  безъ  числа  съ  кораблей 
И  пришли  къ  намъ,  и  насъ  победили. 

А  и  такъ  победили,  что  долго  потомъ 
Не  совались  къ  намъ  съ  дерзкимъ  вопросомъ; 
А  и  такъ  победили,  что  съ  кислымъ  лпцомъ 
И  съ  разбитымъ  отчалили  носомъ. 

Я  спою,  какъ,  покинувъ  и  домъ,  и  семью, 
Шелъ  въ  дружину  пом'Ьщикъ  богатый, 
Какъ  мужикъ,  обнимая  бабенку  свою, 
Выходилъ  ополченцемъ  изъ  хаты. 

Я  спою,  какъ  росла  богатырская  рать, 
Шли  бойцы  изъ  железа  и  стали — 
И  какъ  знали  они,  что  идутъ  умирать, 
И  какъ  свято  они  умирали! 
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Какъ  красавицы  иаши  спд'Ьлкамп  шля 

Къ  безотрадному  ихъ  изголовью; 

Какъ  за  каждый  клочокъ  нашей  русской  земли 

Намъ  платнли  враги  своей  кровью; 

Какъ  подъ  грохотъ  гранатъ,  какъ  сквозь  иламя  и  дымъ, 
Подъ  немолчные,  тяжкге  стоны, 
Выходили  редуты  одинъ  за  другимъ, 
Грозной  т'Ьнью  росли  бастюны. 

И  одиннадцать  и^сяцевъ  длилась  рЬзня, 
И  одиннадцать  мЬсяцевъ  ц-Ьлыхъ 
Чудотворная  крепость,  Росс1Ю  храня. 
Хоронила  сыновъ  ея  см-Ьлыхъ... 

Пусть  не  радостна  п-Ьсня,  что  вамъ  я  пою, 
Да  не  хуже  той  п-Ьсни  победы, 
Что  п-Ьвали  отцы  въ  Бородинскомъ  бою, 
Что  повали  въ  Очаков4  д4ды. 

Въ  нач.  60-гь  годовъ. 


■— ♦- 


ГАДАНЬЕ. 


Ну,  старая,  гадай!  Тоска  мн4  сердце  гдожегь, — 
Веселой  болтовней  меня  развесели. 
Авось  твой  разговоръ  ублть  часы  поможетъ, 
И  скудный  день  пройдетъ,  какъ  мнопе  прошли! 

<Охъ,  не  гр'Ьгано-ль  въ  воскресенге? 
Съ  нами  Господняя  сила! 
Тяжко  мое  прегр-Ьшенге... 
Ну,  да  ужъ  я  разложила! 

<'Вдешь  въ  дорогу  ты  дальную. 
Путь  твой  не  веселъ  обратный: 
Новость  услышись  печальную 
И  разговоръ  непр1ятный. 

Видишь:  большая  компангя 
ВмЬстЬ  съ  тобой  веселится. 
Но  исполненья  желанхя 
Лучше  не  жди, — не  случится! 

«Что-то  грозить  неизвестное... 
Карты-то,  карты  как1я! 
Будетъ  письмо  интересное, 
Хлопоты  будутъ  б0ЛЬШ1Я. 
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сНа  сердц'Ь  дама  червонная... 
Съ  гордой  душою  такою, 
Словно  къ  теб%  благосклонная, 
Словно  играетъ  тобою. 

«Глядя  въ  лицо  ея  строгое, 
Грустенъ  и  робокъ  ты  будешь: 
Хочешь  сказать  ей  про  многое, 
Свидишься, — все  позабудешь. 

«Мысли  твои  все  червонныя, 
Слезы-то  будто  изъ  лейки, 
Думушки,  ночи  безсонныя, — 
Все  оть  нея,  отъ  злод'Ьйки! 

«Волюшка  кр'Ьпкая  скручена, 
Словно  дитя  ты  предъ  нею... 
Какъ  твое  сердце  замучено, 
Я  и  сказать  не  сум-Ью! 

«Тянутся  дни  нестерпимые, 
Мысли  сплетаются  злыя... 
Батюшки,  св'Ьты  родимые! 
Карты-то  карты  как1я1>... 

Умолкла  старая.  Въ  злов^^щей  тишине 
Насупившись  сидитъ. — Скажи,  что  это  знач1т,? 
Старуха,  что  съ  тобой?  Ты  плачешь  обо  мн*? 
Такъ  только  мать  одна  о  д4тскомъ  гор*  плачетъ. 
И  стоатъ  ли  того?  Я  знаю  напередъ 
Все  то,  что  сбудется,  и  не  ропщу  на  Бога: 
Дорога  выйдетъ  мн'Ь,  и  горе  подойдетъ, 
Тамъ  будутъ  хлопоты,  а  тамъ  опять  дорога... 
Ну,  полно  же,  не  плачь!  Гадай  иль  говори! 
Пусть  голосъ  твой  звучитъ  мн4  п'Ьсней  похоронной. 
Но  только,  старая,  мн4  въ  сердце  не  смотри 
И  не  разсказывай  о  дам'Ь,  о  червонной! 

б'ь  нач.  60- гь  годовъ. 
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НА  БАЛУ. 


Влещутъ  огнями  палаты  вросторныя. 
Музыки  трохотъ  не  молкнетъ  въ  ушахъ. 
Коваго  года  ждутъ  взгляды  нритворпые, 
Новое  счастье  у  всЬхъ  на  устахъ. 

Душу  ми'Ь  давить  тоска  нестерпимая, 
Хочется  дальше  отъ  этихъ  людей...  ' 
Мной  не  забытая,  в^чно  любимая, 
Что-то  теперь  на  могил-Ь  твоей? 

Спять  ли  спокойно  вь  глубокомь  молчан1п, 
П()ежнюю  радость  и  горе  тая, 

Словно    ЗаСТЫВШ1Я   ВЪ   ЛуННОЛГЬ    С1ЯН1П, 

Желтая  церковь  и  насыпь  твоя? 

Или  тумань  неприветливый  стелется, 
]1л1г,  гонима  незрпмымь  врагомъ, 
Съ  дикими  воплями  злая  метелица 
Шачеть,  и  скачетт,,  и  воеть  кругомь, 

II  покрываетъ  сугробами  снежными 
Все,  что  огь  нась  невозвратно  ушло: 
Очи  со  взглядами  кроткими,  н4жнымп. 
Сердце,  что  прежде  такь  билось  тепло? 

Их  ОО-гь  годахъ. 


къ  молодости. 


Св'Ьтлый  призракъ,  кротшй  п  любимый, 
Что  ты  дразнишь,  вдаль  меня  маня? 
Чуждымъ  звукомъ  съ  высоты  незримой 
Голосъ  твой  доходитъ  до  меня. 

Вкруга  меня  все  сумракомъ  од^то... 
Что  же  мн4,  поверженному  въ  прахъ, 

До   того,   что  ты  С1ЯеП1Ь  гд-Ь-то 

Въ  недоступномъ  блеск*  и  лучахъ? 

Т4  лучи  согр'Ьть  меня  не  могутъ —   . 
Все  ушло,  чЬмъ  жизнь  была  тепла, 
Только  вид'Ьть  мн4  ясн'Ьй  помогутъ, 
Что  за  ночь  вокругъ  меня  легла! 

Если-жъ  въ  сердц'Ь  встрепенется  сила, 
И  оно,  какъ  прежде,  задрожнтъ. 
Широко  раскрытая  могила 
На  меня  пасм'Ьшливо  глядитъ. 

Въ  60- хъ  годахъ. 
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АСТРАМЪ. 


Поздн1е  гостя  отцв4тшаго  л-Ьта, 
Шепчутся  ваши  головки  понурыя, 
Словно  клянете  вы  дни  безъ  просв-Ьта, 
Словно  пугатогь  васъ  ноченьки  хмурыя... 

Розы, — вотъ  т4  отцвели,  да  хоть  жили... 
Нечего  вамъ  помянуть  предъ  кончиною: 
Зв']^зды  весеннхя  вамъ  не  светили, 
Шсней  не  тешились  вы  соловьиного.. . 

Въ  нач.  60-хъ  годовъ. 


ДВ-Ь  ГРЕЗЫ. 


11:*мученный  тревогою  дневною, 
Н  легъ  въ  постель  безъ  памяти  п  силъ. 
И  голосъ  твой,  носяся  надо  мною, 
Насмешливо  и  р-Ьзко  говори лъ: 

«Что  ты  глядишь  такъ  пасмурно,  такъ  мрачно? 

«Ты,  говорятъ,  влюбленъ  въ  меня,  поэгь? 

<Къ  моей  душ'Ь,  спокойной  и  прозрачной, 

«И  доступа  твоимъ  мечтаньямъ  н^тъ. 

«Какъ  чужды  мн'Ь  твои  пустыя  бредни! 
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сИ  что  же  въ  томъ,  что  любишь  ты  меня? 
«Не  первый  ты,  не  будешь  и  посл'Ьднгй 
«Гор4ть  и  тл^ть  отъ  этого  огня. 
«Ты  говоришь,  что  въ  шумномъ  вихр*  св-Ьта 
«Меня  ты  иш,ешь,  дышишь  только  мной... 
«И  отъ  другихъ  давно  я  слышу  это, 
«Окружена  влюбленною  толпой. 
«Я  поняла  души  твоей  мученье, 
«Но  отъ  тебя,  поэтъ,  не  утаю: 
«Не  жалость,  н-Ьтъ!  а  только  изумленье, 
«Да  тайный  см-Ьхъ  волнуютъ  грудь  мою!> 
Проснулся  я...  Враждебная,  н'Ьмая 
Вокругъ  меня  царила  тишина, 
И  фонари  мнЪ  слали,  догорая. 
Свой  тусклый  св'Ьгь  изъ  дальняго  окна. 
Безсильною  поникнувъ  головою, 
Едва  дыша,  а  снова  засыпалъ 
И  голосъ  твой,  йосяся  надо  мною, 
Прив'Ьтливо  и  ласково  звучалъ: 

«Люби  меня,  люби1  Какое  д-ёло, 
«Когда  любовь  въ  душ*  заговоритъ, 
«И  до  того,  что  въ  прошломъ  набол'Ьло, 
«И  до  того,  что  въ  будущемъ  грозитъ? 
«Моя  душа  ужъ  свыклася  съ  твоею; 
«Я  не  люблю,  но  мысль  отрадна  мн^, 
«Что  сердце  есть,  которымъ  я  владею, 
«Въ  которомъ  я  господствую  вполнЬ. 
«Коснется  ли  меня  тупая  злоба, 
«Подкрадется-ль  нежданная  тоска, 
«Я  буду  знать,  что,  вЬрная  до  гроба, 
«Меня  поддержитъ  крЬпкая  рука! 
«О,  не  ввйряйся  датскому  обману, 
«Себя  надеждой  жалкой  не  губи: 
«Любить  тебя  я  не  хочу,  не  стану, 
«Но  ты,  поэтъ,  люби  меня,  люби!» 
Проснулся  я...  Ужъ  день  сырой  и  мглистый 
Гляд-Ьлъ  въ  окно.  Твой  голосъ  вдругъ  затихъ, 
Но  долго  онъ  безъ  словъ,  протяжный,  чистый, 
Какъ  арфы  звукъ,  звен'Ьлъ  въ  ушахъ  моихъ. 

Въ  нач.  60-хъ  годовъ. 


КЪ  ГРЕТХЕНЪ. 

(гжспромтъ  поел*  ПЕРВАГО  ПРЕДСТАВЛЕН1Я  ОПЕРЕТКИ  «РегИ  Раи51»). 


и  ты  осмеяна,  и  твой  чередъ  пасталъ... 

Но,  Боже  правый!  Гретхенъ,  ты  ли  это? 

Ты,  чистое  создан1е  поэта, 

Ты,  красоты  безсмертный  идеалъ?.. 

О,  если-бъ  твой  творецъ  явился  между  нами, 

Гордяся  славою  созданья  своего, 

Какими-бъ  жгучими  слезами 

Сверкнулъ  орлиный  взоръ  его1 

О,  какъ  бы  онъ  страдалъ,  томился  поминутно, 

Узнавъ  дитя  своей  мечты. 

Свои  любимыя  черты 

Въ  чертахъ  француженки  распутной! 

Но  твой  творецъ  давно  въ  землЬ  сырой. 

Не  вспомнила  о  немъ  см-Ьющаяся  зала, 

И  каждой  шуткЪ  площадной 

Безсмысленно  толпа  рукоплескала. 

Иагаъ  •в'Ькъ  таковъ!  Ь]му  и  дЬла  н4тъ, 

Что  тысячи  людей  рыдали  надъ  тобою, 

Что  н'Ькогда  твоею  красотою 

Былъ  ц'Ьлый  край  угЬшепъ  и  согр^Ьтъ, — 

Ему  бы  только  въ  храмъ  внести  слова  порока, 

Безц-Ьиный  мраморъ  грязью  забросать, 

Да  пошлости  наклеивать  печать 

Па  все,  что  чисто  и  высоко! 


ПОДРАЖАНШ  ДРЕВНИМЪ. 


Въ  грёзахъ  сладострастныхъ  вид4лъ  я  тебя; 

Грёзъ  такихъ  не  зналъ  я  никогда,  любя. 

Мн^  во  сн^  Еазалось:  къ  морю  я  врпшелъ, 

Полдень  былъ  такъ  зноевъ,  воздухъ  такъ  тяжелъ! 

На  скал'Ь  горячей,  въ  яркомъ  св^гЬ  дня, 

Ты  одна  стояла  и  звала  меня. 

Но,  тебя  увидя,  я  не  чуялъ  ногъ  ♦ 

И,  прикованъ  взоромъ,  двинуться  не  могъ. 

Волосы,  сверкая  блескомъ  золотымъ. 

Падали  кудрями  по  плечамъ  твоимъ, 

Голова  гор4ла,  солвцемъ  облита. 

Поцелуя  ждали  сжатыя  уста, 

Тайныя  желанья,  силясь  ускользнуть. 

Тяжко  колебали  поднятую  грудь,  , 

Вйлыл  одежды,  легки  какъ  туманъ,  I 

Слабо  закрывали  твой  цв-Ьтуицй  стань,  •< 

Такъ  чта  я  подъ  ними  каждый  страсти  пылъ, 

Каждый  жизни  трепегь  трепетно  ловилъ... 

И  я  ждалъ,  смятенный;  мига  еще — и  вота 

Эта  ткань,  сорвавшись,  въ  волны  упадегь... 

Но  волненьемъ  страшнымъ  былъ  я  пробуждеггь. 

Медленно  и  грустно  уходнлъ  мой  сонь... 

Къ  ложу  приникая,  я  не  могъ  вздохнуть, 

Тщетныя  желанья  колебали  грудь, 

Слезы  вырывались  съ  ропотомъ  глухпмъ. 

Падали  ручьями  по  щекамъ  мопмъ, 

И,  всю  ночь  рыдая,  я  молилъ  боговъ: 

Не  тебя  хогЬлъ  я,  а  такихъ  же  сновъ!.. 

1861  г. 


АМОМС  ТНЕМ  вит  кот  ОР  ТНЕМ. 

(ИЗЪ   БАЙРОНЛ). 


Съ  дутою  для  любви  открытою  широко 
Прпшелъ  доверчиво  ты  къ  нимъ. 

Зачкмъ  шв  въ  ихъ  толпЬ  стоишь  ты  одиноко 
и  думой  горькою  томимъ? 

Прпв'Ьта  теплаго  душа  твоя  искала, 
Но  [Н.тъ  его  въ  сухихъ  сердцахъ: 

Предъ  зодотымъ  тельцомъ  они,  жрецы  Ваала, 
Лежать  простертые  во  прахъ... 

Не  с'ЬтуЙ.  не  ропщи, — хоть  часто  сердцу  больно, 
Будь  юрдъ  и  твердъ  въ  лихой  борьб*, 

И  в^рь,  что  недалекъ  тотъ  день,  когда  невольно 
Опгг  поклонятся  тебЫ 


МИНУТЫ.  СЧАСТЬЯ. 


Не  тамъ  отрадно  счастье  в'Ьетъ, 
Гд*  шуагь  и  царство  суеты: 
Тамъ  сердце  скоро  холод-Ьеть, 
И  блекнуть  ярБ1я  мечты. 

Но  вечеръ  тихШ,  образъ  н'Ёжный, 
И  р'Ьчи  долпя  въ  тиши 
О  всемъ,  что  будить  умъ  мятежный 
И  струны  СПЯЩ1Я  души, — 

о,  вотъ  он4,  минуты  счастья, 
Когда,  какъ  зорька  въ  небесахъ, 
Блеспетъ  внезапно  лучъ  участья 
Въ  чужихъ  внимательныхъ  очахъ; 

Когда  любви  горячей  слово 
Растетъ  на  сердц-Ь,  какъ  нап4въ, 
И  съ  языка  слетать  готово — 
И  замираетъ,  не  слегЬвъ... 

1866  г. 
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ои  Е5Т  ЬЕ  воынник. 

(минуты  счастья). 


Ат!,  не  сЬегсЬег  раз  йапз  1е8  р1а181гз  Муо1е8 
Ье  ЬопЬйиг  ёЬегпе!,  ^ие  уоиз  геуег  зоиуеп!:, 
Ье  Ьга11  Ы  езк  ойших,  П  уоиз  ^ш^;1:е  еЬ  8'епуо1е, 
Соште  ЦП  ЬоидиеЬ  1апё  етрохЧё  раг  1е  тепк. 

Ма18  (^цатк!  уоиз  раззегег  ипе  Ьп^ие  801гёе 
Вапз  ип  шойезке  С01П  1о1п  йи  шопс1е  Ьааа1, 
С11егс]102  (1а118  1е8  ге^агйз  сГипе  ^та^^е  айогёе, 
Си  геУв  роиг8и1у15  се  ЪопЬеиг  Иёа!. 

N6  1ез  ргеззех  йопс  раз  сез  йоих  тогаепкз  йчугеззе, 

Виуех  ау1с1етепЬ  се  1а11й'а{?е  сЬёг!, 

Раг1ех  а  Уо1ге  коиг,  раНе/.,  раг1е2  занз  сеззе 

Ве  итЬ  се  (1и1  атизе  ои  коигтепке  ГезргИ. 

ЕЬ  уоаз  8еге2  Ьеигеих,  Ьгзс^ие  с1ап8  за  ргипеПе, 
хШасЬёе  зиг  Уоиз,  ип  ёсЬиг  шсег^ии 
ВпПега  ип  тогаепЬ  еЬ  сотше  ипе  ёЬшсеПе 
^ап^^  згт  ге^М1ч1  репз!^  сИзрагахкга  зоис1аш. 

Ьогй^и'цп  зиЪИше  то1,  р1е1П  (1е  Геи  еЬ  йс  йсуге, 
Ьо  тл(;  (Гатоиг  (11Ут  тёсоппи  1С14)аз 
8ог11Га  (1е  Уо1ге  аше  еЬ  Ьгйкта  уоз  1суге8, 
УЛ  ([пе  роигкапк,  ат!...  Уоиз  пе  1е  {Игел  раз. 


к 


н  и  н  -ь. 

(изъ  л.  мюссэ). 


Что,  чернокудрая  съ  лазурными  глазами, 
Что,  если  я  скажу  вамъ,  какъ  я  васъ  люблю? 
Любовь,  вы  знаете,  есть  кара  надъ  сердцами, — 
Я  знаю:  любящихъ  жал-Ьете  вы  сами... 
Но,  можетъ  быть,  за  то  я  гп-Ьвъ  вашъ  потерплю? 

Что,  если  я  скажу,  какъ  много  мукъ  и  боли 
Таится  у  меня  въ  душевной  глубин-Ь? 
Вы,  Нина,  такъ  умны,  что  часто  противъ  воли 
Все  видите  насквозь:  печаль  и  даже   бодЬ... 
с  Я  знаю>, — можегь  быть,  ответите  вы  мн-Ь. 

Что,  если  я  скажу,  что  вечное  стремленье 
Меня  за  вами  мчпгь,  на  зло  расчетамъ  всЬмъ? 
Т^пь  недовйрги  и  легкаго  сомненья 
Вамъ  придаютъ  еще  ума  и  выраженья... 
Вы  не  поварите  мн-Ь,  можетъ  быть,  совсЬмъ? 

Что,  если  вспомню  я  всЬ  наши  разговоры 
Вдвоемъ  предъ  камелькомъ  въ  вечерней  тпшинЬ? 
Вы  знаете,  что  гнЬвъ  мЪняетъ  очень  скоро- 
Въ  дв-Ь  яркихъ  М0ЛН1И  приветливые  взоры... 
Быть  можетъ,  видеть  васъ  вы  запретите  мп!;? 


Что,  если  я  скажу,  что  ночью,  въ  часъ  тяжелый, 

Я  плачу  п  молюсь,  забывши  ц-Ьдый  св^тъ? 

Когда  см'Ьетесь  вы, — вы  знаете,  что  пчелы 

Въ  вашъ  ротикъ,  какъ  въ  цв^токъ,  слетягь  гурьбой  веселой. 

Вы  засм-Ьетеся  мн4,  можетъ  быть,  въ  отв4тъ? 

Но,  н'Ьгь!  я  не  скажу.  Безъ  мысля  признаваться — 
Я  ш>  нашу  комнату  иду,  какъ  вЪрный  стражъ; 
Могу  там7»  слушать  васъ,  дыханьемъ  упиваться, 
И  будете  л^^  вы  отгадывать,  см-Ьяться, — 
ЛЬгЬ  меньше  нравиться  не  можетъ  образъ  вашъ. 

Глубоко  я  нъ  душ'Ь  таю  любовь  и  муки, 

И  вечероиъ,  когда  къ  роялю  вы  въ  мечтахъ 

Присядете,— ловлю  я  пламенные  звуки, 

А  если  въ  ^альсЬ  васъ  мои  обхватятъ  руки. 

Вы,  какъ  ж^1вой  тростникъ,  сгибаетесь  въ  рукахъ. 

Когда-жъ  иастудитъ  ночь,  и  дома,  за  замками, 
Останусь  л  одинъ,  для  М1ра  глухъ  и  н4мъ, — 
О,  все  я  всоомню,  все  ревнивыми  мечтами, 
И  сердце  гордое,  наполненное  вами. 
Раскрою,  какъ  скупой,  невидимый  ник'Ьмъ! 

Люблю  я,  л  храню  холодное  молчанье; 
Люблю,  и  чувствъ  своихъ  не  выдамъ  на  показъ, 
Л1  тайна  мпЬ  мила,  и  мило  мн-Ь  страданье, 
И  мною  даиъ  об'Ьтъ  любить  безъ  упованья. 
Но  не  бепъ  счаст1я:  я  зд4сь, — я  вижу  васъ. 

Н'Ьгь,  м1гЬ  не  суждено  быть,  умирая,  съ  вами 
И  ш[1ть  у  вашихъ  ногъ,  сгорая  какъ  въ  огн-Ь... 
Но,,,  если  бы  любовь  я  высказалъ  словами, 
Что,  чернокудрая  съ  лазурными  глазами, 
О,  что?  о,  что  тогда  отвЬтили-бъ  вы  мнЬ? 

|В1>й  г. 
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ПЕПИТ-В. 

(и  3  Ъ     А.     М  Ю  С  С  Э). 


Когда  на  землю  ночь  спустилась, 
И  садъ  твой  охватила  мгла; 
Когда  ты  съ  матерью  простилал 
И  ужъ  молиться  начала; 

Въ  тотъ  часъ,  когда,  въ  тревогЬ  св4та 
Смотря  усталою  душой, 
У  ночи  просишь  ты  ответа, 
И  чепчиБъ  развязался  твой; 

Когда  кругомъ  все  тьмой  покрыто, 
А  въ  неб*  теплится  зв4зда, — 
Скажи,  мой  другъ,  моя  Пепита, 
О  чемъ  ты  думаешь  тогда? 

Кго  знаетъ  д4тск1я  мечтанья? 
Выть  можетъ,  мысль  твоя  летитъ 
Туда,  гд*  сладки  упованья 
И  г;^Ь  действительность  молчигь? 

О  героин*  ли  романа, 

Тобой  оставленной  въ  слезахъ? 


А.  Н.  ДПУГГИВЪ. 
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Быть  можетъ,  о  дворцахъ  султана, 
О  поцйлуяхъ,  о  мужьяхъ? 

О  той,  чья  страсть  теб*  открыта 
Въ  обм-Ьй  мыслей  молодомъ?.. 
Быть  можетъ,  обо  мн4,  Пепита?.. 
Быть  можетъ,  ровно  ни  о  чемъ? 


1865  г. 


82 


ДОРОЖНАЯ  ДУМА. 


Позднею  ночью  равниною  снежной 
"Вду  я.  Тихо.  Все  въ  пол*  модчить... 
Глухо  звучать  по  дорог*  безбрежной 
Скрипъ  отъ  полозьевъ  и  топотъ  копытъ. 

Все,  что,  прощаясь,  ты  мн*  говорила. 
Снова  твержу  я  въ  невольной  тоск*. 
Долоп»  мой  путь,  и  дорога  уныла... 
Что-то  въ  уютномъ  твоемъ  уголк*? 

Сдышенъ  ли  сагЬхъ?  Догораютъ  ли  св'Ьчи? 
Такъ  же-ль  блистаетъ  твой  взоръ,  какъ  вчера? 
Т*  жз  ли  свгЬлыя,  юныя  р*чи 
Будутъ  немолчно  звучать  до  утра? 

Кто  тамъ  съ  тобой?  Ты  глядишь  ли  безстрастпо, 
Или  трепещешь,  волнуясь,  любя? 
Только-бъ  теб*  полюбить  не  напрасно, 
Только-бъ  друг1е  любили  тебя! 

Только  бы  кончился  день  безъ  печали. 
Только  бы  вечеръ  прошелъ  веселЬй, 
Только  бы  сны  золотые  летали 
Надъ  головою  усталой  твоей!  » 

Только  бы  счастье  со  светлыми  днями 
Такъ  же  гналось  по  пятамъ  за  тобой, 
Какъ  наши  т*ни  б-Ьгугъ  за  сапями 
Сн4жной  равниной,  порою  ночной! 

1866  г. 


КЪ  МОРЮ. 


Увы1  не  въ  первый  разъ,  съ  подавленнымъ  рыданьемъ, 

Я  подхожу  1{ъ  твоимъ  волнамъ 

И,  утомясъ  безпдоднымъ  ожиданьемъ, 

Всю  ночь  просиживаю  тамъ... 

Тому  ужъ  много  ;йтъ:  неведомая  сила 

Янилася  ко  мн'Ё  и  въ  мниио-св'1тлый  рай 

Меня,  ЕЕЕъ  глупаго  ребенка,  заманила, 

Шепнула  мнЬ  —  люби,  сказала  мн4 — страдай! 

И  съ  той  поры,  ея  велйшю  послушный, 

Я  съ  каждымъ  днемъ  любилъ  сильнее  и  больн^^й... 

О,  какъ  я  гналъ  любовь,  какъ  я  боролся  съ  ней, 

Какъ  покорялся  малодушно!.. 
Но  наконрцъ,  уставъ  страдать, 
Я  дума.1ъ:  пронеслась  невзгода... 
Я  думалъ:  ноть  моя  свобода 
Ко  ЛИЙ  вернулася  опять... 

И  что-жъ?  томимъ  тоскою,  снова 

Сижу  на  этомъ  берегу, 

Какъ  жа.1К1й  рабъ,  кляну  свои  оковы. 

Но  соросить  ц-Ьпи  не  могу. 
О,  если  сльпшсшь  ты  глаго.1ъ,  теб-Ъ  понятный, 
О,  море  темное,  прштъ  сердецъ  больныхъ, — 
Пусть  дсц'Ьлятъ  меня  просторъ  твой  необъятный 
II  в-Ьчшый  ропотъ  волнъ  твопхъ! 
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Пускай  твердятъ  он%  мн*!  ежечасно 
Обь  оскорблешяхъ,  И8м']^нахъ,  обо  всемъ, 
Что  вынесъ  я  въ  терп-Ьши  тупомъ... 

Теперь  довольно.  Ужъ  мн%  прежнихъ  дней  не  вид'Ёть, 
Но  если  суждено  мн%  дальше  жизнь  влачить, 

Дай  силы  ынЬ,  чтобъ  могъ  я  ненавидеть! 

Дай  ты  безумье  мн'б,  чтобъ  могь  я  позабыть! 

1867  г. 


Я  ждалъ  тебя...  Часы  ползли  уныло, 
Какъ  старые,  докучные  враги... 
Всю  ночь  меня  будилъ  твой  голосъ  милый, 
И  чьи-то  слышались  шаги... 

Я  ждалъ  тебя...  Прозраченъ,  св'1жъ  и  свЪтелъ, 
Осенн1й  день  поволь  надъ  землей... 
Въ  н'Ьмой  тосЕ*!  я  день  прекрасный  встр'Ьтилъ 
Одною  жгучею  слезой... 

Пойми  хоть  разъ,  что  въ  этой  жизни  шумной, 
Чтобъ  быть  съ  тобой — я  каждый  мигъ  ловлю. 
Что  я  люблю,  люблю  тебя  безумно! 

Какъ  жизнь,  как7>  счаст1е  люблю!.. 

1867  г. 
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Ни  отзыва,  ни  слова,  ни  привита, 
Пустынею  межъ  нами  мхръ  лежитъ, 
И  мысль  моя  съ  вопросомъ  безъ  ответа 
Испуганно  надъ  сердцемъ  тяготить! 

Ужель,  среди  часовъ  тоски  и  гн^ва, 
Прошедшее  исчезнегь  безъ  сл4да, 
Какъ  легки  звукъ  забытаго  напева, 
Какъ  въ  мракъ  ночной  упавшая  зв-Ьзда? 

1867  г. 
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НЮБЕЯ. 

(заимствовано  ИЗЪ  «МВТАНОРФОЗЪ»  0ВИД1Я). 


Надъ  трупами  милыхъ  своихъ  сыновей 

Стояла  въ  сдезахъ  Ншбея. 
Лицо  у  ней  мрамора  было  б']^лМ, 

И  губы  шептали,  бл^днЪя: 
«Насыться,  Латона,  печалью  моей, 

Ум4ешь  ты  мстить  за  обиду! 
Не  ты  ли  прислала  мн*!  гн^вныхъ  д'Ьтей: 

И  Феба,  и  дочь  Артемиду? 
Ихъ  семеро  было  вчера  у  меня, 

Могучихъ  сыновъ  Амфюна. 
Сегодня...  О,  лучше-бъ  не  видЬть  мнй  дня!.. 

Насыться,  насыться,  Латона! 
Мой  первенецъ  милый,  Исменъ  молодой, 

На  бурномъ  Бон^  проносился 
И  вдругъ,  пораженный  незримой  стр'блой, 

Съ  коня  бездыханнымъ  свалился. 
То  видя,  исполнился  страхомъ  Сипилъ 

И  въ  б4гств4  искалъ  онъ  спасенья, 
Но  богъ  безпощадный  его  поразилъ, 

Б^гущаго  съ  поля  мученья. 
И  трет1й  мой  сынъ,  незабвенный  Танталъ, 

Могучему  д4ду  подобный 
Не  именемъ  только,  но  силой, — онъ  палъ 

Стр'Ьлою  настигнутый  злобной. 
Съ  нимъ  вм'ЬстЁ  погибъ  дорогой  мой  Файдимъ, 

Напрасно  ища  меня  взоромъ. 
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Какъ  дубы  высоБхе,  пали  за  нимъ 
И  Дамасихтонъ  съ  Алфеноромъ. 

Одцнь  оставался  лишь  Ил1оней, 

ПреЕрасный,  любивши,  счастливый, 

Какъ  борь,  красотою  волшебной  своей 

П,1^НЯВШ1Й   родимый   виВЫ. 

Какъ  сильно  хот4лося  отроку  яшть, 

Какъ  полонъ  неведомой  муки, 
Онъ  пачалъ  боговъ  о  пощад*  молить! 

Онъ  поднялъ  безсильныя  руки... 
Мольба  его  такъ  непритворна  была, 

Что  сжалился  богъ  лучезарный... 
Но  поздно!  Летитъ  роковая  стр4ла, — 

Стр4лы  не  воротишь  коварной, — 
И  тихая  смерть,  словно  сонъ  среди  дня, 

За1^рыла  прелестныя  очи... 
Ихъ  семеро  было  вчера  у  меня... 

О,  длиться-бъ  всегда  этой  ночи! 
Какъ  жадно,  Латона,  ждала  ты  зари, 

Ятобъ  ТЯЖК1Я  видеть  утраты..'. 
А  все  же  и  нын*,  богиня,  смотри: 

Мсщя  поб-Ьдить  не  могла  ты! 
А  все  же  къ  презр^ннымъ  твоимъ  алтарямъ 

Не  придутъ  венчанный  жены, 
Не  будетъ  куриться  на  нихъ  еимхамъ 

Во  слану  богини  Латоны! 
Вы,  боги,  всесильны  надъ  нашей  судьбой. 

Бороться  не  можемъ  мы  съ  вами: 
Вы  насъ  побиваете  камнемъ,  стрелой, 

БолЬзнямн  или  громами... 
Но  если  въ  б^д*,  въ  униженьи  тупомт,, 

Мы  силу  души  сохранили. 
Но  если  мы,  павши,  проклятья  вамъ  шлемъ,- 

Ужель  вы  тогда  победили? 
Гордись  же,  Латона,  побЬдою  дня, 

Ппруй  въ  ликованьяхъ  напрасныхъ! 
Но  сель  дочерей  еще  есть  у  меня, 

Семь  д'Ьвъ  молодыхъ  и  прекраспыхъ... 
Для  пигь  буду  жить  я!  Ихъ  нЬжпо  любя. 


Любуясь  ихъ  лаской  приватной, 
Я,  смертная,  все  же  счастливей  тебя, 

Богини  едва  не  безд-Ьтной!» 
Бще  отзвучать  не  усп-бли  слова, 

Какъ  слышитъ,  дрожа,  Шобея, 
Что  въ  воздухе  знойномъ  звенитъ  тетива. 

Все  ближе  звенитъ  и  сильнее... 
И  падаютъ  вдругъ  ея  шесть  дочерей 

Везъ  жизни  одна  за  другою... 
Тавъ  падають  л1томъ  колосья  полей. 

Сраженные  жадной  косою. 
Седьмая  еще  оставалась  одна 

И  съ  крикомъ:  «О,  боги,  спасите!  >  — 
На  грудь  Шобеи  припала  она, 

Моля  свою  мать  о  защите. 
Смутилась  царица.  Страданье,  испугь 

Душой  овладей  сильнее, 
И  гордое  сердце  растаяло  вдругъ 

Въ  стесненной  груди  Нюбеи. 
«Латона,  богиня,  прости  мн*  вину, — 

Лепечетъ  жена  Амфхона, — 
Одну  хоть  оставь  мнб,  одну  лишь,  одну... 

О,  сжалься!  о,  сжадься,  Латона!» 
И  крепко  прижала  въ  груди  она  дочь, 

Полна  безотчетной  надежды. 
Но  п^тъ  ей  пощады, — и  вечная  ночь 

Сомкнула  ужъ  юныя  вЪжды. 
Стоить  Нюбея  безмолвна,  бледна, 

Текутъ  ея  слезы  ручьями... 
И  чудо!  Глядягь:  каменеетъ  она 

Съ  поднятыми  къ  небу  руками. 
Тяжелая  глыба  влилась  въ  ея  грудь. 

Не  видитъ  она  и  не  слышитъ, 
И  воздухъ  не  см-Ьегь  въ  лицо  ей  дохнуть, 

И  в4теръ  волосъ  не  колышетт>. 
Затихли  отчаянье,  гордость  и  стыдъ, 

Безсильно  замолкли  угрозы... 
Въ  крас*  упоительной  мраморъ  стоить 

И  точить  обильный  слезы. 

Тверь.  1867  г. 
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СТРАНСТВУЮЩАЯ  МЫСЛЬ. 


Съ  той  поры,  какъ  прощальный  приветь 
Горячо  прозвучалъ  меаду  нами, 
Моя  мысль  за  тобою  вослЪдъ 
Полетала,  махая  Ерылами. 

Ц'Ёлый  день  неотступно  она 

Вдоль  по  рельсамъ  чугуннымъ  скользила, 

Все  тобою  одною  полна, 

И  ревниво  твой  сонь  сторожила. 

^У  теперь,  среди  мрака  ночей, 
Ивнывая  заботою  нужной, 
^{а  кибиткой  дорожной  твоей 
Она  скачеть  пустынею  снЬжной. 

Она  видитъ,  какъ  подъ-гору  внизъ 
Мчатся  кони  усталые  см-Ьдо, 
Ц  какъ  иней  на  соснахъ  повисъ, 
И  какъ  все  кругомъ  голо  и  б4ло. 

То  съ  тобой  она  вм-Ьст*  дрожитъ, 
Засыпая  въ  саняхъ,  какъ  въ  постели, 
II  теб*  о  быломъ  говорить 
Подъ  суровые  звуки  метели; 
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То  на  станщн  бедной  сидитъ, 
Согр'Ьваясь  съ  тобой  самоваромъ, 
И  съ  безмолвнымъ  участьемъ  следить 
За  его  уб^гающимъ  паровгь... 

Все  на  юхъ  она  мчится,  на  югъ, 
Уносимая  жаркой  любовью, 
И  войдетъ  она  въ  домъ  твой,  какъ  другъ, 
И  приникнетъ  съ  тобой  къ  изголовью! 

1868  г. 
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Въ  саду  Геесиманскомъ  стоялъ  Онъ  одинъ, 

Подсмертною  мукой  томимый, — 
Отцу  Всеблагому,  въ  тоск'Ь  нестерпимой, 

Молился  страдающ1й  Сынъ. 

«Когда  то  возможно, 
«Пусть,  Отче,  минуетъ  Мя  чаша  С1Я, 
«Однако,  да  сбудется  воля  Твоя!»... 
И  ии^лъ  Онъ  къ  апостоламъ  съ  думой  тревожной, 

Но,  скованы  тяжкой  дремой, 
Апостолы  спали  подъ  т^нью  оливы. 
И  тнхо  сказалъ  Онъ  имъ:  «Какъ  не  могли  вы 
«Едниаго  часа  побд4ти  со  Мной? 

«Молитесь!  Плоть  немощна  ваша!»... 

И  шелъ  онъ  молиться  опять: 
с  По  енли  не  можетъ  Меня  миновать, — 

<гНе  пить  чтобъ  ее, — эта  чаша, 
<Пусть  будетъ,  какъ  хочешь  Ты,  Отче!»..  И  вновь 

Объялъ  его  ужасъ  смертельный. 
И  оогг»  Его  падаль  на  землю,  какъ  кровь, 

П  ждалъ  Онъ  въ  тоск*  безнредйльной... 
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и  снова  къ  апостоламъ  Онъ  подходилъ, 
Но  спали  апостолы  сномъ  непробуднымъ... 
И  т%  же  слова  Онъ  Отцу  говорилъ, 
И  паль  на  лицо,  и  скорб'Ьлъ,  и  тужилъ, 
Смущаясь  въ  боренш  трудномъ.«. 

О,  если-бъ  я  могь 
Въ  саду  Геесинанскомъ  явиться  съ  мольбами 
И  видеть  слФды  отъ  божественныхъ  ногъ, 
'И  жгучими  плакать  слезами! 

О,  если-бъ  я  могь 
Упасть  на  холодный  песокъ 
И  землю  любзать  ту  святую, 
Гд'Ь  такъ  одиноко  страдала  любовь/ 
Гд%  потъ  отъ  лица  Бго  падалъ,  какъ  кровь, 
Гд%  чашу  Онъ  ждалъ  роковую! 
О,  если-бъ  въ  ту  ночь  кто-нибудь, 
Въ  ту  страшную  ночь  искупленья, 
Страдальцу  въ  изнывшую  грудь 
Влилъ  слово  одно  утешенья! 

Но  было  все  тихо  во  мрак*]^  ночномъ, 
И  спали  апостолы  тягостнымъ  сномъ, 

Забывъ,  что  грозить  имъ  невзгода... 
И  въ  садъ  Геесимансшй  съ  дрекольемъ,  съ  мечомъ. 
Влекомы  Худой,  входили  тайкомъ 

Безумные  сонмы  народа! 

Петергофъ.  1868  г. 
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ночь  ВЪ  МОНПЛЕЗИР-Ё. 


На  берегь  сходить  ночь,  беззвучна  и  тепла, 
Ко  видно  ЕОраблей  изъ-за  туманной  дали, 
И,  словно  очи,  безъ  числа 
Надъ  моремъ  зв']^зды  замигали. 
Ни  шелеста  въ  деревьяхъ  в^ковыхъ, 
Ни  звука  голоса  людского, 
П  ГVажется,  что  все  нав^къ  уснуть  готово 

Въ  объяпяхъ  ночныхъ. 
Но  морю  не  до  сна.  Какимъ-то  гнЪвомъ  полны. 
Надменный,  нахмуренный  волны 
О  берегь  бьются  и  стучать; 
Чего-то  требу еть  ихь  ропотъ  непонятный, 

Въ  ихъ  шум-Ь  съ  ночью  благодатной 
Какой-то  слыпштся  разладь. 
Съ  какимь  же  ты  гигантомь  вь  спор*? 
Чего  же  хочешь  ты,  бушующее  море, 

Оть  б^дныхъ  жителей  земныхъ? 
Кому  ты  шлешь  свои  вел-Ьнья? 
И  въ  этоть  чась,  когда  весь  м1ръ  затихь. 
Кто  выдвинуль  мятежное  волненье 

Изь  н^дръ  нев^5домыхъ  твоихъ? 
Ответа  н4ть...  Громадою  нестройной 
Кипитт>  и  п'Ьнится  вода... 
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Не  такъ  ли  въ  сердце  иногда, 
Когда  Еругомъ  все  тихо  и  спокойно, 
И  ровно  дышить  грудь,  и  ясно  блещетъ  взоръ, 
И  весело  звучитъ  знакомый  разговоръ, — 
Вдругъ  поднимается  нежданное  волненье: 
Зач-Ьмь  весь  этотъ  блескъ,  откуда  этотъ  шумъУ 

Что  значить  этихъ  бурныхъ  думъ 

Неодолимое  стремленье? 
Не  вспыхнулъ  ли  любви  зав'ЬтныВ  огонекъ? 

Предв^стье-ль  это  близкаго  ненастья, 
Воспоминаше-ль  утраченнаго  счастья. 
Иль  въ  сонной  совести  проснувш1йся  упрекъ? 
Кто  можетъ  это  знать? 

Но  разумъ  понимаетъ. 
Что  въ  сердц*  есть  у  насъ  такая  глубина. 

Куда  и  мысль  не  проникаетъ, — 

Откуда,  какъ  съ  морского  дна, 

Могучимъ  трепетомъ  полна, 
Неведомая  сила  вылетаетъ 

И  что-то  смутно  повторяетъ, 

Какъ  набежавшая  волна. 

Иетергофъ.  1868  г. 
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Мн-!;  снился  сонь...  То  быль  ужасный  сонъ, 

Что  я  стою  предъ  статуей  твоею, 

Еакъ  н-Ькогда  стоялъ  Пигмал10нъ, 

Въ  тоск*  моля  воскреснуть  Галатею. 
Высокое,  спокойное  чело 
Античною  С1ЯЛ0  красотою, 
Глаза  смотрели  кротко  и  светло, 
И  всЬ  черты  дышали  добротою... 

Кдругъ  побл^дн^лъ  я  и  не  могъ  вздохнуть 

Отъ  небывалой,  нестерцимой  муки: 

Неистово  за  горло  и  за  грудь 

Меня  схватили  мраморныя  руки  , 

И  начали  душить  меня  и  рвать, 

Какъ  бы  дрожа  отъ  злого  нетерпенья... 
Я  вырваться  хогЬлъ  и  убЬжать, 
Но,  словно  трупъ,  остался  безъ  движенья.. г 

Я  изнывалъ,  я  выбился  изъ  силъ, 

Но,  въ  ужасЬ  смертельно  холодЬя, 

Измученный,  я  все-жъ  тебя  любилъ, 

Я  все  твердилъ:  «воскресни,  Галатея!»... 

И  на  тебя  взглянуть  я  могъ  едва 

Оь  надеждою,  мольбою  о  пощад'Ь... 
Ни  жалости,  ни  даже  торжества 
Я  не  прочелъ  въ  твоемъ  спокойномъ  взгляд-Ь... 

Поирежнему  высокое  чело 

Античною  С1ЯЛ0  красотою,  • 

Глаза  смотр-Ьли  кротко  и  светло, 

И  всЬ  черты  дышали  добротою... 

Тугь  холодъ  смерти  въ  грудь  мою  проникъ, 

Въ  посл4дн1й  разъ  я  прошепталъ:  «воскресни!»... 
II  вдругъ,  въ  ответь  на  мой  предсмертный  крикъ, 
Ралд^ися  звукъ  твоей  веселой  п-Ьсни... 

1868  г. 


1. 


СУДЬБА. 

(къ  У-й  симФонш  Бетховена). 


Съ  своей  походною  клюкой, 
Съ  своими  мрачными  очами — 
Судьба,  какъ  грозный  часовой, 
Повсюду  сл^Дуетъ  за  нами. 
В'Ьдой  лицо  ея  грозить. 
Она  въ  угрозахъ  посЬд'Ьла, 
Она  ужъ  многихъ  одол4ла, 
И  все  стучитъ,  и  все  стучитъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!... 
Полно,  другъ. 
Брось  за  счаст1емъ  гоняться! 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 

Б^днякъ  совс^мъ  обжился  съ  ней: 
Рука  съ  рукой  они  гуляютъ, 
Сбирають  вм4стЬ  хл'Ьбъ  съ  полей, 
Въ  награду  вм-ЬстФ  гододаюгь. 
День  д4лый  дождь  его  кропить. 
По  вечерамъ  ласкаетъ  вьюга, 
А  ночью,  съ  горя  да  съ  испуга, 
Судьба  сквозь  сонъ  ему  стучитъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 
Глянь-ка,  другъ, 
Какъ  друг1е  поживають. 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 

А.  н.  Ашгхтинъ. 

ЭТ 


Друпе  праздновать  сошлись 
Богатство,  молодость  п  славу. 
Ихъ  п-Ьсни  радостно  неслись, 
Вино  см^^нилось  имъ  въ  забаву; 
Давно  ужъ  пиръ  у  нихъ  шумитъ, 
Но  смолкли  вдругъ,  бл-Ьди-Ья,  гости... 
Рукой,  дрожащею  отъ  злости, 
Судьба  въ  окошко  къ  нилгь  стучптъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 
Новый  друх'ь 
Къ  вамъ  пришелъ, — готовьте  м-Ьсто! 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 

Но  есть  же  счастье  на  земл*! 
Однажды,  полный  ожиданья, 
Съ  восторгомъ  юнымъ  на  чел-Ь, 
Пришелъ  счастливецъ  на  свиданье. 
Еще  одинъ  онъ,  все  молчигь\ 
Заря  за  рощей  потухаетъ, 
И  соловей  ужъ  затихаетъ, 
А  сердце  бьется  и  стучитъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 
Милый  другъ. 
Ты  придешь  ли  на  свиданье? 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 

Но,  вотъ,  идетъ  она,  и  вми1'ъ 
Любовь,  тревога,  ожиданье, 
Блаженство, — все  слилось  у  нихъ 
Въ  одно  безумное  лобзанье! 
НЬмая  ночь  на  нихъ  глядитъ, 
Все  небо  залито  огнями, 
А  кто-то  тихо,  за  кустами, 
Клюкой  докучною  стучптъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 
Старый  другъ 
Къ  вамъ  пришелъ,  —  довольно  счастья! 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.., 

Въ   КОНЦ-Ь    60-ХЪ    ГОДОВ!.. 
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А.  С,  ДАРГОМЫЖСКОМУ. 


Съ  отрадой  тайною,  съ  горячимъ  нетерпЪньемъ 
Мы  п'Ьсни  ждемъ  твоей,  задумчивый  пЬвецъ. 

Какъ  жадно  тысячи  сердецъ 
Теб4  откликнутся  могучимъ  упоеньемъ! 
Худо:вкники  безсмертны:  ужъ  давно 
Покинулъ  насъ  поэта  свЬтлый  геы1й, 
И  вотъ  «волшебной  силой  п-ЬснонЬшй» 
Ты  воскрешаешь  то,  что  имъ  погребено. 
Пускай  всю  жизнь  его  терзалъ  вЪнецъ  терновый, 
Пусть  и  теперь  надъ  нимъ  звучитъ  неправый  судъ,  ■ 

Поэта  п^сни  не  умрутт,: 
Гд'Ь  замираетъ  мысль  и  умолкаетъ  слово,^ 
Тамъ  съ  новой  силою  акорды  потекутъ... 
П-Ьведъ  родной,  ты  —  брать  поэта  намъ  родного... 
Его  безмолвна  ночь,  твой  ярко  блещеть  день: 
Такъ  вызови-жъ  скорей,  творецъ  < Русалки»,  снова 
Его  тоскующую  гЬнь! 

Въ  конц*  60-гь  годовъ. 


о,  будь  моей  зв-Ьздой!  С1яй  мн4  тихимъ  св'Ьтомъ, 

Какъ  эта  чистая,  далекая  звЬзда! 

На  землю  темную  она  глядитъ  съ  прцвЬтомъ, 

Чужда  ея  страстямъ,  свободна  и  горда. 

И  только  иногда,  услыша  въ  отдал епьи 

Любви  безумной  стонъ,  отчаянный  прпзывъ. 

Она  вздрогнетъ  сама  —  и  въ  жалости,  въ  смятепьи 

На  землю  падаетъ,  о  пебЬ  позабывъ! 

Вт,  конц-Ь  60-хъ  годовъ. 


РЕКВ1ЕМ.Ъ. 


Не4и1ет  хЧсгпаш  11опа  е15, 
Оопипе,  С1  1их  рсгрсша  1исеа1  е15. 


I. 


Вечный  покой  отстрадавшему  много  томительныхъ  л-Ьтт,, 
Пусть  0С1яет1>  раба  Твоего  нескончаемый  св-ЬтЫ 
Дай  ему,  Господи,  дай  ему,  наша  защита,  покровъ, 
В'Ь'шый  покой  со  святыми  Твоими  во  в-Ьки  вЬковъ! 

П. 

0165  1гае... 

О,  ЧТО  за  день  тогда  ужасный  встанетъ, 
Когда  архангела  труба 
Надъ  изумленнымъ  мхромъ  грянетъ 

И  воскресить  владыку  и  раба! 

О,  какъ  они,  смутясь,  поникнуть  долу, 
Цари  могуч1е  земли, 
Когда  къ  Всевышнему  Престолу 

Они  предстануть  вь  прахй  и  вь  пыли! 

Д'Ьла  и  мысли  строго  разбирая, 

Возсядеть  В'Ьчный  Суд1я, 

Прочтется  книга  роковая, 
Гд*  вписаны  всЬ  тайны  быт1Я. 
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Все,  что  таилось  оть  людского  8р4пьл, 

Наружу  выплыветъ  со  дна, 
И  не  останется  безъ  мщенья 
Забытая  обида  ни  одиа! 

И  добраго,  и  вреднаго  посева 
Плоды  пожнутся  ве4  тогда... 
То  будеть  день  тоски  и  гн-Ьва, 

То  будеть  день  унынья  и  стыда! 

III. 

Безъ  могучей  силы  знанья 
И  безъ  гордости  былой, 
Человйкъ,  в-Ьнедъ  созданья, 
Робокъ  станетъ  предъ  Тобой. 

'    Если  въ  день  тоть  безутешный 
Даже  праведникъ  вздрогнетъ, — 
Что  же  онъ  ответить  —  грЬпшый? 
Тщк  защитника  найдетъ? 

Все  внезапно  прояснится, 
Что  казалося  темно; 
Встрепенется,  разгорится 
Сов']^сть,  спавптая  давно. 

И  когда  она  укажеть 

На  земное  бытхе. 

Что  онъ  скажетъ,  что  онъ  скажетъ 

Въ  онравдан1е  свое? 

IV. 

Съ  воплемъ  безсил1я,  съ  крикомъ  печали, 
Жалокъ  и  слабъ  онъ  явился  на  св^тъ, 
Въ  это  мгновенье  ему  не  сказали: 
Выборъ  свободенъ  —  живи  или  п1тъ. 
Съ  детства  твердили  ему  ежечасно: 
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Сколько-бъ  пи  встр^тплъ  ты  горя,  потерь, - 
Помпп,  что  въ  лпрЬ  все  мудро,  прекрасно, 
Люди  всЪ  братья, — люби  ихъ  и  в'Ьрь! 
Въ  юную  душу  съ  мечтою  и  думой 
Страсти  нах.1ынули  мутной  волной... 
«Надо  бороться!» — С1;азали  угрюмо 
Т4,  что  царили  надъ  юной  душой. 
Были  усилья  тревожны  и  жгучи. 
Но  не  по  еиламъ  пришлася  борьба: 
Кто  такъ  устроилъ,  что  страсти  могучи? 
Кто  такъ  устроилъ,  что  воля  слаба? 
Много  любилъ  онъ,  —  любовь  изменила: 
Дружба,  —  увы1  изменила  и  та": 
Зависть  къ  ней  тихо  подкралась  сначала', 
Съ  завистью  вм4сгЬ  пришла  клевета. 
Скрылись  друзья,  отвернулися  братья... 
Господи,  Господи,  вид'Ьлъ  Ты  Самъ, 
Какъ  шевельнулись  впервые  проклятья 
Счастью  былому,  вчерашнимъ  мечтамъ; 
Какъ  постепенно,  въ  тоск*  изнывая, 
Видя  одн4  лишь  неправды  земли, 
Ожесточалась  душа  молодая, 
Какъ  0ДИН0К1Я  слезы  текли; 
Какъ,  наконецъ,  утомяся  борьбою. 
Возненавидя  себя  и  людей, 
Онъ  усомнился  скорбящей  душою 
Въ  мудрости  М1ра  и  въ  правде  Твоей! 
Скучной  толпой  проносилися  годы, 
Бури  стихали,  яся4лъ  его  путь... 
Изр4дка  только,  какъ  гулъ  непогоды. 
Память  стучала  въ  разбитую  грудь. 
Только-что  тих1е  дни  зас1яли, — 
Смерть  на  пороге...  откуда?  зач^мъ? 
Съ  воплемъ  безспл1я,  съ  крикомъ  печали 
Онъ  повалился  недвижимъ  и  н4мъ. 
Вотъ  онъ,  смотрите,  лежитъ  безъ  дыханья., 
Боже!  къ  чему  онъ  родился  и  росъ? 
Эти  сомненья,  измены,  страданья, — 
Боже!  зач4мъ  же  онъ  ихъ  перенесъ?! 

ш 


Пусть  хоть  слеза  надъ  усоцшимъ  прольется, 
Пусть  хоть  теперь  замолчлгь  клевета!.. 
Сердце,  горячее  сердце  не  бьется, 
В-Ьжды  сомкнуты,  безмолвны  уста. 
Скоро  нещадное,  грязное  тл'Ьнье 
Ляжетъ  печатью  на  немъ  роковой... 
Дай  ему.  Боже,  гр-Ьховъ  отпущенье, 
Дай  ему  вечный  покой! 


ВЪчный  покой  отстрадавшему  много  томительныхъ  л4тъ, 
Пусть  ос1яетъ  раба  Твоего  нескончаемый  св4тъ! 
Дай  ему,  Господи,  дай  ему,  наша  защита,  покровъ, 
В'Ьчный  покой  со  святыми  Твоими  во  в-Ьки  в'бковъ!.. 

Въ  конц^Ь  60-хъ  годовъ. 
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ЛЕДЯНАЯ  Д-ЬВА. 

ч 
(ИЗЪ    НОРВЕЖСКИХЪ   СКАЗОКЪ). 


Зимняя  НОЧЬ  холодна  и  темна. 

Словно  застыла  въ  мороз*  луна, 

Буря  то  плачетъ,  то  злобно  шипитъ, 

Сн'Ьжныя  тучи  надъ  кровлей  крутить. 

Въ  хижин*  т*сноЁ,  надъ  сыномъ  больнымъ 

Мать  наклонилась  и  шепчется  съ  нимъ. 

оынъ. 

Матушка,  тяжкимъ  забылся  я  сномъ... 
Кто  это  плачетъ  и  стонетъ  кругомъ? 
Матушка,  слышишь,  какъ  буря  шумитъ? 
Адское  пламя  мн*  очи  слепить. 

МАТЬ. 

Полно,  мой  сынъ,  то  не  ада  лучи, — 
Сучья  березы  пылаютъ  въ  печи. 
Что  намъ  за  Д'Ьло,  что  буря  грозна? 
Въ  хижину  къ  намъ  не  ворвется  она. 
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сынъ. 

Матушка,  слушай!  недолго  мнЬ  жить, — 

Душу  хочу  предъ  тобою  открыть. 

Помнишь:  ты  слышала  прошлой  зоной, 

Какъ  заблудился  я  въ  чащ*  л4сной? 

Долго  я  шелъ,  утихала  метель, 

Вижу — поляна,  знакомая  ель; 

Юная  д'Ьва  подъ  елью  стоить, 

Манить  рукою  и"  словно  дрожить. 

сЮноша,  —  шепчеть  она,  —  подойди, 

«Душу  согр4й  у  меня  на  груди>... 

Я  обомл4ль  предъ  ея  красотой, — 

Я  красоты  и  не  видЪлъ  такой: 

Стройная,  свЬглщ  ласковый  взглядъ, 

Очи  куда-то  глубоко  глядять, 

Б'Ьлыя  ризы  пушистой  волной 

Падають,  ярко  блестя  подъ  луной... 

Дрогнуло  сердце,  почуя  любовь. 

Страстью  нев'Ьдомой  вспыхнула  кровь. 

Все  позабыль  я  въ  тотъ  мигъ  дроковой, 

Даже  не  всномнилъ  молитвы  святой... 

Щлую  зиму,  лишь  ночь  посв'ЬтлМ, 

Я  приходиль  на  свидаше  кь  ней 

И  до  т^а,  пока  м^сяць  С1яль, 

Бл'Ьдныя  руки  ея  цкловв,лъ. 

Разъ,  въ  упоенш,  полный  огня, 

Я  говорю  ей:  «Ты  любишь  меня?> 

—  «Шть,  — говорить,  —  я  правдива,  не  лгу: 

«Я  полюбить  не  хочу,  не  могу; 

«Тщетной  надеждой  себя  не  губи, 

«Но,  если  хочешь,  меня  полюби >. 

Жесткое  слово  кольнуло  ножемь... 

Скоро,  безумецъ,  забыль  я  о  немъ. 

Въ  бурю  не  разъ,  весела  и  грозна, 

Странныя  п'Ёсии  певала  она: 

Все  о  какой-то  полярной  стран4, 

Гд*  не  мечтаютъ  о  завтрашнемъ  ди-Ь, 

Н4тъ  ни  забогь,  ни  огня,  ни  воды, — 
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В'Ьчпое  счастье  и  вечные  льды. 

Ч4мъ  стаповилося  время  теил'Ьй, 

Т4мъ  эта  п'Ьсня  звучала  грустн-Ьй; 

Въ  день,  какъ  растаялъ  на  кровл*  сн'Ьжокъ, 

Я  ужъ  найти  моей  милой  не  могъ. 

Много  теб*  со  мной  плакать  пришлось! 

Л'Ьто  безжизненнымъ  сномъ  пронеслось; 

Съ  радостью,  вамъ  непонятной,  см'Ьшной, 

Слушалъ  я  в'Ьтра  осенняго  вой; 

Жадно  сл'Ьдилъ  я,  какъ  стыла  земля, 

Рощи  желгЬли,  пустили  поля, 

Какъ  изстрадавш1йся  лпстъ  отпадалъ, 

Какъ  его  медленно  дождь  добивалъ, 

Какъ  нашъ  ручей  затянулся  во  льду... 

Разъ  на  поляну  я  тихо  иду. 

Смутно  надежду  въ  душ4  затая... 

Вижу:  стоитъ  дорогая  моя. 

Стройная,  светлая,  ласковый  взглядъ, 

Очи  глубоко,  глубоко  глядятъ... 

Съ  трепетомъ  я  на  кол-Ьни  упалъ, 

Все  разсказалъ:  какъ  томился  и  ждалъ, 

Какъ  моя  жизнь  только  ею  полна... 

Но  равнодушно  смотрЬла  она. 

«Что  мнй  въ  твоихъ  безразсудныхъ  мечтахъ, 

«Въ  томъ,  что  ты  б.1'Ьденъ,  и  желть,  и  зачахъ? 

«Жалки  безумецъ!  Со  смертью  въ  крови 

«Все  еп1,е  ждешь  ты  какой-то  любви  1> 

—  «Ну,  —  говорю  я  съ  рыдан1емъ  ей, — 
«Ну,  не  люби,  да  хотя  пожа.тЬй!> 

—  «Н-бть!  —  говорить.  —  я  правдива,  не  лгу: 
«Я  ни  любить,  ни  жалеть  не  могу!> 
Преобразились  черты  ея  вмигъ: 

Холодомъ  смерти  повеяло  въ  нихъ. 
Бросивъ  мн4  полный  презр'Ьн1я  взоръ, 
Скрылась  со  см'Ьхомъ  она...  Съ  этпхъ  поръ 
Я  и  не  помню,  что  было  со  мной! 
Помню  лишь  взоръ  безпощадный,  н'Ьмой, 
Жегш1й  меня  на  яву  и  во  сн4, 
Мучивш1й  душу  въ  ночной  тишин4... 
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Вотъ  и  теперь,  посмотри,  оглянись... 
Это  опа!  ся  очи  впились, 
Въ  душу  влнваютъ  смятенье  и  страхъ, 
Злая  усмешка  скользить  на  губахъ. 


МАТЬ. 


Сынъ  мой,  то  призракъ:  не  бойся  его1 
Зд'15сь,  въ  этой  хижпн-Ь,  н'Ьтъ  никого. 
Сядь,  какъ  бывало,  и  слезъ  не  таи, 
Я  уврачую  вс'Ь  раны  твои. 


сынъ. 


Матушка,  прежнШ  мой  пламень  потухъ: 
Самъ  я  сталъ  холоденъ,  самъ  я  сталъ  сухъ; 
Лучше  уйди,  не  ласкай  меня,  мать1 
Ласки  теб*  я  не  въ  сидахъ  отдать. 


МАТЬ. 


Сынъ  мой,  я  жесткое  слово  прощу, 
Злобнымъ  упрекомъ  тебя  не  смущу, — 
Что  мн'Ь  въ  объятьяхъ  и  ласкахъ  твоихъ? 
Матери  сердце  тепло  и  безъ  нихъ. 


оынъ. 

Матушка,  смерть  ужъ  въ  окошко  стучитъ... 
Душу  одно  лишь  желанье  томить 
Въ  этоть  посл4дн1й  и  горестный  часы 
Встретить  ее  хоть  одпнъ  еще  разь, . 
Чтобы  подь  звукъ  нашихъ  п-Ьсень  былыхъ 
Таять  въ  объятьяхъ  ея  ледяныхъ! 

Смолкла  бесЬда...  Со  стономъ  глухимъ 
Сынъ  повалился.  Лежитъ  недвижимь. 
Тихо  дыханье,  какъ  будто  заснулъ... 
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Длинную  п4сню  сверло къ  затянулъ... 
Молится  старая,  шепчетъ,  не  спить... 
Буря  то  плачетъ,  то  злобно  шипитъ, 
Воетъ,  въ  замерзшее  рвется  стекло... 
Словно  ей  жаль,  что  въ  избушк4  тепло, 
Словно  досадно  ей,  в^дьм*]^  лихой, 
Что  не  кончается  долго  больной. 
Что  надъ  постелью,  гдй  б4дный  лежитъ, 
Матери  сердце  надеждой  дрожитъ! 

Въ  БОНД*  60-хъ  годовъ. 
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СТАРАЯ  ЦЫГАНКА. 


Ип^ъ  въ  разгар*.  Случайно  сошлися  сюда, 

Чтобъ  виномъ  отвести  себ'Ь  душу 

И  послушать  красавицу  Грушу, 

Разношерстные  все  господа: 

Туть  пом^щикъ  разслабленный,  старый; 
Тамъ  усатый  полковникъ,  безусый  корпеть, 

Изучающ1й  нравы  поэтъ 

И  чиновниковъ  юныхъ  дв*]^  пары. 
Притворяются  гости,  что  весело  имъ, 
И  плохое  шампанское  льется  р'Ькою... 

Но  цыганке  одной  этотъ  пиръ  нестерпимъ. 

Она  сЬла,  къ  ст^н'Ь  прислонясь  головою, 

Вся  въ  морщинахъ,  дырявая  шаль  на  плечахъ, 

И  суровое,  злое  презренье 
Загорается  часто  въ  потухшихъ  глазахъ: 

Не  по  сердцу  ей  модное  п4нье... 
«Да,  ужъ  п-Ьсни  теперь  не  услышишь  такой, 
«Отъ  которой  захочется  плакать  самой! 
«Да  и  люди  не  т4:  имъ  до  прежнихъ  дешече... 
«Вогь  хоть  этотъ  чиновникъ, — плюгавый  такой, 

«Что,  Наташу  обнявши  рукой, 

«Говорить  непристойныя  р4чи, — 
«Онъ  в4дь  ша17  не  ступить  для  ней...  Въ  кошельк* 
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<Вся  душа-то  у  нпхъ...  Да,  не  то,  что  бывало!  >  — 
Такъ  шептала  цыганка  въ  безсильной  тоск*, 
И  минувшее,  сбросивъ  на  мигъ  покрывало, 
*  Передъ  нею  росло  —  воскресало. 

Ночь  у  Яра.  Московская  знать 

Собралась  какъ  для  важнаго  д4ла. 
Чтобы  Маню  —  такъ  звали  ее  —  услыхать. 

Да  и  какъ  же  въ  ту  ночь  она  п'Ьла! 
«Ты  Почувствуй!»  —  выводптъ  она,  наклонясь, 

А  сама,  между  гЬмъ,  зам^чаетъ, 

Что  высокШ  осанистый  князь  ^ 

Съ  нея  огнепныхъ  глазъ  не  спускаетъ. 
Полюбила  она  съ  того  самаго  дня 

Первой  страстью  горячей,  невинной. 
Больше  братьевъ  родныхъ,  «жарче  двя  и,  огня», 

Какъ  пЪвалося  въ  пЬсн-Ь  старинной. 
Для  него  бы  снесла  она  стыдъ  и  позоръ, 

Уб'Ьжала  бы  съ  нимъ  безразсудно, 
По  такой  учредили  за  нею  надзоръ, 

Что  и  видеться  было  имъ  трудно. 

Разъ  заснула  она  среди  слозъ. 
<К|1язь  пргЬхалъ!» — кричатъ  ей...  Во  снЬ,  аль  серьезно? 

Двадцать  тысячъ  онъ  въ  таборъ  нривезъ 

И  умчалъ  ее  ночью  морозной. 

Прожила  она  съ  княземъ  пять  лЬгь, 
1\Ьп>го  счастья  узнала,  но  много  и  бЬдъ... 
Что  больше?  спросите,  —  она  не  отв^титт,; 

Но  0Т11  горя  псчезнулъ  л  сгЬдъ, 
Только  счастье  зв'Ьздою  далекою  св^тпп»! 

Разъ  всю  ночь  она  князя  ждала. 
Воротился  онъ  б.тЬдный  отъ  гн'Ьва,  печали: 

Въ  этотъ  день  его  мать  прокляла, 

И  въ  опеку  пм'Ьн1е  взяли. 
И  п-аерь  часто  видитъ  цыганка  во  снЬ, 

Какъ  сказалъ  онъ  тогда  ей:  «Эхъ,  Мапта, 

«Что  намъ  думать  о  завтрапшемъ  дп4? 

«А  теперь — хоть  минута,  да  наша!> 
До1я:лось  ей  спознаться  и  съ  «завтращпимъ  днемъ*: 


Серебро  продала,  съ  жемчугами  разсталась, 

Въ  деревянный,  заброшенный  домъ 

Изъ  дворца  своего  перебралась, 

И  подъ  этою  кровлею  вновь 

Она  съ  бедностью  встретилась  смЪло: 

Т4  же  п4сни  и  та  же  любовь... 

А  до  прочаго  что  ей  за  д^ло? 
Это  время  с1яетъ  цыганкЬ  вдали, 
Но  друг1я  картины  предъ  ней  пролетЬлп. 
Разъ,  подъ  самый  подъ  Троицынъ  день,  къ  ней  пришли 
И  сказали,  что  князь,  моль,  убить  на  дуэли... 
Не  забыть  никогда  ей  ту  страшную  ночь, 

А  пойти  туда,  на  домъ,  не  см-бла. 
Наконецъ,  поутру  ей  ужъ  стало  не  въ  мочь: 

Она  черное  платье  надела, 
Робкнмъ  шагомъ  вошла  она  въ  княжеск1й  домъ. 
Но  какъ  князя-голубчика  тамъ  увидала 

Съ  восковымъ,  неподвижнымъ  лицомъ, 

Такъ  на  трупъ  его  съ  воплемъ  упала... 
Зашептали  кругомъ:  «Не  сошла  бы  съ  ума!  . 

«Знать,  взаправду  цыганка  любпла>... 
Подошла  къ  ней  старуха-княгиня  сама, 

Образокъ  ей  дала...  и  простила. 
Еще  Маня  красива  была  въ  гЬ  года, 

Много  къ  пей  молодцовъ  подбивалось. 

Но,  прожитою  долей  горда, 

Она  верною  князю  оста.1ась. 
А  какъ  померъ  сынокъ  ея,  —  славный  такой, 

На  отца  былъ  похожъ  до  смЬшного, — 
Воротилась  цыганка  въ  свой  таборъ  родной 
И  запала  для  хлЬба  насущнаго  снова! 
И  опять  забродила  по  русской  землЬ, 
Только  Марьей  Васильевной  стала  изъ  Мани... 

Шла  въ  Нижнемъ,  въ  Калуг-Ь,  въ  ОрлЬ, 

Побывала  въ  Крыму  и  въ  Казани; 

Въ  Курске,  помнится,  разъ  въ  Коренной 
Губернаторш*  голосъ  ея  полюбился. 
Обласкала  она  ее  пуще  родной, 

И  цотомъ  ей  весь  городъ  дивился, 
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Но  теперь  ужъ  давно  праздной  тЬнью  она, 
Доживаетъ  свой  в-Ькъ  и  поетъ  только  въ  хор4... 

А  могла  бы  пропеть  и  одна 

Про  ушедш1я  вдаль  времена, 

Про  бродячее  старое  горе, 

Про  веселое  съ  милымъ  житье, 

Да  про  жгуч1я  слезы  разлуки... 
Замечталась  цыганка... 

Ея  забытье 

Прерываютъ  нахальные  звуки. 

Груша,  какъ-то  весь  станъ  изогнувъ. 

Подражая  кокотке  развязной. 
Шансонетку  поетъ:  <Ньюфъ,  ньюфъ,  ньюфъ1> — 

Раздается  припЬвъ  безобразный. 

«Ньюфъ,  ньюфъ,  ньюфъ! — шепчетъ  старая 

всл4Дъ:  — 

«Что  такое?  Слова  не  людск1я, 

«Въ  нихъ  ни  смысла,  ни  совести  н^тъ... 

«Сгинетъ  таборь  подъ  п^сни  так1я!> 

Такъ  обидно  ей,  горько, — хоть  плачь! 

Пиръ  въ  разгар*.  Хвативши  трактирной  отравы, 
Спитъ  поэтъ,  изучающ1й  нравы, 
Пьетъ  довольный  собою  усачъ. 
Расходился  чиновникъ  плюгавый: 

Онъ  чужую  фуражку  над-Ьдъ  на-бекрень 
И  плясать  бы  готовъ,  да  стыдится. 

Неприв'Ьтливый,  пасмурный  день 
Въ  разноцв'Ьтныя  стекла  глядится.   \ 

Въ  конц*  60-хъ  годовъ. 
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ВСТРЕЧА. 


ТропинЕОй  узкою  я  шелъ  въ  ночи  и'Ьмой, 
И  въ  черномъ  женщина  явилась  предо  мной. 
Остановился  я,  дрожа,  какъ  въ  лихорадк-Ь... 
Одежды  траурной  равсыпанныя  складки, 
С-Ьдые  волосы  на  сгорбенныхъ  плечахъ, — 
Все  въ  душу  скорбную  вливало  тайный  страхъ. 
Хот4лъ  я  своротить,  но  м4ста  было  мало... 
Хо14лъ  б-Ьжать  назадъ,  но  силы  не  хватало. 
Горела  голова,  дышала  тяжко  грудь... 
•И  вздумалъ  я  въ  лицо  старухи  заглянуть; 
Но  то,  что  я  прочелъ  въ  ея  недвижномъ  взор'Ь, 
Таило  новое,  неведомое  горе. 
Сомненья,  жалости  въ  немъ  не  было  сл'Ьда, 
Не  злоба  то  была,  не  месть  и  не  вражда. 
Но  что-то  темное,  какъ  ночи  дуновенье, 
Неумолимое,  какъ  времени  теченье. 
Она  сказала  мн%:  «Я  —  смерть,  иди  со  мной!» 
Ужъ  чуялъ  я  ея  дыханье  надъ  собой; 
Вдругь  сильная  рука,  неведомо  откуда. 
Схватила  —  и  меня,  какой-то  силой  чуда, 
Перенесла  въ  мой  домъ... 

Живу  я,  но  съ  т4хъ  поръ 
Ничей  не  радуетъ  меня  волшебный  взоръ. 
Не  могутъ  ужъ  ничьи  прив-Ьтливыя  р4чи 
Заставить  позабыть  слова  той  страшной  встр-Ьчи. 

Вь  коно^  в0-хъ  годовъ. 

д.  в.  АШППВВЪ  8 
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Опять  въ  моей  душ*  тревоги  и  мечты, 

И  льется  скорбный  стихъ,  безсонницы  отрада... 

О^  рви  ихъ  поскорМ  —  посл-Ьдше  цв4ты 

Изъ  моего  поблёБнувшаго  сада! 
Ихъ  много  сожжено  случайною  грозой, 

Размыто  ранними  дождями, 
Л  осень  близится  неслышною  стопой, 
Съ  ночами  хмурыми,  съ  безсолнечными  днями. 

Ужъ  в-Ьтеръ  вылъ  холодный  по  ночамъ. 
Сухими  листьями  дорожки  покрывая; 

Уже  къ  далекимъ,  теплымъ  небесамъ 
Промчалась  журавлей  заботливая  стая, 
И  между  липами,  изъ-за  нагихъ  вЬтвей, 
Сгшозитъ  злов-Ьщее,  черн-Ьющее  поле... 
ПослЬдн1е  цв-Ьты  сомкнулися  йсиМ... 

О,  рви  же,  рви  же  ихъ  скор4й. 
Дай  имъ  хоть  день  еще  прожить  въ  тепл^  и  холЬ! 

Въ  БОНХ^Ь  60-хъ  годовъ. 
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КОРОЛЕВА. 


Пиръ  шумитъ.  Король  Филиппъ  ликуетъ, 
И,  его  весел1е  д-Ьля, 
Вм'ЬстЪ  съ  нимъ  победу  торжествуем 
Пышный  дворъ  Филиппа  короля. 

Отчего-жъ  огнями  блещегь  зала? 
Ч4мъ  король  обрадовалъ  страну? 
У  сосЬда,  в-Ьриаго  вассала, 
Ояъ  увезъ  красавицу  жену. 

И  среди  рабовъ  своихъ  покорныхъ 
Молодецки,  весело  глядитъ: 
Что  ему  до  толковъ  не  придворныхъ?  — 
«Мужъ  потерпитъ,  папа  разр'Ьшитъ>. 

Шуменъ  пиръ.  Прелестная  Вертрада 
Оживляетъ,  веселить  гостей, 
А  внизу,  въ  дверяхъ,  въ  аллеяхъ  сада 
Принцы,  графы  шепчутся  о  ней. 

Что  же  тамъ  мелькнуло  бйлой  тЬнью, 
Исчезало  въ  зелени  кустовъ 
И  опять,  подобно  привид-Ьнью, 
Движется  безъ  шума  и  безъ  словъ? 
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«Это  Берта,  Берта  королева!  >  — 
Пронеслось  мгновенно  зд4сь  и  тамъ, 
И,  какъ  стая  гончихъ,  справа,  сл^ва, 
Принцы,  графы  кинулись  къ  дверямъ. 

И  была  ужасная  минута: 
Къ  нимъ,  шатаясь,  подошла  она, 
Горемъ  —  будто  бременемъ  согнута, 
Страстью  —  бут^то  зноемъ  спалена. 

«О,  зач4мъ,  зач'Ьмъ,  —  она  шептала, — 
Вы  стоите  грозною  толпой? 
Десять  л'Ьтъ  я  вамъ  повел^^вала: 
Быль  ли  кто  изъ  васъ  обиженъ  мной? 

«О  Филиппъ!  пускай  надуть  проклятья 
На  жесток1й  день,  въ  который  ты 
Въ  первый  разъ  отвергъ  мои  объятья, 
Внявъ  словамъ  бззстыдной  клеветы! 

«Если-бъ  ты  изгнанникъ  быль  бездомный, 
Я  бы  шла  безъ  устали  съ  тобой  — 
По  л']^самъ,  осенней  ночью  темной, 
По  полям^ь,  въ  палящ1й  лЪтнШ  зной. 

«Гнетъ  бол-Ьзни,  голода  страданья 
И  твои  упреки  безъ  числа  — 
Я  бы  все  сносила  безъ  роптанья, 
Я  бы  снова  счастлива  была! 

«Если-бъ  въ  битв-Ь,  обагренный  кровью, 
Ты  лежалъ  въ  предсмертномъ  забытьи, — 
Къ  твоему  соонившись  изголовью, 
Омывала-бъ  раны  я  твои. 

«Я  бы  знала  вс^^  твои  желанья. 
Поняла  бы  гаснуш;ую  р4чь, 
Я-бъ  сумела  каждое  дыханье. 
Каждый  трепетъ  сердца  подстеречь. 
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«Если-бъ  смерти  одолЬла  сила, — 
Въ  жгучую  печаль  погружена, 
Я-бъ  сама  глаза  твои  закрыла, 
Я-бъ  съ  тобой  осталася  одна... 

«Старцы,  жены,  юноши  и  д'бвы, 

Вс^-бъ  пришли  въ  печаль,  печаль  мою  д^^ля. 

Но  никто  бы  ближе  королевы 

Не  стоялъ  ко  гробу  короля! 

«Что  со  мною?  страсть  меня  туманить, 
Жжетъ  огонь  обманутой  любви... 
Пусть  конецъ  твой  долго  не  настанегь, 
О  король  мой,  царствуй  и  живи! 

«За  одно  приветливое  слово. 
За  одинъ  волшебный  прежшй  взоръ 
Я  сносить  безропотно  готова 
Годы  ссылки,  муку  и  позорь. 

«Я  смущать  не  стану  ликованья: 
Я  спокойна,  ровно  дышитъ  грудь... 
О,  пустите!  дайте  на  прощанье 
На  него  хоть  разъ  еще  взглянуть!» 

Но  напрасно  робкою  мольбою 
Засветился  королевы  взглядъ: 
Неприступной,  каменной  стеною 
Передъ  ней  придворные  стоять... 

Пирь  шумитъ.  Прелестная  Бертрада 
Все  сердца  пленяеть  и  живить, 
А  вь  глуши  темн^ющаго  сада 
Чей-то  см^хъ,  безумный  смЬхь  звучите. 

И,  тотъ  см^хъ  узнавь,  смеются  тоже 
Принцы,  графы,  баловни  судьбы, — 
Предъ  несчастьемъ  —  гордые  вельможи, 
Предъ  успйхомъ  —  подлые  рабы. 

Въ  вонц'Ь  вО-хъ  годовъ. 


АКТЕРЫ. 


Минувшей  юности  своей 

Забывъ  волненья  и  измены, 

Отцы  ужъ  съ  отроческихъ  дней 

Подготовляютъ  насъ  для  сцены. 

Намъ  говорятъ:  «Ничтоженъ  св-Ьтб, 

<Въ  немъ  все  злодеи  или  д4ти, 

«Въ  немъ  сердца  н-бть,  въ  немъ  правды  п-Ьтъ, 

«Но  будь  и  ты,  какъ  всЬ  на  св'Ьт*!» 

И  вотъ,  чтобъ  выйти  на  показъ, 

Мы  наряжаемся  въ  уборной. 

Пока  никто  не  видитъ  насъ. 

Мы  смотримъ  гордо  и  задорно. 

Вотъ  вышли  молча  и  дрожимъ, 

Но  оправляемся  мы  скоро, 

И  съ  чувствомъ  роли  говоримъ, 

Украдкой  глядя  на  суфлера. 

И  говоримъ  мы  о  добр*, 

О  жизни  честной  и  свободной, 

Что  въ  первой  юности  пор-Ь 

Звучитъ  тепло  и  благородно: 

О  томъ,  что  жертва  —  нашъ  девизъ, 

О  томъ,  что  вс4  мы  люди  —  братья, 

И  публике  изъ-за  кулисъ 

Мы  шлемъ  горяч1я  объятья. 
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и  говоримъ  мы  о  любви, 

Б/ь  неверной  простирая  руки, 

О  томъ,  какой  огонь  въ  крови, 

О  томъ,  как1я  въ  сердц*  муки... 

И  сами  видимъ  безъ  труда, 

Бакъ  Дездемона  наша  мило. 

Лицо  закрывши  отъ  сты;^а, 

Чтобъ  поблЬди^ть,  кладетъ  б4лила. 

Потомъ,  не  зная,  хороши-ль 

Иль  дурны  были  монодоги, 

За  безтолковый  водевиль 

Ужъ  мы  беремся  безъ  тревоги. 

И  мы  аЛежоя  надо  всЬмъ, 

Тряся  горбомъ  и  головою, 

Не  замечая,  между  гЬмъ, 

Что  мы  смЬялись  надъ  собою! 

Но  холодъ  въ  нашу  грудь  проникъ. 

Устали  мы  —  пора  съ  дороги: 

На  лбу  чуть  держится  парикъ, 

Слйзаетъ  горбъ,  слаб-Ьють  ноги... 

Конецъ.  Теперь  что-жъ  делать  намъ? 

Большая  зала  опустела... 

Далеко  авторъ  гд4-то  тамъ... 

Ему  до  насъ  какое  д-Ьло? 

И,  снявъ  парикъ,  умывъ  лицо, 

Одежды  сбросивъ  шутовск1я, 

Мы  вс1,  усталые,  больные. 

Лениво  сходимъ  на  крыльцо. 

Намъ  тяжело,  намъ  больно,  стыдно, 

Пустыя  улицы  темны. 

На  черномъ  небЬ  зв'Ьздъ  не  видно  — 

Огни  давно  погашены... 

Мы  зябнемъ,  стынемъ,  изнывая, 

А  зимшй  воздухъ  недвижимъ, 

И  обнимаеть  ночь  глухая 

Насъ  мертвымъ  холодомъ  своимъ. 

В'Ь  КОНЦ'Ь  бО-хъ  годовъ. 
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БУДУЩЕМУ  ЧИТАТЕЛЮ. 

(ВЪ   АЛЬБОМЪ   О.   А.    К  —  ОЙ). 


Хоть  йихъ  нашъ  устар-Ьдъ,  но  преклони  свой  слухъ 
И  :шай,  что  ихъ  ужъ  н-Ьтъ,  когда-то  боДро  П'Ьвшихъ: 
11x1»  и4спя  замерла,  и  взоръ  у  нихъ  потухъ, 
Л  иерья  выпали  изъ  рукъ  окоченЬвшихъ! 
Ко  смерть  не  все  взяла.  Средь  этихъ  урнъ  п  плитъ 
Неизгладимый  сл^дъ  минувшихъ  дней  таится: 
Вс'Ь  струны  порвались,  но  звукъ  еще  дрожитъ, 
II  п^ертвенникъ  погасъ,  но  дымъ  еще  струится... 

Иъ  конц'Ь  60-хъ  годовъ. 
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Въ  дверягь  поБинутаго  храма 
Оь  Еадилъ  недвижЕыхъ  еимхама 
Еще  струился  синШ  дымъ, 
Когда  за  юною  четою 
Пошли  мы  пестрою  толпою, 
Подъ  небомъ  яснымъ,  голубым7>. 

Покровомъ  облаковъ  прозрачныхъ 
Оно,  казалось,  новобрачныхъ 
Благословляло  съ  высоты, 
И  звуки  музыки  дрожали, 
И  словно  счастье  об']^ш;али 
Благоухавш1е  цв^ты. 

Людское  горе  забывая, 
Душа  смягчалася  больная 
И  оживала  въ  этотъ  часъ... 
И  тихимъ,  чистымъ  упоеньемъ, 
Какъ  будто  сладЕИмъ  сновид']^цьем1>, 
Отвсюду  в']^яло  на  насъ. 

Въ  начад-Ё  70-хъ  годовъ. 
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«ПРАЗДНИКОМЪ  ПРАЗДНИКЪ». 


Торжественный  гулъ  не  смолкаетъ  въ  Кремл4, 
Кадила  дымятся,  проносится  стройное  п4нье... 
Какъ  будто  на  мертвой  земл* 
Свершается  вновь  Воскресенье! 
Народпыя  волны  ликуютъ,  куда-то  сп4ша... 
Плч'Ьмъ  въ  этотъ  часъ  меня  горькая  мысль  одолела? 

Подъ  гнетомъ  усталаго,  слабаго  гЬла 
Теб^  не  воскреснуть,  разбитая  жизнью  душа! 
Нанрасно  рвалася  ты  къ  св4ту  и  жаждала  воли! 
Конецъ  недалекъ:  ты,  какъ  прежде,  во  тьм4  и  въ  пыли; 

Житейсшя  дрязги  тебя  искололи, 

Тяз11(^лыя  думы  тебя  извели. 

И  коть,  утомясь,  изстрадавшись  безъ  м-Ьры, 

Позорно  сдалась  ты  гнетуш;ей  судьбе... 

И  и'Ьтъ  въ  тебЬ  теплаго  м4ста  для  в'Ьры, 

И  1|4тъ  для  безвЪрхя  силы  въ  теб*! 

II и  начале  70-хъ  годовъ. 
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СЪ  КУРЬЕРСКИМЪ  ПО-ЁЗДОМЪ. 


I. 

<Ну,  какъ  мы  встр']^тцмся? — невольно  думалъ  онъ, 

По  сн4гу  рыхлому  къ  вокзалу  подъезжал. — 

<Ужъ  я  —  не  юноша  и  вовсе  не  влюбленъ... 

<3ач']^мъ  же  я  дрожу?  Ужели  страсть  былая 

<Опять,  какъ  ураганъ,  ворвется  въ  грудь  мою, 

сИль  только  разожгли  меня  воспоминанья?» 

И  опустился  онъ  на  мерзлую  скамью, 

Исполненъ  жгучаго,  н'1мого  ожиданья. 

Давно,  давно,  еще  студентомъ  молодымъ, 

Онъ  СЪ  нею  встр'Ьтился  въ  глуши  дереэни  дальней. 

О  томЪу  какъ  онъ  любилъ  и  какъ  онъ  былъ  любимъ 

Любовью  первою,  глубокой,  идеальной, 

Какъ  планы  сшЬлые  чертила  съ  нимъ  она, 

Иде^  и  любви  вс^мъ  жертвовать  ум'1я, — 

Про  то  никто  не  зналъ,  а  знала  лишь  одна 

Высокихъ  тополей  тенистая  аллея. 

Пришлось  разстаться  имъ.  Прошелъ  несносный  годъ. 

Онъ  курсъ  уже  кончалъ,  и  новой,  лучшей  доли 

Выла  близка  пора...  И  вдругъ  онъ  узнаетъ, 

Что  замужемъ  она,  и  вышла  противъ  воли. 

Чуть  не  сошелъ  съ  ума,  едва  не  умеръ  онъ, 

Давалъ  нелепые,  безумные  обЬты. 
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Потомъ  оправился...  Оь  прошедшимъ  примиренъ, 

Писалъ  ей  изр']^дка  и  получалъ  ответы; 

Потонъ  въ  тупой  борьбе  съ  лишеньямЕ,  съ  нущой, 

Прошли  безцв'бтные^  томительные  годы... 

Онъ  привыкалъ  къ  ц^пямъ,  и  образъ  дорогой 

Лишь  И8р'1дка  блестЬлъ  лучомъ  былой  свободы, 

Потомъ  бл'ЬднЪлъ,  бл^дн^ъ,  потомъ  совс']^мъ  угасъ. 

И  вотъ,  какъ  одержалъ  надъ  сердцемъ  онъ  победу, 

Бакъ  въ  тшЛ  жизненной  по  горло  онъ  погрязъ, — 

Вдругъ  вйсть  нежданная:  «Мужъ  умерь,  и  я  "Ьду». 

«Ну,  кавъ  мы  встретимся?»  А  поФздъ  опоздалъ... 

Какъ  ожиданхе  бываетъ  нестерпимо! 

Толпою  пестрою  наполнился  вокзалъ, 

Гурьба  артельщиковъ  прошла,  болтая,  мимо, 

А  по']^зда  все  ккть:  пора-бъ  ему  пргйти! 

Вотъ  раздался  свистовъ,  дымъ  по  дороге  взвился, 

И,  тяжело  дыша,  какъ  бы  уставь  въ  пути. 

Желанный  паровозъ  предъ  нимъ  остановился. 

П. 

<Ну,  какъ  мы  встретимся?»  —  такъ  думала  она. 

Пока  на  вс^хъ  парахъ  курьерскгй  по^здь  мчался. 

Ужъ  ЗИМН1Й  день  гляд^лъ  изъ  тусклаго  окна, 

Но  убаюканный  вагонъ  не  просыпался. 

Старалась  и  она  заснуть  въ  ночной  тиши. 

Но  сонъ,  упрямый  сонъ,  бЪжалъ  все  время  мимо: 

Со  дна  глубокаго  взволнованной  души 

Воспоминан1я  рвались  неудержимо. 

Курьерскимъ  по^здомъ,  сп^ша  Богь  в^сть  куда. 

Промчалась  жизнь  ея  безъ  смысла  и  безъ  ц'к^и... 

Когда-то  въ  лучш1е,  забытые  года 

И  въ  ней  горёлъ  огонь,  и  въ  ней  мечты  кипели! 

Но  въ  обш;еств4  тупомъ,  средь  чуждыхъ  ей  натуръ, 

Тотъ  огонекъ  задуть  безжалостной  рукою: 

Покойный  мужъ  ея  былъ  грубый  самодуръ, 

Онъ  каждый  сердца  звукъ  встр^чалъ  насмешкой  злою. 

Былъ  челов4къ  одинъ,  —  тотъ  понялъ,  тотъ  любидъ... 

А  ч-Ьмь  она  ему  ответила? — Обманомъ... 
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Что-жъ  делать?  Для  борьбы  ей  не  хватило  силъ, 

Да  и  моглаАль  она  бороться  съ  ц^ымъ  станомъ? 

И  вотъ  увидаться  ив1гь  снова  суждено... 

Кавъ  встретятся  они?  Онъ  находилъ  Еогда-то 

Ее  красавицей;  но  это  такъ  давно... 

Изи^нятъ  хоть  кого  утрата  за  утратой! 

А  впрочемъ...  Не  блестя,  какъ  прежде,  красотой, 

Черты  остались  тЪ-жъ  и  то  же  выраженье... 

И  стало  весело  ей  вдругъ  при  мысли  той, 

Все  оживилося  въ  ея  воображень*]^! 

СидЪвпий  близъ  нея  и  спавшШ  пассажиръ 

Качался  такъ  смешно,  съ  осанкой  генерала, 

Что,  глядя  на  него  и  на  его  мундиръ, 

Вогъ  знаетъ  отчего,  она  захохотала. 

Но  вотъ  проснулись  всЬ, — теперь  ужъ  не  заснуть. 

Кондукторъ  отобралъ  съ  достоинствовгь  билеты; 

Вотъ  фабрики  пошли,  свистокъ  —  и  конченъ  путь. 

Объятья,  возгласы,  знакомые  прив']^ты... 

Но  гд^^  же,  гд'б  же  онъ?  Не  видно  за  толпой. 

Но  онъ,  конечно,  здЪсь...  О,  Боже!  неужели 

Тотъ,  что  глядитъ  сюда,  вонъ  этотъ  пожилой, 

Съ  очками  синими  и  въ  м']^ховой  шинели? 


Ш. 


И  встр'Ётились  они,  и  поняли  безъ  словъ, 
Пока  слова  текли  обычной  чередою. 
Что  бремя  прожитыхъ  безсмысленно  годовъ 
Межъ  ними  бездною  лежало  роковою. 
О,  никогда  еще  потраченные  дни 
Среди  чужихъ  людей,  въ  то(жк  уединенья, 
Съ  такою  ясностью  не  вспомнили  они, 
Бакъ  въ  это  краткое  и  горькое  мгновенье! 
Недаромъ  злая  жязнь  ихъ  гнула  до  земли, 
Забрасывая  ихъ  слоями  грязи,  пыли... 
Заботы  на  лиц*!  морщинами  легли, 
И  думы  серебромъ  ихъ  головы  покрыли... 
И  поняли  они,  что  жалки  ихъ  мечты, 
Что  подъ  туманами  осенняго  ненастья 
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Они  —  поблекш1е  и  поздн1е  цв4ты  — 

Не  возродятся  вновь  для  солнца  и  для  счастья! 

И  вогь,  рука  къ  рук4  и  взоры  опустявъ, 

Они  стоять  въ  толп*!,  боясь  прервать  молчанье... 

И  въ  глубь  минувшаго,  въ  сердечный  ихъ  архивъ, 

Уже  уходить  прочь  еще  воспоминанье! 

Ему  припомнилась  та  мерзлая  скамья, 

Гд*  ждалъ  онъ  поезда  въ  волненхи  томящемъ; 

Она  же  думала,  тревогу  затая: 

<Какъ  было  хорошо,  когда  въ  вагон!}  я 

«Смеялась  огь  души  надъ  пассажиромъ  спяш;имъ1» 

Въ  начал!}  70-хъ  годовъ. 
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*        * 

«Честь  имЬю  донести  Вашему  Вы- 
сокоблагород1ю,  что  въ  огородахъ 
м^^щаики  Ефимовой  найдено  мерт- 
вое гкло». 

(Изъ  поляцсйскаго  рапорта). 

Въ  убогомъ  рубищ*,  недвижна  и  мертва, 

Она  покоилась  среди  пустого  поля; 

Къ  бревну  прислонена,  лежала  голова... 

Какая  выпала  вчера  ей  злая  доля? 

Зашибъ  ли  хмель  ее  среди  вечерней  тьмы, 

Испуганный  ли  воръ  хватилъ  ее  въ  смятенье, 

Недугь  ли  поразилъ, —  еще  не  знали  мы 

И  уловить  въ  лиц^^  старались  выраженье. 

Но  в^яло  оно  покоемъ  неземнымъ... 

Народъ  стоялъ  кругомъ,  какъ  бы  дивяся  чуду, 

И  каждый  клалъ  свой  грошъ  въ  одну  большую  груду, 

И  деньги  сыпались  къ  устамъ  ея  н']^мымъ. 

Вчера  ихъ  вымолить  она  бы  не  сумела... 

Да,  эти  щедрые  и  позднхе  гроши, 

ЧтЬ,  можетъ  быть,  спасли-бъ  нуждавшееся  гЬло, 

Народъ  охотнее  бросаетъ  для  души... 

Быль  чудный  вешн1й  день.  По  кочкамъ  зеленЬли 

Поб'бги  св'бжхе  рождавшейся  травы, 

И  д%ти  бегали,  и  жаворонки  пЪли... 

Прохладный  в-Ьтерокъ,  вкругъ  мертвой  головы 

Космами  жидкими  волосъ  ея  играя, 

Казалось,  лепеталъ  о  счастье  и  веснЬ, 

И  небо  синее  въ  прозрачной  вышин* 

Смеялось  надъ  землей,  какъ  эпиграмма  злая! 

Шевъ.  Въ  начад1Ь  70-хъ  годовъ. 


А.  Н.  М-ВУ. 


Уставши  на  пути  тернистомъ  и  далекомъ, 
Пр1ютъ  для  отдыха  волшебный  создалъ  ты: 
На  все  минувшее  давно  спокойнымъ  окомъ 

Ты  смотришь  съ  этой  высоты. 
Пусть  тамъ,  внизу,  клокочетъ  жизнь  иная 
Въ  тупой  вражде  томящихся  людей, — 
Сюда  лишь  изредка  доходить,  замирая, 

Невнятный  гулъ  рыданШ  и  страстей. 
Зд4сь  сладко  отдохнуть!  Все  в-Ьетъ  тишиною 

И  даль  безмерно  хороша, 
И,  выше  уносясь  дов-Ьрчивой  мечтою. 
Не  видитъ  ничего  межъ  небомъ  и  собою 

На  мигъ  воставшая  душа... 

Въ  начад-Ё  70-хъ  годовъ. 
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ОСННН1Е  ЛИСТЬЯ. 


Кончалось  л4то.  Астры  отцв-Ьталя... 
Подъ  гнетомъ  жгучей,  тягостной  печали, 
Я  С'Ьлъ  на  старую  скамью, 
А  листья  надо  мной,  склоняяся,  шептали 
Мн4  повесть  грустную  свою: 

«Давно  ли  мы  цв'Ёли  подъ  знойнымъ  блескомъ  л'Ьта, 

И  вотъ  ужъ  осень  намъ  грозить, 

Немного  дней  тепла  и  св']^та 

Судьба  гнетущая  сулить. 
Ну,  что-жъ1  пускай  холодными  руками 

Зима  охватить  скоро  нась, — 
Мы  счастливы  теперь:  подъ  этими  лучами 

Намъ  жизнь  мил'Ьй  въ  прощальный  часъ. 
Смотри,  какъ  золотомь  облить  нашь  паркъ  печальный, 
Какь  радостно  цв-Ьты  въ  посл-Ьдихй  разь  блестять! 

Смотри,  какъ  пышно-погребально 

Горигь  надь  рощами  'закатъ! 
Мы  знаемъ,  что,  какь  сонъ,  ненастье  пронесется, 
Что  сн4гу  не  всегда  поляны  покрывать, 
Что  явится  весна,  что  все  кругомь  проснется, — 
Но  мы...  проснемся  ли  опять? 

Вотъ  зд'Ьсь,  подъ  кровомъ  нашей  т4ни, 
РдЬ  груды  хвороста  теперь  лежать  въ  пыли, 

А.    Н.  АПУХТШГЬ.  9 
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Когда-то  цв4лъ  роскошный  кустъ  сирени, 

И  розы  пышныя  цвЪли. 
Пришла  весна.  Во  славу  новыагь  розамъ 
Зап&гь,  какъ  прежде,  соловей, 
Но  бйдная  сирень,  охвачена  морозомъ, 
Не  подняла  своихъ  в-Ьтвей... 
А  «ели  къ  жизни  вновь  вернутся  липы  наши, 
Не  мы  увидимъ  ихъ  возвратъ, 
И  вместо  насъ,  быть  можетъ,  лучше,  краше 

Друпе  листья  заблестягъ. 
Ну,  что-жъ1  пускай  холодными  руками 
Зима  охватить  скоро  насъ, — 
ЗТы  счастливы  теперь:  подъ  бледными  лучами 

Намъ  жизнь  мил-Ьй  въ  прощальный  часъ. 
Помедли,  смерть!  Еще-бъ  хоть  день  отрады!.. 
А  можетъ  быть,  сейчасъ,  клоня  верхушки  ивъ, 
Сорветъ  на  землю  безъ  пош;ады 
Насъ  в-Ьтра  буйнаго  порывъ... 
Желтая,  ляжемъ  мы  подъ  липами  родными... 
П  даже  ты,  объ  насъ  мечтающ1й  съ  тоской, 
Ты  встанешь  со  скамьи  разсЪянный,  больной 
И,  полонъ  мыслями  своими. 
Раздавишь  насъ  небрежною  ногой». 

Въ  начал-Ь  70-гь  годовъ. 


1Э0 


* 


исходъ,  гллвл  XIV,  стихъ  20. 

Когда  Израиля  въ  пустынЪ  врагъ  настнгь, 
Чтобъ  путь  ему  ирес4чь  въ  об'Ьщанныя  страны, 

Тогда  Господь  столпъ  облачный  воздвигъ, 
Который  разд'Ьлилъ  враждующ1е  станы: 
Однихъ — онъ  тьмой  объялъ  до  утреннихъ  лучей, 

Другимъ — всю  ночь  онъ  лилъ  потоки  св-Ьта. 

О,  какъ  ду1п4  тоскующей  моей 
Близка  святая  повесть  эта! 
Въ  пустыне  жизненной  мы  встретились  давно, 
Друга  друга  ищемъ  мы  и  сердцемъ,  и  очами, 

Но  сблизиться  намъ,  верь,  не  суждено: 

Столпъ  облачный  стоить  и  между  нами. 

Тебе  онъ  светить  яркою  зв4здой, 

Какъ  солнца  лучъ,  тебя  онъ  гр-Ьегь; 

А  мой  удЬлъ,  увы!  другой: 

Оттуда  мн-Ь  лишь  ночью  вЪетъ, 

И  безотрадной,  и  глухой! 

Въ  начал']^  70-хъ  годовъ. 
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А  ЬА  Р01КТЕ. 


Недвижно  безмолвное  море, 
По  берегу  чинно  идутъ 
Знакомыя  лица  и  въ  сборЬ 
Весь  праздный,  гуляющ1й  людъ. 

Проходить  банкиръ  бородатый, 
Гремигь  офицеръ  палашомъ, 
Попарно  снуютъ  дипломаты 
Съ  серьезнымъ  и  кислымъ  лицомъ. 

Какъ  мум1и,  важны  и  прямы, 
Въ  коляскахъ  своихъ  дорогихъ 
Волтаютъ  нарядныя  дамы, 
Но  р-Ьчи  не  клеются  ихъ. 

—  «Вы  будете  завтра  у  Зины?> 

«КНЯГЦНЬ   мой   НИЗК1Й  поклонъэ. 

—  «Изъ  Вадена  пишутъ  кузины, 
«Что  Висмаркъ  испортилъ  сезонъ»... 

Влондипка  съ  улыбкой  небесной 
Лепечетъ,  поднявши  лорнетъ: 
«Какъ  солнце  заходить  чудесно!  >  — 
А  солнце  давно  уже  н4тъ. 
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Гуманное  общество  т]Ьша, 
Несется  пр1ятная  в4сть, — 
Пришла  изъ  Берлина  депеша: 
Убитыхъ  не  могутъ  и  счесть. 

Графиня  супруга  толкаетъ: 
«Однако,  мой  друга,  посмотри, 
<Какъ  весело  Рейсъ  выступаегь, 
«Какъ  грустенъ  несчастный  Флери». 

Не  слышно  веселаго  звука, 
И  гордо  на  веемъ  берегу 
Царить  величавая  скука, 
С1Ч)ль  чтимая  въ  св-Ьтскомъ  кругу. 

Темн^еть.  Роса  набежала. 
Туманомъ  оделся  заливъ. 
Разъехались  дамы  сначала, 
Запасъ  новостей  истощивъ. 

Наружно  смиренны  и  кротки. 
На  промыселъ  выгодный  свой 
Отправились  въ  городъ  кокотки 
Везпечной  и  хищной  гурьбой. 

И  сл^домъ  за  ними,  з'Ёвая, 
Дивя  ихъ  своей  пустотой. 
Ушла  молодежь  золотая 
Оканчивать  день  трудовой. 

Разс4ялись  всадниковъ  кучи. 
Коляски  исчезли  въ  пыли, 
На  запад*  хмурыя  тучи, 
Какъ  пологъ  свинцовый,  легли. 

Одинъ  я...  Опять  надо  мною 
Везд-Ь  тишина  и  просторъ; 
Въ  лЬсу,  далеко  за  водою, 
Какъ  М0ЛН1Я,  вс1п,1хнулъ  костеръ. 
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Какъ  рвется  душа,  изнывая, 
На  яркое  пламя  костра! 
Кипитъ  зд-Ьсь  бес'Ьда  живая 
II  будетъ  кип'Ьть  до  утра. 

Отъ  холода,  скуки,  ненастья 
Зд4сь,  в'Ьрно,  надежный  ир1ютъ; 
Выть  можетъ,  нежданное  счастье 
Свило  себ*  гн'Ьздышко  тутъ? 

И  сердце  трепещетъ  невольно... 
И  знаю  я:  'Ьхать-пора, 
Но  какъ-то  разстаться  мн^  больно 
Съ  далекимъ  мерцаньемъ  костра. 

1870  г. 


УМИРАЮЩАЯ  А4АТЬ. 

(^(Л.    ФРАНДУЗСКЛГО). 


■*Что?  умерла,  жива?  Потише  говорите, 

Сыть  можетъ,  удалось  навремя  ей  заснуть»... 
И  кто-то  предложилъ:  «Ребенка  принесите 
«И  положите  ей  на  грудь!  > 
II  вотъ,  на  м-ЬсгЬ  томъ,  гд'Ь  прежде  сердце  билось, 

Ребенокъ  съ  плачемъ  скрылъ  лицо  свое... 
О^  если  и  теперь  она  не  пробудилась, — 
Все  кончено:  молитесь  за  нее! 

1871  г. 
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ОГОНЕКЪ. 

/«  *  

Дрожа  отъ  холода,  измучившись  въ  пути, 
Застигнутый  врасплохъ  суровою  метелью, 
Я  думалъ:  лошадянъ  меня  не  довезти^ 
И  будетъ  мнЬ  сугробъ  посл4днею  постелью... 

Вдругъ  ярк1й  огонекъ  блеснулъ  въ  л-Ьсу  глухомъ, 
Гостепршмная  открылась  дверь  предъ  нами. 
Въ  уютной  комнате,  предъ  св'Ьтлымъ  камелькомъ, 
Сижу,  обв'Ьянный  крылатыми  мечтами... 
Давно  молчавшая,  опять  звучитъ  струна, 
Опять  трепещеть  грудь  волненьями  былыми, 
И  въ  сердц-Ь  ожила  старинная  весна, — 
Весна  съ  черемухой  и  липами  родными... 

Теперь  не  страшенъ  мн'Ь  протяжный  бури  вой, 
Грозящ1й  издали  б'Ьдою  полуночной, 
Зд-Ьсь — пристань  мирная,  здЬсь — счастье  и  покой, 
Хоть  кратокъ  тоть  покой  и  счастье  то  непрочно... 
О,  что  до  этого!  Пускай  мой  путь  далекъ. 
Пусть  завтра  вновь  меня  настигнегь  буря  злая, 
Теперь  МП*  хорошо...  Св4ти,  мой  огонекъ, 
Св-бти  и  гр^й  меня,  на  подвигъ  ободряя! 

1871  г. 
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НЕДОСТРОЕННЫЙ  ПАМЯТНИКЪ. 


Однажды  снилось  мн4,  что  площадь  русской  сцены 

Выла  полна  людей.  Гудели  голоса, 

Огнями  пышными  гор'Ьли  окна,  ст-Ьны, 

И  съ  трескомъ  падали  ненужные  л4са. 

И  изъ-за  гЬхъ  лЬсовъ,  въ  схяши  великомъ, 

Явилась  женщина.  Съ  высокаго  чела 

Улыбка  светлая  на  зрителей  сошла, 

И  площадь  дрогнула  однимъ  могучимъ  крикомъ. 

Волненье  усмиривъ  движенхемъ  руки, 

Промолвила  она,  склонивъ  къ  театру  взоры: 

«Учитесь  у  меня,  россШсше  актеры, 
«Я  роль  свою  сыграла  мастерски. 
«Принцессою  кочующей  и  бедной, 
«Какъ  мнопя,  явилася  я  къ  вамъ, 

<И  также  жизнь  моя  могла  пройти  безсл'Ьдно. 

<;Но  было  иначе  угодно  небесамъ! 

«На  шатк1я  тогда  ступени  трона 
«Ступила  я  безтрепетной  ногой — 
«И  заблистала  старая  корона 
«Надъ  новою,  вамъ  чуждой,  головой. 

<Зато  какъ  высоко  взлегЬлъ  орелъ  двуглавый! 

сКакъ  низко  передъ  нимъ  склонились  племена! 
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«Какой  немеркнущею  славой 
«Покрылись  ваши  знамена! 
<0ь  дворянства  моего  оковы  были  сняты, 
«Безъ  пытокъ  загрем-Ьлъ  святой  глаголъ  суда, 
<Въ  столицу  Грознаго  сзывались  депутаты, 

«Изъ  нФдръ  степей  вставали  города... 
«Я  женщина  была — и  много  я  любила... 
«Но  сов'Ьсть  шепчетъ  мн'Ь,  что  для  любви  своей 

«Ни  разу  я  отчизны  не  забыла 
«И  счастьемъ  подданныхъ  не  жертвовала  ей. 
«Когда  Тавриды  князь,  наскучивъ  пыломъ  страсти, 
«Надменно  отошелъ  отъ  сердца  моего, 
«Не  пошатнула  я  его  могучей  власти, 
Гдгантскихъ  замысловъ  его. 
«Мой  пышный  дворъ  блисталъ  на  удивленье    св']^ту 

«Въ  стран*  безлюдья  и  сн-Ьговь; 
«Но  не  быль  онъ  похожъ  на  стертую  монету, 

«На  скопище  безцвЬтное  льстецовъ. 
«Отъ  см4лыхъ  чудаковъ  не  отвращая  взоровъ, 
«Ум4ла  я  ценить,  что  мудро  иль  остро: 
«Зато  въ  дворецъ  мой  шли  скитальцы,  какъ  Дидро, 

«И  чудаки  так1е,  какъ  Суворовъ; 
«Зато  и  я  могла  свободно  говорить 
«Въ  эпоху  дикихъ  войнъ  и  казней  хладнокровныхъ, 

«Что  лучше  десять  оправдать  виновныхъ, 

«Ч4мъ  одного  невиннаго  казнить,  — 

«И  не  было  то  слово  буквой  праздной! 
«Однажды  пасквиль  мн'6  р'Ьшилися  подать: 

«Въ  немъ  я  была  —  какъ  женщина,  какъ  мать- 

«Поругана  со  злобой  безобразной... 
«Заныла  грудь  моя  отъ  гн^ва  и  тоски; 
«Ужъ  мн4  мерещились  допросы,  приговоры... 
«Учитесь  у  меня,  росс1йск1е  актеры! 

«Я  роль  свою  сыграла  мастерски: 

«Я  пасквиль  тотъ  взяла  —  и  написала  съ  краю: 
«Оставить  автора,  стыдомъ  его  казня, — 
«Что  здЬсь — какъ  женщины  —  касается  меня, 

«Я  —  какъ  Царица  —  презираю! 
«Да,  управлять  подчасъ  бывало  не  легко! 
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<Но  всюду  —  дома  ли,  въ  Варшав-Ь,  въ  Визант1н- 
«Я  помнила  лишь  выгоды  Россш  — 
«И  знамя  то  держала  высоко. 
«Хоть  не  у  васъ  я  св-бть  увидала  впервые, — 
^Вам7>  громко  за  меня  твердятъ  мои  д4ла: 

«Я  больше  русская  была, 
«Ч'Ьмъ  мнопе  цари,  по  крови  вамъ  родные! 
«Но  время  шло,  печальные  сл4ды 
«Вокругь  себя  невольно  оставляя... 
«Качалася  на  мн*  корона  золотая 
«И  ржав'Ьли  въ  рукахъ  державный  бразды... 
'Когда  случится  вамъ,  питомцы  Мельпомены, 
€  Творенье  ген1я  со  славой  разыграть, 
«И  вами  созданный  сцены 
«Заставятъ  зрителя  смЬяться  иль  рыдать, 
«Тогда — скажите  ради  Бога!  — 
«Ужель  вамъ  не  простятъ  правдивыя  сердца 
«Неловкость  выхода,  неровности  конца 
«И  даже  скуку  эпилога? > 

Тутъ  гулъ  по  площади  пошелъ  со  всЬхъ  сторонъ, 

Грем'Ьли  небеса,  людскому  хору  вторя; 

И  былъ  сначала  я,  какъ  будто  ревомъ  моря, 

Народнымъ  воплемъ  оглушенъ. 
Потомъ  всЬ  голоса  слилися  воедино, 
и  ясно  слышалъ  я  изъ  говора  того: 

«/Киви,  живи,  Екатерина, 
«Въ  безсмертной  памяти  народа  твоего! > 

1871  г. 
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я  ее  поб4дилъ,  роковую  любовь, 

Я  убилъ  ее,  злую  змЬю, 

Что  безъ  жалости,  жадно  пила  мою  кровь. 

Что  измучила  душу  мою1 

Я  свободенъ,  спокоенъ  опять, — 

Но  не  радостепъ  этотъ  покой. 

Если  ночью  начну  я  въ  мечтахъ  засыпать, 

Ты  спдишь,  какъ  бывало,  со  мной. 

Мн-Ь  мерещатся  снова  они, 

Эти  жарк1е  л4тн1е  дни, 

Эти  долпя  ночи  безсонныя. 

Безмятежный  моря  струи. 

Разговоры  и  ласки  твои, 

Тихимъ  см^хомъ  твоимъ  озареппыя. 

А  проснуся  я:  ночь,  какъ  могила,  темпа, 

И  подушка  моя  холодна, 

И  мн*  некому  сердце  излить, 

И  напрасно  молю  я  волгаебпаго  сна, 

Чтобъ  на  мигъ  мою  жизнь  позабыть. 

Если-жъ  мнойе  дни  безъ  свиданья  пройдутъ, 

Я  тоскую,  не  помня  пзм^пъ  и  обидъ. 

Если  п-Ьсню,  что  любишь  ты,  вдругъ  запоютъ, 

Если  имя  твое  невзначай  пазовутъ, — 

Мое  сердце,  какъ  прежде,  дрожпгь! 


1;ш 


Укажи  же  мн'Ь  путь,  назови  мн*  страну, 

Гд'Ь  прошедшее  я  прокляну, 

1'д'Ь  бы  могъ  не  рыдать  я  съ  безумной  тоской 

!{ъ  0ДИН0К1Й  полуночный  часъ, — 

Гд'Ь  бы  образъ  твой,  некогда  мн*  дорогой, 

Побл-Ьди-Ьдъ  и  погасъ! 

Куда  скрыться  мн'Ь?  —  Дай  же  отв4тъ!.. 

Но  отв'Ьта  не  слышно,  страны  такой  н'Ьтъ, 

II,  какъ  перлы  въ  загадочной  безднЬ  морей, 

Какъ  на  неб-Ь  вечернемъ  звезда, 

Противъ  воли  моей,  противъ  воли  твоей, 

Ты  со  мною  везд*  и  всегда! 

11ъ  70-хъ  годахъ. 
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твоя  СЛЕЗА. 


Твоя  слеза  катилась  за  слезой, 
Твоя  слеза  сжималась  молодая, 
Внимая  р'Ьчи  лживой  и  чужой... 
П  я  въ  тотъ  мигъ  вд  могъ  упасть,  рыдая, 
Передъ  тобой! 

Твоя  слеза  проникла  въ  сердце  ми-Ь, 
И  все,  что  было  горькаго,  больного 
Запрятано  въ  сердечной  глубин*, — 
Подъ  этою  слезою  всплыло  снова, 
Какъ  въ  страшномъ  сн-Ы 

Не  въ  первый  разъ  сбирается  гроза, 
И  страха  передъ  ней  душа  не  зпала! 
Теперь  дрожу  я...  Робше  гла^а 
Гдядятъ  куда-то  вдаль...  куда  упала 
Твоя  слеза! 

1872  г. 
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(съ   ФРЛПЦУЗСКЛГО). 


о,  огЬйся  надо  МНОЙ  за  то,  что  безучастно 

Я  ВТ»  м1р'Ь  не  пду  пробитою  тропой, 

За  то,  что  п'Ьсенъ  даръ  и  жизнь  я  сжег'ь  напрасно, 

За  то,  что  гибну  я...  О,  см'Ьйся  надо  мной! 

Глумись  и  хохочи  съ  безжгиостнымъ  укоромъ, — 
Толпа  почтитъ  твой  см-Ьх!»  сочувствгемъ  живымъ; 
Ис4  будугь  за  тебя,  проклятья  грянуть  хоромъ, 
И  камни  полетятъ  послушно  за  твоимъ. 

II  если,  совладать  съ  тоскою  не  ум-Ья, 
Изнывшая  душа  застонетъ,  задрожитъ, 
(^кор'Ьй  сдави  мн4  грудь,  прерви  мн'Ь  стонъ  скор-Ье, 
Л  то,  быть  можетъ,  Богъ  услышитъ  и  простить. 

1872  г. 
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ЛЮБОВЬ. 


Когда  безъ  страсти  и  безъ  д^ла 
Безцв-Ьтно  дии  мои  текли, 
Она  какъ  буря  иалегЬла 
И  унесла  меня  съ  земли. 

Она  меня  лишила  в'Ьры 
И  вдохновен  1е  зажгла 
Дала  мн-Ь  счаст1е  безъ  м4ры 
И  слезы,  слезы  безъ  числа... 

Сухими,  жесткими  словами 
Терзала  сердце  мн-Ь  порой, 
И  хохотала  надъ  слезами, 
И  издавалась  надъ  тоской. 

А  иногда  горячимъ  словомъ 
И  взоромъ  ласковыхъ  очей 
Гнала  печаль  —  и  въ  блеск-Ь  повомъ 
Въ  душЬ  св-Ьтилася  моей! 

Я  все  забылъ,  дышу  лишь  ею. 
Всю  жизнь  я  отдалъ  ей  во  власть, 
Благословить  ее  не  см-Ью 
И  не  могу  ее  проклясть. 

1872  г. 


ПАДАЮЩЕЙ  ЗВ-ЬЗД-Ь. 


Бывало,  т-Ьша  умъ  въ  мечтаньяхъ  суевЬрныхъ, 

Когда  ты  падала  огнистой  полосой, 

Теб*  вв'Ьрялъ  я  рой  желан1й  эфемерныхъ, 

См'Ьнявпигхся  въ  душЬ  нестройною  толпой. 

Теперь  опять  ты  шлешь  мн'Ь  кроткое  С1янье, 

И  взоромъ  я  прильнулъ  къ  летящему  лучу. 

Въ  душ4  горигь  одно  заветное  желанье, 

Но  вв'Ьрить  я  его  не  въ  силахъ...  и  молчу. 

Какъ  думы  долпя,  лишивши  ихъ  покрова, 

Въ  одежду  чуждую  р4шуся  я  облечь? 

Какъ  жизнь  всю  перелить  въ  одно  пустое  слово? 

Какъ  сердце  размЬнять  на  суетную  р4чь? 

О,  если  можешь  ты,  сроднясь  съ  моей  душою, 

Минуту  счаст1я  послать  ей  хоть  одпу, 

Тогда  блесну,  какъ  ты,  огнистой  полосою 

II  радостно  въ  почи  безвестной  утону. 

Рыбница,  Орл.  г. 
1873  г. 


Ш 


м.  д.  ж -ой. 


Когда  путевгь  несноснымъ  и  суровымъ 
МпЬ  стала  жизнь  въ  родимой  сторон*]^, 
Оазисъ  я  себ"]^  нашелъ  подъ  вашимъ  кровомъ, 
И  отдохнуть  отрадно  было  мнЬ. 

Всё  старыя  и  новыя  печали, 
Вчерапш1й  бредъ  и  горе  прежнихъ  дней 
Въ  моей  душ*  вы  сердцемъ  прочитали 
И  сгладили  улыбкою  своей. 

И  понялъ  я,  смущенъ  улыбкой  этой, 
Что  царство  зла  отсюда  далеко; 
И  понялъ  я,  чФмъ  все  кругомъ  согрЪто, 
И  отчего  зд-Ьсь  дышится  легко. 

Но  дни  летятъ.  Съ  невольнымъ  содроганьемъ 
Смотрю  на  черный,  отдаленный  путь... 
Онъ  страшенъ  мн4,  и,  словно  предъ  изгнаньемъ, 
Пророческой  тоской  стеснилась  грудь... 

И  тщетно  умъ  теряется  въ  вопросахъ: 
Гд4  встретимся?  Когда?  И  дастъ  ли  Богъ 
Когда-нибудь  мой  странническ1й  посохъ 
Сложить  опять  у  вашихъ  милыхъ  ногъ?.. 

Рыбница,  Орл.  г. 
1873  г. 


А.  н.  Апутттгь*  10 


ВЕНЕЦ1Я. 


Въ  развалинахъ  забытаго  дворца 
Водили  насъ  дв-Ь  нищ1я  старухи, 
И  р'Ьчи  ихъ  лилися  безъ  конца. 
«Синьоры,  словно  дождь  среди  засухи, 
Намъ  дорогъ  вашъ  визиты  мы  стары,  глухи 
И  не  пл'Ьнимъ  васъ  н'Ьжностью  лица, 
Но  радуйтесь  тому,  что  насъ  узнали: 
В'Ьдь  мы  съ  сестрой — послЬдик  Микьяли. 


П. 


«Вы  слышите:  Микьяли...  Какъ  звучитъ! 
Объ  насъ  не  разъ,  конечно,  вы  читали: 
Поэтъ  о  нашихъ  предкахъ  говорить, 
Историкъ  ихъ  занесъ  въ  свои  скрижали, 
И  вы  по  всей  Итал1и  едва  ли 
Найдете  родъ,  чтобъ  былъ  такъ  знаменитъ. 
Такъ  не  были  богаты  и  могучи 
Ни  Цезаро,  ни  Фоскари,  ни  Пучи... 
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III. 


«Ну,  а  теперь  нашъ  древн1й  блескъ  угасъ. 

И  кто  же  разорилъ  насъ  въ  пухъ? — ребенокъ! 

Племянникъ  Гаэтано  былъ  у  насъ, 

Онъ  поручень  былъ  намъ  почти  съ  пеленокъ 

И  выросъ  онъ  красавцемъ:  строенъ,  тонокъ... 

Какъ  было  не  прощать  его  проказъ! 

А  жить  онъ  началъ  уже  слишкомъ  рано... 

Всему  виной  племянникъ  Гаэтано! 


IV. 


«Анконск1Я  поместья  онъ  спустилъ, 
Палаццо  продалъ  съ  статуями  вм-ЬсгЬ, 
Картины  пропилъ,  вазы  перебилъ, 
Брильянты  взялъ,  чтобъ  подарить  нев'ЬсгЬ, 
А  проигралъ  ихъ  шулерамъ  въ  ТрхесгЬ. 
А  впрочемъ,  онъ  прекрасный  малый  былъ, 
Характера  въ  немъ  только  было  мало... 
Мы  плакали,  когда  его  не  стало. 


«Смотрите,  вотъ  виситъ  его  портретъ 

Съ  задумчивой,  кудрявой  головою; 

А  вотъ  на;гь  нимъ — тому  ужъ  много  л^тъ — 

Съ  букетами  въ  рукахъ  и  мы  съ  сестрою. 

Тогда  мы  об"!  славились  красою. 

Теперь,  увы!  давно  пропалъ  и  слЬдъ 

Отъ  прошлаго...  А  думается:  все  же 

На  насъ  теперь  хоть  несколько  похоже. 


VI. 


«А  вотъ  Франческо...  Съ  этимъ  не  шути, 
Въ  его  глазахъ  не  сыщегаь  состраданья: 
Онъ  засЬдалъ  въ  «сов^гЬ  десяти», 
Ловилъ,  казнилъ,  вымучивалъ  признанья; 
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Зато  и  саиъ  подъ  старость,  въ  наказанье, 
Онъ  долженъ  быль  тяжелый  креста  нести: 
Три  сына  было  у  него, — всЬ  трое 
Убиты  въ  роковомъ  Лепантскомъ  бо^. 

VII. 

«Вота  въ  мант1и  старикъ,  съ  лицомъ  сухимъ, — 
Антошо...  Мы  имъ  гордиться  можемъ: 
За  доброту  онъ  всЬми»  былъ  любимъ, 
Сенаторомъ  быль  долго,  поел* — дожемъ; 
Но  ревностью  какъ  демоноиъ  тревоживгь, 
Къ  женЬ  своей  онъ  былъ  неумолимъ! 
Воть  и  она,  красавица  Тереза: 
Портрета  ея — работы  Веронеза — 

VIII. 

«Такъ,  кажется,  и  дышнтъ  съ  полотна... 

Она  была  изъ  рода  Морозини... 

Смотрите:  что  за  плечи,  какъ  стройна. 

Улыбка  ангела,  глаза  богини, 

И  хоть  молва  нещадна, — какъ  святыни, 

Терезы  не  касалася  она. 

Ей  о  любви  никто-бъ  не  заикнулся, 

Но  тута  король,  къ  несчастью,  подвернулся. 

IX. 

«Король  тотъ  Генрихъ  Трет1й  былъ.  О  немъ 
Въ  семейств*  нашемъ  памятно  преданье. 
Его  портрегь  мы  свято  бережемъ. 
О  Франщи  храня  воспоминанье, 
Онъ  въ  Краков-Ё  скучалъ  какъ  бы  въ  изгнанье 
И  не  хогЬлъ  быть  польскимъ  королемъ. 
По  смерти  брата,  чуя  тронъ  лобольше, 
Решился  онъ  въ  Парижъ  б'Ьжать  изъ  Польши. 


ш 
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X. 


«Дорогой  къ  намъ  Господь  его  приведъ. 
1юльсЕ0й  ночью  пдылъ  онъ  межъ  дворцами, 
Народъ  кричалъ  изъ  тысячи  гондолъ, 
Сливался  пушекъ  громъ  съ  колоколами, 
Венещя  блистала  вся  огнями. 
Въ  палаццо  Фоскарини  онъ  вошелъ... 
ВсЬ  плакали:  мужчины,  дамы,  дЪти... 
Велишй  государь  былъ  Генрихъ  ТретШ! 

XI. 

«Республика  давала*  балъ  гостямъ... 
Король  съ  Терезой  встретился  на  бал-Ь. 
Что  было  дальше, — неизвЬстно  намъ. 
Но  только  мужу  что-то  насказали, 
И  онъ, — Терезу,  утопивъ  въ  канал*. 
Венчался  снова  въ  церкви  Фрари,  тамъ, 
Гд*  памятникъ  великаго  Каноны.. . 
Но  старику  былъ  бракъ  несчастливъ  новый»... 

XII. 

И  длился  объ  Антоню  разсказъ, 

О  б4дств1яхъ  его  второго  брака... 

Но  начало  тянуть  на  воздухъ  насъ 

Изъ  душныхъ  ст4нъ,  изъ  пл4сени  и  мрака... 

Старухи  были  НИЩ1Я,  однако 

Отъ  денегъ  отказались  и  не  разъ 

Намъ  на  прощанье  гордо  повторяли: 

«Да,  да,  ведь  мы — посл'Ьдн1я  Микьяли!» 

XIII. 

Я  бросился  въ  гондолу  и  велФлъ 
Куда-нибудь  подальше  плыть.  Смеркалось... 
Каналъ  въ  лучахъ  заката  чуть  блестФл'ь, 
Дулъ  в4терокъ  и  туча  надвигалась. 
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НавстрЬчу  къ  намъ  гондола  приближалась, 
Подъ  звукъ  гитары  звучный  теноръ  п-Ьлъ, 
И  громко  раздавались  надъ  волнами 
Зав-Ьтныл  слова:   «Випт!  сЬе  т'ат!». 


XIV. 

Венещя!  Кто  счастливь  и  любимъ, 
Чья  жизнь  лучомъ  сочувствщ  согрета, 
Тотъ,  подойдя  къ  развалинамъ  твоимъ, 
Въ  нихъ  не  найдетъ  желаннаго  привата. 
Ты  на  призывъ  не  дашь  ему  отв4та, 
Ему  покой  твой  слишкомъ  недвижимъ, 
Твой  долг1й  сонъ  безъ  жалобъ  и  безъ  шума 
Его  смутить,  какь  тягостная  дума. 


XV. 

Но  кто  усталь,  кто  бурей  жизни  смягь. 
Кому  стремиться  и  сп-Ьшить  напрасно, 
Кого  вопросы  дня  не  шевелять, 
Чье  сердце  спить  безсильно  и  безгласно, 
Кто  вь  каждомь  дн-Ь  грядущемь  видигь  ясно 
Одинь  бездельный  повторенШ  рядь, — 
Того  съ  тобой  обрадуеть  свиданье... 
И  ты  прошла!  И  ты — воспоминанье!.. 

XVI. 

Когда  больная  мысль  начнеть  вникать 
Вь  твою  судьбу  былую  глубже,  шире, 
Она  не  дожа  будеть  представлять, 
Плывущаго  вь  корон-Ь  и  порфир*, 
А  пытки,  казни,  мость  Ве1  Зозрш, — 
Все,  все,  на  чемь  страдан1я  печать. 
Как1я  тайны  горя  и  изм-ёны 
Хранять  безмолвно  мраморныя  сгЬны!.. 


150 


XVII. 

Какъ  былъ  людьми  глубоко  осворбленъ, 
Какую  долженъ  былъ  понесть  потерю, 
Кто  написалъ,  въ  темниц*  заключенъ 
Везъ  оконъ  и  дверей,  подобно  зв-Ьрю: 
«Спаси  Господь  отъ  гЬхъ,  кому  я  в4рю, — 
Оть  т4хъ,  кому  не  вЬрю,  я  спасенъ!» 
Онъ,  можетъ  быть,  великимъ  былъ  поэтомъ, — 
Истор1я  твоя  въ  двустишьн  втомъ! 

XVIII. 

Страданья  чашу  выпивши  до  дна, 

Ты  снова  жить,  страдать  не  захотела; 

Въ  объятьяхъ  заколдованнаго  сна, 

Въ  минувшемъ  блеск*  ты  окаменела: 

Твой  дожъ  пропалъ,  твой  Маркъ  давно  безъ  д'Ьла, 

Твой  левъ  не  страшенъ,  площадь  не  нужна, 

Въ  твоихъ  дворцахъ  пустынныхъ  дышитъ  тлйнье... 

Везд*  покой,  могила,  разрушенье... 

XIX. 

Могила!.,  да!  Но  отчего-жъ  порой 
Такъ  хороша,  пл-Ьнительна  могила? 
Зач*мъ  она  увядшей  красотой 
Забытыхъ  сновъ  такъ  много  воскресила. 
Душ*  напомнивъ,  что  въ  ней  прежде  жило? 
Ужель  обманчивъ  такъ  ея  покой? 
Ужели  сердцу  суждено  стремиться, 
Пока  оно  не  перестанетъ  биться? 

XX. 

Мы  долго  плыли...  Вогь  зажглась  зв*зда, 
Луна  насъ  обдала  потокомъ  св4та; 
Оть  прежней  тучи  н'Ьтъ  теперь  слЬда, 
Какъ  ризой,  небо  звездами  од*то. 
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«Джузеппе!  Веппо1> — прозвучало  гд-Ь-то... 
Все  замерзло:  и  воздухъ,  и  вода. 
Гондола  наша  двигалась  безъ  шума, 
Налево  берегъ  Лидо  спалъ  угрюмо. 

XXI. 

О,  никогда  на  родинЬ  моей 
Въ  года  любви  и  страстнаго  волненья 
Не  мучили  души  моей  сильней 
Тоска  по  жизни,  жажда  увлеченья! 
ХогЬлося  забыться  на  мгновенье, 
Стряхнуть  былое,  высказать  скорей 
Кому-нибудь,  что  душу  наполняло...  . 
Я  былъ  одинъ,  и  все  кругомъ  молчало  .. 

XXII. 

А  издали,  луной  озарена, 

Венещя,  средь  темныхъ  водъ  б-Ьл^я, 

Вся  въ  серебро  и  мраморъ  убрана, 

Явилась  мн'Ё,  какъ  сказочная  фея. 

Спускалась  ночь,  тепломъ  и  счастьемъ  в-Ья, 

Едва  катилась  сонная  волна. 

Дрожало  сердце,  тайной  грустью  сжато, 

И  теноръ  п^лъ  вдалп:  «О,  8о1  Ьеако»... 

1873  г. 


-А. -вС»*00*^>*-»- 


15^2 


I 


ШВЕИЦАРК-Ь. 


Ц4лую  ночь  я  въ  постели  метался. 
ВЬтеръ  осеннШ,  сердитый, 
Вылъ  надо  мной; 
Словно  при  мн4  чей-то  сонъ  продолжался, 
Шкогда  зд-Ьсь  позабытый, 
Сонъ  мн4  чужой. 

Снились  мв^  дальней  Швейцар1и  горы... 
Скованы  в'Ьчными  льдами 
Выси  тЬхъ  горъ, 
И  отдыхаютъ  смущенные  взоры 

Въ  свЬтлыхъ  долинахъ  съ  садами, 
Въ  глади  озеръ.   . 

Славно  жилось  бы.  Семья-то  большая... 
Часто  подъ  старую  крышу 
Входитъ  нужда. 
Надо  разстаться...  сПрощай,  дорогая! 
«Голосъ  твой  милый  услышу 
«Врядъ  ли  когда!  > 

Св^тъ  нелюбимаго,  блЬднаго  неба... 
Звуки  наречья  чужого 

Дразнятъ,  какъ  шумъ; 
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Горькая  жизнь  для  насущнаго  хл-Ьба, 
Жизнь  воздержанья  тупого, 
Сдавленныхъ  думъ. 

Если  же  сердце  зашепчетъ  о  страсти, 
Если  съ  нев'Ьдомой  силой 
Вспыхнуть  мечты, — 
Прочь  ихъ  гони,  не  вв-Ьряйся  ихъ  власти, 
Образъ  забудь  этотъ  милый. 
Эти  черты! 

Жизнь  пронесется  безцв'Ьтно-пустая... 
Въ  бездну  забвенья  угрюмо 
Еанетъ  она... 
Такъ,  у  подножья  скалы  отдыхая, 
Смоетъ  песчинку  безъ  шума 
Моря  волна. 

Вдру1"ь  пробудился  я.  День  начинался, 
Билося  сердце,  объято 
Странной  тоской; 
Снова  заснулъ  я,  и  вновь  продолжался 
Вид-Ьиный  к^мъ-то,  когда-то, 
Сонь  мн4  чужой. 

Чья-то  улыбка  и  ярк1я  очи, 
Звуки  альпШской  свир-Ьли, 
Ронотъ  судьб*, — 
Все,  что  въ  безмолвный,  долпя  ночи 
Въ  этой  забытой  постели 
Снилось  твб41 

1873  г. 
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о  ЦЫГАНАХЪ. 

(поев.    А.    И.    Г— ВУ). 


Когда  въ  Москв-Ь  первопрестольной 
Съ  тобой  сойдемся  мы  вдвоемъ, 
Ужъ  знаю  я,  куда  невольно 
Умчитъ  насъ  тройка  вечеркомъ. 

Туда  весь  день,  на  прибыль  зорки, 
Стяханья  жаждою  полны, 
Толпами  лупятъ  съ  Живодерки 
Инд'Ёйца  б'Ёдные  сыны. 

Имъ  чуждъ  ихъ  предокъ  безобразный, 
И,  правду  надобно  сказать, 
На  нихъ  легла  изнанкой  грязной 
Цивилизацш  печать. 

Имъ  свЬта  мало  св-Ьтъ  нашъ  придалъ, 
Онъ  только  шелкомъ  ихъ  од4лъ; 
Корысть  —  единственный  ихъ  идолъ, 
И  бедность  —  в4чный  ихъ  уд-Ьдъ. 

Искусства  также  тамъ,  хоть  тресни, 
Ты  не  найдешь  —  напрасный  трудъ: 
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Тамъ  исказягь  мотивы  иЬсяа 
И  стихъ  поэта  переврутъ. 

Но  гнаться-дь  намъ  за  совершенствомъ? 
Что  намъ  за  д4ло  до  того, 
Что  такъ  назойливо  съ  «блаженствомъ» 
У  нихъ  риемуютъ  «божество^? 

Въ  нихъ  сила  есть  пустыни  знойной, 
И  ширь  свободная  степей, 
И  страсти  пламень  безпокойный 
Порою  брызжетъ  изъ  очей. 

Въ  нихъ  есть  какой-то,  хоть  и  д-ЬтскШ, 
Но  обольщающ1й  обманъ... 
Вотъ  почему  на  раутъ  свЬтсшй 
Не  пром^^нлемъ  мы  цыганъ. 

1873  г. 
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Съ  т^хъ  поръ,  какъ  помню  жизнь^  я  помню  и  тебя. 
Съ  улыбкой  слушая  младенчесЕШ  мой  ленеть 
И  музу  д-Ьтскую  навыки  полюбя, 
Ты  зналъ  мой  первый  стихъ  и  первый  сердца  трепетъ. 

Въ  мятежной  юности,  кипя  избыткомъ  силъ, 
Я  гордо  въ  путь  пошелъ  съ  доверчивой  душою 
И  всюду  на  пути  тебя  я  находилъ, 
Въ  безоблачный  ли  день,  въ  ночи  ли  подъ  грозою. 

Какъ  часто,  утомясь  гонетемъ  враговъ, 
Предавшись  горькому,  томящему  безсидью, 
Еъ  тебе  спасался  я,  какъ  подъ  родимый  кровъ 
Спасается  б^глецъ,  покрытъ  дорожной  пылью! 

Полвека  прожилъ  ты,  но  каждый  день  мил^й 
Казалась  жизнь  теб4, — ты  до  конца  былъ  молодъ: 
Какъ  не  было  сЬдинъ  на  голов'Ь  твоей, 
Такъ  сердца  твоего  не  тронулъ  жизни  холодъ. 

Мн4  такъ  дика,  чужда  твоей  кончины  в^сть, 
Такъ  долго  объ-руку  съ  тобой  я  шелъ  на  св-ЬгЬ, 
Что,  выливъ  изъ  души  невольно  строки  эти, 
Я  все  еще  хочу  теб4  же  ихъ  прочесть... 

1873  г. 
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Какъ  бедный  пилигримъ,  безъ  крова  и  друзей, 

Тоиится  жаждою  среди  нагихъ  степей, 

Тикъ  одпночествомъ,  усталостью  томимый, 

Безумно  жажду  я  любви  недостижимой. 

1Го  нужны  страннику  ни  жемчугъ,  ни  алмазъ. 

На  груды  золота  онъ  не  поднимешь  глазъ... 

13а  чистую  струю  нежданнаго  потока 

Онъ  съ  радостью  отдастъ  сокровища  Востока. 

Не  нужны  мн*  страстей  мятежные  огни, 

Ни  ночи  бурныя,  ни  пламенные  дни, 

Нп  пошлой  ревности  привычный  страданья, 

1Ь[  рЬчи  страстный,  ни  долг1я  лобзанья... 

МнЬ-бъ  только  лучъ  любви!..  Я  жду,  зову  его... 

II  если  онъ  блеснетъ  изъ  сердца  твоего 

Вь  пожат1и  руки,  въ  н4момъ  С1яньи  взора, 

Вь  небрежномъ  лепегЬ  пустого  разговора, — 

С),  какъ  я  этотъ  мигъ  душою  полюблю, 

Съ  какою  радостью  судьбу  благословлю!.. 

II  пусть  потомъ  вся  жизнь  въ  безсилш  угрюмомъ 

Териаетъ  и  томитъ  меня  нестройнымъ  шумомъ! 

1873  г. 
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(м.  д.  ж — ой). 

Въ  уютномъ  уголке  сид-Ьди  мн  вдвоемъ, 
Въ  открытое  окно  впивались  наши  очи^ 
И,  напрягая  слухъ,  въ  безмолв1и  ночномъ 
Чего-то  ждали  мы  отъ  этой  тихой  ночи. 

Звонъ  колокольчика  намъ  чудился  порой, 

Пугалъ  насъ  лай  '•''""*^"-^  ^певожилъ  листьевъ  шорохъ, 

О,  сколько  н4р^^  ^"* 

Не  тратя  лип  ^     - 

И  сколько,  сколь.. 
Светиться  будеть  ми 
И  ночи  тишина,  и  ярк 
И  сердца  чуткаго  обман 

24-го  августа  1874  г.  ч»  г 


159 


Сух1Я5  р'Ьдк1я,  нечаянныя  встр'Ьчи, 

Пустой,  ничтожный  разговоръ, 
Твои  умышленно-уклончивыя  рЬчи 
И  твой  намеренно -холодный,  стропи  взоръ, — 
Все  говорить,  что  надо  намъ  разстаться, 
Что  счастье  было  и  прошло... 

Но  въ  этомъ  такъ  же  горько  мн^  сознаться, 
Какъ  кончить  съ  жизнью  тяжело. 
Такъ  въ  д-Ьтств-Ь,  помню  я,  когда  меня  будили 
И  зимн1й  день  гляд-Ьлъ  въ  замерзшее  окно, — 
О,  какъ  остаться  тамъ  уста  молили, 

Гд-Ь  такъ  тепло,  уютно  и  темно! 
Въ  подушки  прятался  я,  плача  отъ  волненья, 
Дневной  тревогой  оглушенъ, 
И  засыпалъ,  счастливый  на  мгновенье. 
Стараясь  на  лету  поймать  недавни  сонъ, 
Вояся  потерять  ребячесшя  бредни... 
Такой  же  д-ЬтскШ  страхъ  теперь  объялъ  меня: 

Прости  мн'Ь  этотъ  сонъ  посл-Ьдшй 
При  св^гЬ  тусклаго,  грозящаго  мн'Ь  дня1 
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Въ  темную  ночь,  непроглядную, 
Думы  так1Я  несвязный 
Вродять  въ  моей  голов*. 
Вижу  я  степь  безотрадную... 
Люди  и  призраки  разные 
Ходятъ  по  желтой  трав**. 

Вижу  селеше  дальнее... 
.     Датской  мечтой  озаренные, 
Годы  катились  тамъ...  но 
Комнаты  смотрятъ  печальн'бе, 
Липы  стоять  обнаженныя, 
Шсни  замолкли  давно. 

Осень...  Большою  дорогою 
Ъдутъ  обозы  скрипуч1е, 
В-Ьтерь  шумитъ  по  кустамъ. 
Станщя...  Крыша  убогая... 
Слезы  старинный,  жгуч1Я 
Снова  текутъ  по  щекамъ. 

Вижу  я  оргш  шумную, 
Бальныя  пары  за  парою, 
Влескъ  наб'Ьжавшей  весны, — 

А.   и.  АПУХТННЪ,  П 
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Всю  мою  юность  безумную, 
ВсЬ  увлеч'ен1я  старыя, 
ВсЬ  позабытые  сны. 

Снится  мнЬ  счастье  прожитое... 
Очи  недавно  любимыя 
Ярко  горятъ  въ  темнот*, 
М-Ьсядь...  окошко  раскрытое... 
Р-Ьчи,  украдкой  ловимыя... 
Р-Ьчи  такъ  ласковы  т41 

Помнишь,  какъ  съ  радостью  жадною 

Слушалъ  я  р-Ьчи  т*  праздныя, 

Какъ  я  пов'Ьрилъ  теб-Ь!.. 

Въ  темную  ночь,  непроглядную. 

Думы  так1я  несвязныя 

Бродятъ  въ  моей  голове... 

1875  г. 


Средь  см4ха  празднаго,  среди  пустого  гула. 
М1И1  душу  за  тебя  томить  невольный  страхъ: 
Я  иг1д1^лъ,  какъ  слеза  украдкою  блеснула 
Въ  твоихъ  потунленныхъ  очахъ. 

Твой  .беззащитный  челнъ  сломила  злая  буря. 
На  берегъ  выброшенъ  неопытной  пловецъ, — 
Откинувши  весло  и  голову  понуря, 
Ты  ждешь:  наступитъ  ли  конецъ? 

Не  унывай,  пловецъ!  Какъ  сонъ  минуетъ  горе, 
Затихнетъ  бури  свисгь  и  ропотъ  волнъ  сЬдыхъ, 
И  покоренное,  ликуюш.ее  море 
У  ногъ  уляжется  твоихъ. 

Пъ  70-хъ  годахъ. 
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Ночи  безумный,  ночи  безсонныя. 
Р'Ьчи  несвязныя,  взоры  усталые... 
Ночи  посгЬднимъ  огнемъ  озарепныя, 
Осени  мертвой  цвЬты  запоздалые! 

Пусть  даже  время  рукой  безиощадиою 
Мн*  указало,  что  было  въ  васъ  ложнаго, 
Все  же  лечу  я  къ  вамь  памятью  жадною, 
Въ  прошломъ  ответа  ищу  невозможнаго... 

Вкрадчивымъ  шопотомъ  вы  заглушаете 
Звуки  дневные,  несносные,  шумные... 
Въ  тихую  ночь  вы  мой  сонъ  отгоняете, 
Ночи  безсонныЯ;  ночи  безумныя! 

1876  г. 
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Она  задумчиво  сидела  межъ  гостей, 

И  въ  близкомъ  будущемъ  мечта  ея  витала... 

Надолго  -Ьдеть  мужъ...  О,  только-бъ  поскорМ! 

сЯ  ваша  навсегда!»  —  она  на-дняхъ  писала. 

Вотъ  онъ  стоить  предъ  ней, —  не  мужъ,  а  тотъ,  другой,- 

И  смотритъ  на  нее  такимъ  поб'Ьднымъ  взглядомъ... 

«Н'Ьть! — думаетъ  она, — не  сладишь  ты  со  мной: 

«ТебЬ-ль,  мечтателю,  идти  со  мною  рядомъ? 

«Ползти  у  погь  моихъ  судьбой  ты  обреченъ, — 

«Я  этогь  гордый  умъ  согну  рукою  властной; 

«Какъ  обезсиленный,  раздавленный  Сампсонъ, 

<:11ризнан1е  свое  забудешь  въ  н^г*  страстной!» 

Прочелъ  ли  юноша  ту  мысль  въ  ея  глазахъ. 

Но  взоръ  попрежпему  сгялъ  победной  силой... 

кПосмотримъ,  кто  скор'Ьй  измучится  въ  ц-Ьпяхъ», — 

Довольное  лицо,  казалось,  говорило. 

Кто  победить  изъ  нихъ?  Пускай  р-Ьшитъ  судьба... 

Но  любятъ  ли  они?  Что  это:  страсть  слепая. 

Иль  самолюбгя  безц4льная  борьба?  — 

Вогь  знаетъ. 

Ихъ  р'Ьчамъ  разс'Ьянно  внимая, 

Сидигь  поодаль  мужъ  съ  нахмуреннымъ  лицомъ; 

Онъ  :шаетъ,  что  его  нзгнанге  погубип,... 

Но  что  до  этого?  Кто  думаетъ  о  пемъ? 

Онъ  жертвой  долженъ  быть!  его  вина:  онъ  любитъ. 

1870  г. 
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п.  и.  ЧАЙКОВСКОМУ. 


Ты  помнишь,  Еакъ,  забившись  въ  <музыБальной», 

Забывъ  училище  и  М1ръ, 
Мечтали  мы  о  слав']^  идеальной?.. 

Искусство  было  нашъ  кумиръ, 
И  жизнь  для  насъ  была  обв']^яна  мечтами. 
Увы1  прошли  года,  и  съ  ужасомъ  въ  груди 
Мы  сознаемъ,  что  все  уже  за  нами, 

Что  холодъ  смерти  впереди. 
Мечты  твои  сбылись.  Презр-Ьвъ  тропой  избитой, 
Ты  новый  прь  себ^  настойчиво  пробилъ, 
Ты  съ  бою  славу  взялъ  и  жадно  пиль 
Изъ  этой  чаши  ядовитой. 
О,  знаю,  знаю  я,  какъ  жестко  и  давно 
Теб4  за  это  мстилъ  какой-то  рокъ  суровый, 
И  сколько  в'ь  твой  в'1нецъ  лавровый 

Колючихъ  терн1й  вплетено! 
Но  туча  разошлась.  Душ-Ь  твоей  послушны, 
Воскресли  звуки  дней  былыхъ, 
И  злобы  лепетъ  малодушный 
Предъ  ними  замеръ  и  затихъ. 
А  я,  кончая  путь  «непризнаннымъ»  поэтомъ. 
Горжусь,  что  угадалъ  я  искру  божества 
Въ  теб*,  тогда  мерцавшую  едва, 
Горящую  теперь  такимъ  могучпмъ  св^томъ. 

1877  г. 


во  ВРЕМЯ  ВОЙНЫ. 

I. 
БРАТЬЯМЪ. 

Св4таетъ...  Не  въ  силахъ  тоски  превозмочь, 
Засиуть  я  не  могъ  въ  эту  бурную  ночь. 
Чрезъ  р-Ьки,  и  горы,  и  степи  просторъ 
Васъ,  братья  далек1е,  ищетъ  мой  взоръ. 
Что  съ  вами?  Дрожите  ли  вы  подъ  дождемь 
Въ  убогой  палатк4,  прикрывшись  плащемъ? 
Вы  стонете-ль  въ  ранахъ,  томитесь  въ  цл4ну. 
Иль  пали  въ  бою  за  родп-ую  страну, 
И  жизнь  отлегЬла  огь  лидъ  дорогихъ, 
И  голосъ  вашъ  милый  навыки  затихъ?.. 
О,  Господи!  Лютой  пылая  враждой, 
Два  стана  давно  ужъ  стоять  предъ  Тобой; 
О  помощи  молягь  Тебя  пхъ  уста: 
Одинъ — за  Аллаха,  другой  —  за  Христа... 
Безъ  устали,  дружно,  во  имя  Твое, 
Работаютъ  пушка,  и  штыкъ,  и  ружье... 
Но,  Боже!  одинъ  Ты,  и  в'Ьра  одна. 
Кровавая  жертва  ТебЬ  не  нужна, — 
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Яви  же  борцаиъ  негодующШ  ликъ, 

Скажи  имъ,  что  М1ръ  Твой  хорошъ  и  великъ, 

И  слово  забытое  братской  любви 

Въ  сердцахъ,  омраченныгь  враждой,  оживи! 


1877  г. 


II. 

РАВНОДУШНЫЙ. 

Случайно  онъ  забрелъ  въ  Господн1й  храмъ, 

И  все  кру^'омъ  ему  такъ  чуждо  было... 
Но  что-жъ  откликнулось  въ  душ'Ь  его  унылой, 
Когда  къ  забытымъ  онъ  прислушался  словамъ? 
Уже  не  смотригь  онъ  кругомъ  холоднымъ  взглядомъ. 

Насмешки  голосъ  въ  немъ  затихъ, 
И  слезы  падаютъ  изъ  глазъ  давно  сухихъ  — 
И  палъ  на  землю  онъ  съ  молящимися  рядомъ... 

Какая  же  молитва  потрясла 

ВсЬ  струны  въ  сердц*  горделивомъ?  — 

О  воинств*  христолюбивомъ 
Молитва  та  была. 

1877  г. 
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ПУБЛИКА. 

(во    ВРЕМЯ    ПРЕДСТАВЛВН1Й    РОССИ). 


Лртйстъ  окончилъ  актъ.  Недружно  и  несм-Ьдо 
Рукоплескашя  раздалися  въ  рядахъ. 
Однако  вышелъ  онъ...  Вдругъ  что-то  заблестело 
У  капельмейстера  въ  рукахъ. 
Что  это? — Смотрятъ  вс'Ь  въ  тревог*  жадной.., 

Подарокъ  ценный,  вотъ  другой, 
А  всл'1дъ  за  ними  и  вЪнокъ  громадный... 
Преобразилось  все.  Отвсюду  крики,  вой... 
Н^тъ  вызовамъ  конца!  Платками  машутъ  дамы, 
И  былъ  бы  даже  вызванъ  авторъ  драмы, 
Когда-бъ  былъ  живъ...  Куда  пи  глянь, 
Усп^хъ  венчается  всеобщимъ  приговоромъ. 
Кого  же  чествуютъ?  Кому  восторговъ  дань? 
Артисту?  Н^тъ? — в4нку  съ  серебрянымъ  приборомъ! 

18-го  марта  1877  г. 
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НАДЪ  СВЯЗКОЙ  ПИСЕМЪ. 


Не  я  одинъ  тебя  любилъ 
И,  жизнь  отдавъ  тебЪ  охотно, 
Въ  очахъ  задумчивыхъ  ловилъ 
Хоть  призраЕЪ  ласкн  мимолетной; 
Не  я  одинъ  въ  тиши  ночей 
Припоминалъ  съ  тревогой  тайной 
И  каждый  звукъ  твоихъ  р-Ьчей, 
И  взоръ,  мн4  брошенный  случайно. 

И  не  во  мн'Ь  одномъ  душа, 
Смуш^аясь  встречею  холодной, 
Безумной  ревностью  дыша, 
Томилась  горько  и  безплодно.  * 
Какъ  поб'бжденный  властелинъ, 
Забывъ  всю  тяжесть  униженья, 
Не  я  одинъ,  не  я  одинъ 
Молилъ  простить  мои  мученья! 

О,  кто  же  онъ,  соперникъ  мой? 

Его  не  вид-Ьлъ  я,  не  знаю, 

Но  съ  непонятною  тоской 

Я  эти  жалобы  читаю. 

Его  любовь  во  мн'Ь  жива, 

И,  весь  въ  ея  волшебной  власти, 

Твержу  горяч1я  слова 

Хотя  чужой,  по  близкой  страсти. 

1877  г. 


ГРАФУ  Л.  Н.  ТОЛСТОМУ. 


Когда  въ  грязи  и  лжи  возникшему  кумиру 
Полгертвованъ  вездФ  искусства  идеалъ, 
О  вечной  красогЬ  напоминая  М1ру, 
Твой  МОЩНЫЙ  голосъ  п^звучалъ. 

Глубокихъ  струнъ  души  твои  коснулись  руки, 
Ту  въ  жизни  понялъ  все  и  все  простиль,  поэтъ! 
Ты  изъ  нея  пзвлекъ  чарующ1е  звуки, 
,     Ты  зналъ,  что  въ  правд*  грязи  н-Ьгь. 

Кто  по  земл'Ь  ползетъ,  шипя  на  все  зм4ею, 
Тогь  видитъ  соръ  одинъ...  и  только  для  орла, 
Парящаго  легко  и  вольно  надъ  землею, 
Вся  даль  безбрежная  светла! 

Москва.  1877  г. 
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Истомилъ  меня  жизни  безрадостный  сопъ, 
Ненавистна  мн4  память  былого, 

Я  въ  прошедшемъ  моемъ,  какъ  въ  тюрьме,  заключенъ 
Подъ  надзоромъ  тюремщика  злого. 

Захочу  ли  уйти,  захочу  ли  шагнуть, — 

Роковая  сгЬна  не  пускаетъ: 
Лишь  оковы  звучать,  да  сжимается  грудь, 

Да  безсонная  совесть  терзаетъ. 

Но  подъ  взглядомъ  твоимъ  распадается  ц4пь, 

И  я  весь  осв4щаюсь  тобою, 
Какъ  цв'Ётами  нежданно  од']^тая  степь. 

Какъ  туманъ,  серебримый  луною... 

1878  г. 
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Птичкой  ты  р']^8вой  росла, 
Клетка  твоя  золоченая 
Стала  душна  и  мала. 
Старая  няня  ученая 
Шсню  твою  поняла. 

Что  тебй  уголь  родной, 
Матери  ласки  прив4тныя! 
Живни  ты  жаждешь  иной... 
Годы  прошли  незаметные, 
Близится  день  роковой. 

Яркимъ  дивяся  лучамъ. 
Крылья  расправивъ  несм-Ьлыя, 
Ты  улетишь  къ  небесамъ... 
Тучки  гуляютъ  тамъ  б^льш, 
Воля  и  солнышко  тамъ! 

Въ  кл4тк'Ь  забытой  твоей 
Жизнь  потечетъ  безотрадная... 
О,  ты  тогда  пожал-Ьй, 
Птичка  моя  ненаглядная, 
Т4хъ,  кто  останется  въ  ней1 

1878  г. 
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дв-ь  в-ьтви. 


Верхн1я  в^тви  зеленаго,  стройнаго  клена, 

Въ  горькомъ  раздумьи  слЬщ  я  за  вами  съ  балкона. 

Грустно  вы  смотрите:  ваше  житье  не  завидно,  — 
Что  на  земл4  насъ  волнуетъ,  того  вамъ  не  видно. 

Въ  синее  небо  вы  взоръ  устремили  напрасно: 
Небо  —  безжалостно,  небо  —  такъ  гордо-безстрастно! 

Бури-ль  вы  ждете?  Выть  можетъ,  раскрывши  объятья, 
Встретитесь  вы,  какъ  давно  разлученные  братья?.. 

Н4тъ,  никогда  вамъ  не  встретиться!  Ветеръ  застонетъ, 
Листья  крутя,  онъ  дрожащую  в^тку  наклоннтъ; 

Но,  неизменный,  суровой  законъ  выполняя, 
Тотчасъ  отъ  в4тки  родной  отшатнется  другая... 

В4дныя  в4тви,  утешьтесь!  Вы  слишкомъ  высоки: 
Вотъ  отчего  вы  такъ  грустны  и  такъ  одиноки! 

Рыбница,  Орл.  г.  1878  г. 
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Отчалила  лодка...  Чуть  брезжилъ  разсв'Ъгъ... 
Въ  ушахъ  раздавался  прощальный  прив'Ьпэ, 

Дыгпалъ  онъ  нежданною  лаской... 
Свинцовое  море  шум'Ьло  кругомъ... 
Все  это  мн'Ь  кажется  сладостнымъ  сномъ, 

Волшебной,  несбыточной  сказкой! 

О,  н^гь!  то  не  сонъ  былъ!  Въ  дали  голубой 
Дв-Ь  б4лыя  чайки  неслись  надъ  водой, 

И  с^рыя  тучки  лет-Ьли, — 
И  все,  что  сказать  я  не  могъ,  не  усп4лъ, 
Кип'Ьло  въ  душ-Ь...  и  востокъ  чуть  ал-Ьлъ, 

И  волны  шумЪли,  шумели!.. 

1879  г. 
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Снова  одннъ  я...  Опять  безъ  значенья 

День  убЬгаеть  за  днемъ, 
Сердце  испуганно  ждетъ  занустЬнья, 
.    Словно  покинутый  домъ. 

Заперты  ставни,  забиты  вороты, 

Садъ  догниваетъ  пустой... 
Гд4  же  ты  светишь  и  гр4ешь  кого  ты, 

Мой  огонекъ  дорогой? 

Видишь:  мнЬ  жизнь  безъ  тебя  не  подъ  силу, 
Прошлое  давить  мн*  грудь, — 

Словно  въ  раскрытую  грозно  могилу, 
Страшно  туда  загляпрь. 

Тянется  жизнь,  какъ  постылая  сказка, 

Холодомъ  в-Ьеть  отъ  ней... 
О,  мнЪ  нужна  твоя  тихая  ласка, 

Воздуха,  солнца  нужней!.. 

187У  г. 
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Черная  туча  висигь  надъ  полями, 
Шепчутся  клены,  березы  качаются, 
Дубы  стол4тн1е  машугь  вйтвями, 
Точно  со  мной  говорить  собираются. 

^Что  теб*  нужно,  пришлецъ  безпрхютный?  — 
Голосъ  ихъ  важный  съ  вершины  мн'Ь  чудится, - 
-^Думаешь,  отдыхъ  вкушая  минутный, 
<Такъ  вотъ  и  прошлое  все  позабудется? 

«Н-бть,  ты  словами  себя  не  обманешь: 
гСп4та  она,  твоя  п4сенка  скудная! 
г  Новую  п4сню  ужъ  ты  не  затянешь, 
сХоть  и  звучптъ  она,  близкая,  чудная! 

":  Сердце  усталое,  сердце  больное 
^Звуковъ  волшебныхъ  напрасно  искало  бы; 
«Зд$сь,  между  нами,  ищи  ты  покоя, 
Съ  жизнью  простися  безъ  стоновъ  и  жалобы. 

Смерти  бопгаься  ты?  страхъ  малодушный! 

Все,  что  томило  игрой  безполезною: 
^ Мысли,  и  чувства,  и  стихъ  илгь  послушный, - 
с  Смерть  остановить  рукою  жел'Ьзною. 
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<Все  оеветавшее  тайно  незримо, 
«Все,  угнетавшее  съ  дикою  силою 
«Въ  мигъ  разлетится,  какъ  облако  дыма, 
«Надъ  неповинною,  св^ей  могилою! 

«Если  же  кто-нибудь  тишь  гробовую 
«Вздохомъ  нарушить,  слезою  участхя, 
«О,  за  слезу  бы  ты  отдалъ  такую 
«Вс§  свои  призраки  прошлаго  счаст1я1 

«Тихо,  прохладно  лежать  между  нами, 
«Т'Ьнь  наша  шире  и  шорохъ  прив-Ьтн^е^. 
Въ  вечеръ  ненастный,  качая  ветвями, 
Такъ  говорили  мн4  дубы  стол'Ьтн1е. 

Въ  70-хъ  годагь. 


А.  и.   ЛПУХТИНЪ.  12 
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РАЗБИТАЯ  ВАЗА. 

(ПОДРАЖАШЕ    СЮЛЛИ    ПРЮДОМУ). 


Ту  пазу,  гд4  дв-Ьтокъ  ты  сберегала  н4жный, 
Ударомъ  в-Ьера  толкнула  ты  небрежно, 
И  трещина,  едва  заметная,  на  ней 
Осталась...  Но  съ  тЬхъ  поръ  прошло  немного  дней. 
Небрежность  датская  твоя  давно  забыта, 
А  ваз*  ужъ  грозить  нежданная  б'Ьда! 
Увя.ть  ея  цв-Ьтокъ,  ушла  ея  вода... 
Не  тронь  ее:  она  разбита. 

Тйкъ  сердца  моего  коснулась  ты  рукой, — 

Рукою  нужной  и  любимой, 
И  съ  той  поры  на  немъ,  какъ  отъ  обиды  злой, 

Остался  сл^дъ  неизгладимый. 
Оеп,  какъ  прежде,  бьется  и  живетъ, 

Отъ  вс4хъ  его  страданье  скрыто, 
Но  рана  глубока  и  каждый  день  растетъ... 

Не  тронь  его:  оно  разбито. 

Пъ  ТО-хъ  годахъ. 
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МУХИ. 


Мухи,  какъ  черныя  мысли,  весь  день  ие  даютъ  ын'Ь  покою: 
Жалять,  жужжать  и  кружатся  надъ  б'1дной  моей  головою! 
Сгонишь  одну  со  щеки,  а  на  глазъ  ужъ  усЬлась  другая, — 
Некуда  спрятаться,  всюду  царить  ненавистнал  стая. 
Валится  книга  изъ  рукъ,  разговоръ  упадаеть,  бл'Ьдн'Ья... 
Эхъ,  кабы  вечерь  придвинулся!  Эхь,  кабы  ночь  поскор4е! 

Черныя  мысли,  какь  мухи,  всю  ночь  не  даютъ  мнЪ  покою: 
Жалять,  язвягь  и  кружатся  надъ  бедной  моей  головою! 
Только  прогонишь  одну,   а  ужъ  вь  сердце  впилася  другая, — 
Вся  вспоминается  жизнь,  такъ  безплодно  въ  мечтахь  прожитая! 
Хочешь  забыть,  разлюбить,  а  все  любишь  сильнМ  и  болъяЬе... 
Эхъ,  кабы  ночь  настоящая,  в'1чная  ночь  поскорее! 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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СТАРАЯ  ЛЮБОВЬ. 


<0,  не  гони  меня!  —  твердить  она,  вздыхая, — 

Не  проклинай  докучный  мой  приход:ь: 

Еще  не  разъ  душа  твоя  больная 
Меня,  быть  можетъ,  призоветъ! 

Я  —  только  гЬнь...  Зач4мъ  же  противъ  т4ни 

Старинную,  враждующую  рать 

Упрековъ,  жалобъ  и  сомн-Ьшй 
Съ  невольной  злобой  вызывать? 

Я — только  т4нь;  я — призракъ  безъ  названья; 
Мой  жертвенникъ  упалъ,  огонь  на  немъ  погасъ, 
Но  есть  межъ  нами  связь;  та  связь  —  твои  страданья: 

Они  нав-Ькъ  соединили  насъ. 
Ты  можешь  позабыть  и  ласки,  и  объятья, 
И  рйчи  н4жныя,  и  ТИХ1Й  блескъ  очей, 

Но  не  забудешь  жгуч1я  проклятья, 

Смущавш1я  покой  твоихъ  ночей. 
И  в']^рь  мн^:  ч^мъ  сильней  твое  волненье, 
Ч4мъ  больше  ты  страдалъ,  безъ  пользы  жизнь  губя, 
тамъ  ближе  чуялъ  ты  мое  прикосновенье, 
Т-Ьмъ  явственн-Ьй  звучалъ  мой  голосъ  для  тебя. 
Благодари  меня  за  все, — за  пылъ  мечтан1й. 
За  счастье  и  обманъ,  за  солнце  и  грозу, 

За  каждый  вопль  разбитыхъ  упован1П, 

За  каждую  пролитую  слезу! 
И  если,  жизнью  смятъ,  въ  томлен1и  недуга, 
Меня  ты  призовешь, — къ  теб*  явлюсь  я  вновь, 
Я  —  лучшихъ  дней  твоихъ  забытая  подруга, 

Я  —  старая  и  верная  любовь!» 


ПАРА  ГН-ЬДЫХЪ. 

(ПЕРЕВОДЪ    ИЗЪ   ДОНЛУРОВЛ). 


Пара  гн']&дыхъ,  запряженыыхъ  съ  зарею, 
Тощихъ,  гододныхъ  и  грустныхъ  на  видъ, 
В'Ьчно  бредете  вы  мелкой  рысцою, 
В4чно  куда-то  вашъ  кучеръ  спешить. 
Выли  когда-то  и  вы  рысаками, 
И  кучеровъ  вы  им4ли  лихихъ, 
Ваша  хозяйка  состарилась  съ  вами^ 
Пара  гн'Ьдыхъ. 

Ваша  хозяйка  въ  старицыые  годы 
Много  им'1ла  хозяевъ  сама, 
Опытныхъ  въ  домъ  привлекала  изъ  моды, 
Бол^е  н^жныхъ  сводила  съ  ума; 
Таялъ  въ  объятьяхъ  любовникъ  счастливый, 
Таялъ  порой  каппталъ  у  иныхъ: 
Часто  стоять  на  конюшн-Ь  могли  вы, 
Пара  гн'Ьдыхъ. 

Грекъ  изъ  Одессы  и  жидъ  изъ  Варшавы, 
Юный  корнетъ  и  сЬдой  генералъ, 
Каждый  искалъ  въ  пей  любви  и  забавы 
И  на  груди  у  нея  засыпалъ. 
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Гд*]^  же  они,  въ  Еакой  новой  богин']^ 
Ищутъ  теперь  идеаловъ  своихъ? 
Вы,  только  вы  и  в'Ьрны  ей  донын'Ь 
Пара  гн-Ьдыхъ.  . 

Вотъ  отчего,  запрягаясь  съ  зарею 
И  голодая  по  нескольку  дней, 
Вы  подвигаетесь  мелкой  рысцою 
И  возбуждаете  см-Ьхъ  у  людей. 
Старость,  какъ  ночь,  вамъ  и  ей  угрожаетъ, 
Говоръ  толпы  невозвратно  затихъ, 
И  только  кнутъ  васъ  порою  ласкаетъ, 
Пара  гн'Ьдыхъ. 

Въ  70 -гь  годахъ. 
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Приветствую  васъ,  дни  труда  и  вдохновенья! 
Опять  блестя  минувшей  красотой, 
Являются  мнЬ  жцзни  впечатленья 

И  въ  яркихъ  образахъ  толпятся  предо  мной. 
Но,  суетой  вседневного  объята, 

Моя  душа  порой  глуха  на  этоть  зовъ* 

И  тщетно  молить  къ  прежнему  возврата, 

И  вырваться  не  можетъ  изъ  оковъ... 

Такъ  лебедь,  занесенный  въ  край  безводный 

И  съ  жизнью  СВЫКШ1ЙСЯ  иной. 
Порою  хочетъ,  гордый  и  свободный. 

Летать  къ  странй  своей  родной... 
Но  взоръ  его  потухъ,  отяжелели  крылья, 
И  если  удалось  ему  на  мигъ  взлетать. 
То  только,  чтобъ  свое  почувствовать  безсилье 
И  п4снь  последнюю  пропеть! 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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ГОЛОСЪ  ВЕСНЫ. 


Не  плачь,  мой  п-Ьведъ  одинок1й, 
Покуда  кипитъ  въ  теб4  кровь. 
Я  знаю:  коварно,  жестоко 
Тебя  обманула  любовь. 

Я  знаю:  любовь  незабвенна... 
Но  слушай:  теб-Ь  я  в4рна, 
Моя  красота  неизменна, 
Мн-Ь  в-Ьчная  юность  дана. 

Покроютъ  ли  небо  туманы, 
Приблизптся-ль  осени  часъ, 
Въ  далешя  теплыя  страны 
Надолго  я  скроюсь  отъ  васъ. 

Какъ  часто  въ  томленьяхъ  недуга 
Ты  будешь  меня  призывать, 
Ты  ждать  меня  будешь,  какъ  друга, 
Какъ  н'Ьжно  любимую  мать. 

Приду  я,  на  душу  больную 
Нав'Ью  чудесные  сны 
И  язвы  легко  уврачую 
Твоей  безразсудной  весны. 
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Когда  же  по  мелочи,  скупо, 
Растратишь  ты  жизнь  и,  старикъ. 
Начнешь  равнодушно  и  тупо 
Мой  ласковый  слушать  языкъ, — 

Тихонько  родными  руками 
Я  в'Ьжды  твои  опущу, 
Твой  гробъ  ув-Ьнчаю  цветами, 
Твой  темный  пр1ютъ  посЬщу. 

А  тамъ,  подъ  покровомъ  могилы, 
Умолкнуть  и  стоны  любви, 
и  см-Ьхъ,  и  кип'Ьвш1я  силы, 
и  скучныя  п'Ьсни  твои. 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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БОГИНЯ  И  П-ЬВЕЦЪ. 

(ИЗЪ  0ВИД1Я). . 


ПЬлъ   бопшю  влюбленный  пЬвецъ,   и  тоской  его  голосъ  зву- 

чалъ... 
Внявъ  той  п-Ьсн*,  богиня  сошла,  красотой  лучезарной  с1яя, 
И  гсъ  божественно-юному  т^лу  п4вецъ  въ  упоеньи  припалъ, 
Задыхаясь  отъ  счастья,  лобзашемъ  жгучимъ  его  покрывая. 
Говорила  богиня  пйвцу:  <Не  томися,  п'Ьвецъ  мой,  тоской, 
Я  когда-нибудь  снова  сойду  на  твое  одинокое  ложе, 
Оттого^  что  ни  въ  комъ  на  Олимпе  не  встретить  мн4  страсти 

такой, 
Оттого^  что  безумныя  ласки  твои  красоты  мн-Ь  дороже». 

Й1*  70-хъ  годахъ. 


Когда  любовь  охватить  пасъ 

Своими  кр4пкими  К01тями; 

Когда  за  взглядомъ  гордыхъ  глазъ 

Сл'бдимъ  мы  робкими  глазами; 

Когда  не  въ  силахъ  превозмочь 

Мы  сердца  мукъ,  и,  какъ  на  страж'Ь, 
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Повсюду  насъ  и  день  и  ночь, 
Гнететъ  все  мысль  одна  и  та  же; 
Когда  въ  безмолвш,  какъ  тать, 
Къ  душ*  подкрадется  измена, — 
Мы  рвемся,  ропщемъ  н  б'1жать 
Хотдмъ  нзъ  тягостнаго  пл^на. 
Мы  просимъ  воли  у  судьбы, 
Клянемъ  любовь  —  пршгь  обмана, 
И,  каЕъ  возставш1е  рабы, 
Бричимъ:  «долой,  долой  тирана!» 
Но  если  боги,  внявъ  мольбамъ, 
Освободятъ  насъ  отъ  неволи, — 
Какъ  пусть  покажется  онъ  намъ. 
Спокойный  И1ръ,  безъ  мукъ  и  боли! 
О,  какъ  захочется  намъ  вновь 
Ц']Ьпей,  давно  проклятыхъ  нами, 
Ночей  съ  безумными  слезами 
И  сновъ,  сжигающахъ  намъ  кровь!... 
Промчатся  дни  безъ  наслажден1й, 
Минуютъ  годы  безъ  сл-Ьда, 
Пустыней  скучной,  безъ  волнешй 
Намъ  жизнь  покажется... 

Тогда, 
Какъ  предки  наши,  мы  съ  гонцами 
Пошлемъ  врагамъ  такой  прив'Ётъ: 
«Обильно  сердце  въ  насъ  страстями, 
«Но  въ  немъ  теперь  порядка  н4тъ: 
«Придите  княжити  надъ  нами>... 

Въ  70-хъ  годахъ.  ^ 
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ЦЫГАНСКАЯ  П-ЬСНЯ. 

«Я  вновь  предъ  тобою  стою  очарованъ«. 


О,  пой,  моя  милая!  пой,  не  смолкал, 

Любимую  п^сню  мою 
О  томъ,  какъ  тревожно  той  п'Ьсн'Ь  внимая, 

Я  вновь  предъ  тобою  стою! 

Та  п-Ьсня  напомнить  мн*  время  былое, 
Которымъ  душа  такъ  полна, 

И  страхъ,  что  щемить  мое  сердце  больное. 
Выть  можетъ,  разсЬеть  она. 

Боюсь  я,  что  голось  мой,  скорбный  и  нужный, 
Тебя  своей  страстью  смутить; 

Боюсь,  что  отъ  жизни  моей  безнадежаой 
Улыбка  твоя  отлетитъ. 

Мн-Ь  жизнь  безъ  тебя — словно  полночь  глухая 
Въ  чужомъ  и  безв^стномь  краю... 

О,  пой,  моя  милая!  пой,  не  смолкая, 
Любимую  п-Ьсню  мою! 

70-хъ  годахъ. 
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Прости  меня,  прости!  Когда  въ  душ-Ь  мятежной 

Угасъ  безумный  пыль, 
Съ  укоромъ  образъ  твой,  чарующ1й  и  нужный, 

Передо  мною  всплылъ. 

О,  я  тогда  хотЬлъ,  тому  укору  вторя, 

Убить  сл4пую  страсть, 
ХотЬлъ  въ  слезахъ  любви,  раскаянья  и  горя 

Къ  ногамъ  твоимъ  упасть! 

ХогЬлъ  всЬ  помыслы,  желанья,  наслажденья... 

Все  въ  жертву  принести, — 
Я  жертвы  не  принесъ,  не  стою  я  прощенья... 

Прости  меня,  прости! 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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ДВА  ГОЛОСА. 

(посвящается    с.    л.    и    е.    к.    3 — НЫАГЬ). 


Два  голоса,  прелестью  тихой  полны, 

Носились  надъ  шумомъ  салонньшъ, 

и  дв4  ужъ  давно  не  звучавшихъ  струны 
Имъ  вторили  въ  сердц*  смущенномъ. 

И  матери  голосъ  раздумьемъ  звучалъ 
Про  счастье,  давно  прожитое, 

Про  жизненный  путь  между  мелей  и  скалъ, 
Про  тихую  радость  покоя. 

И  дочери  голосъ  надеждой  звучалъ 
Про  сплу  людского  участья. 

Про  блескъ  оживленныхъ,  схяющихъ  залъ, 
Про  жажду  безв4стнаго  счастья. 

Казалось,  что.  въ  небЬ  лазурномъ  горя, 
Съ  прекрасной  вечерней  зарею 

Сливается  пышная  утра  заря, — 
И  блещутъ  одной  красотою. 

Въ  70-хъ  годахъ. 


190 


*       * 


Пусть  не  любишь  йтиховъ  ты;  пусть  будетъ  чужда 

Теб*  муза  моя,  безотрадно  плакучая, 

Но  въ  теб-Ь  отразилась,  какъ  въ  мор*  звезда, 

Вся  П0Э31Я  жизни  Еипучая. 
И  каше  бы  образы,  краски,  черты 
Могъ  художникъ  похитить  въ  огнЬ  вдохновенья, 
Предъ  которыми  образъ  твоей  красоты 

ПоблФдн'Ьлъ  бы  хотя  на  мгновенье? 
И  какая  же  мысль  упоительн'Ьй  той, 
Чтобъ  любить  тебя  нЬжно  и  свято, 
Чтобъ  отдать  теб*  счастье,  и  трудъ,  п  покой, 
Чтобы,  все  позабывши,  лишь  только  тобой 

Выло  верное  сердце  объято? 

И  как1я  же  риемы  звучн'Ёй 

Твоего  поц4луя  прощал ьнаго. 

Что  и  пын-Ь,  въ  безмолвьи  ночей, 
Не  отходить  отъ  ложа,  огь  ложа  пе  чал  ьнаго, 

И  мелод1ей  будить  своей 
Вс*  мечты  невозвратно  утраченныхъ  дней. 

Все  блаженство  минувшаго,  дальняго?... 

Въ  70-хъ  годагь. 

>  Ф  * 


191 


в.  М-МУ. 


Мой  другъ,  тебя  томить  неверная  примата. 
Безплодную  боязнь  разсудкомъ  укроти: 

Когда  твоя  душа  сОчувствхемъ  согрета, 

Она  не  можетъ  горя  принести! 
Но,  видя  рядъ  могилъ,  о  прошлыхъ  дняхъ  тоскуя. 

Дрожишь  ты  часто  за  живыхъ 

И,  гибель  лучшихъ  смутно  чуя, 

Съ  двойною  силой  любишь  ихъ. 
Такъ  сердце  матери  невольно  отличаетъ 

Того  изъ  вс^хъ  своихъ  д4тей, 
Кому  грозить  б-Ьда,  чья  радость  увядаетъ, 

Кь  немощней,  и  жалче,  и  слабей... 
Пусть  гЬмь,  кого  ужь  нЬгь,  не  нужно  сожал-Ьшй, 
Но  мысли  не  прогнать:  зач-Ьмъ  они  ушли? 
Увы1  ни  мощный  умъ,  ни  сердца  жарь,  ни  ген1й 

Не  созданы  надолго  для  земли, 
И  только  то  живетъ  безъ  горькихъ  опасешй, 

Что  пресмыкается  въ  пыли! 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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ПАМЯТНАЯ  НОЧЬ. 


Зач^мъ  Бъ  тиши  ночной,  изъ  сумрака  былого, 
Ты,  роковая  ночь,  являешься  ын^  снова 
И  смотришь  на  меня  со  страхомъ  и  тоской? 

То  было  ужъ  давно,  на  станцш  глухой, 
Гд'Ь  ждалъ  я  по'Ьзда...  Я  помню,  какъ  сначала 
Дымился  самоваръ  и  печь  въ  углу  трещала. . 
Курилъ  и  слушалъ  я  часовъ  шип'1вш1й  бой, 
Далешй  лай  собакъ,  да  сбоку,  за  спиной, 
Храпенье  громкое...  И  вдруп»,  среди  раздумья  — 
То  было-ль  забытье,  иль  тяжшй  мигъ  безумья  — 
Замолкло,  замерло,  потухло  все  кругомъ... 

Луна,  какъ  мертвый  ликъ,  гляд'Ьла  въ  мертвый  доиъ, 
Сигара  выпала  изъ  рукъ,  и  мн*]^  казалось. 
Что  жизнь  во  мн'Ь  самомъ  внезапно  оборвалась... 
Я  все  тогда  забылъ:  кто  я,  зачЪмъ  я  тутъ. 
Казалось,  что  не  я — друпе  люди  ждутъ 
Другого  поезда  на  станщи  убогой... 
Не  мо1гь  я  разобрать — ихъ  мало,  или  много... 
Мн-Ь  было  все  равно,  что  медлитъ  поЬздъ  тотъ, 
Что  опоздаетъ  онъ,  что  вовсе  не  придетъ... 
Не  знаю,  долго  ли  то  длилось  испытанье, 
Но  тяжко  н  теперь  о  немъ  воспоминанье!.. 

А.  И.  Апухтяи-ь.  13 
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Съ  т4хъ  поръ  прошли  года.  Въ  тиши  нЬмыхъ  могилъ 
Родныхъ  людей  и  чувствъ  я  много  схоронилъ, 
Изм^нъ,  страстей  и  зла  вседневныя  картины 
По  сердцу  провели  глубоия  морш;ины; 
II  съ  грузомъ  опыта,  съ  усталою  душой, 
Я  вновь  сижу  одинъ  на  станцш  глухой. 

Я  по4зда  не  жду, — увы1  пройдетъ  онъ  мимо — 
Мн%  нечего  желать  и  жить  мнЪ  нестерпимо!.. 

1880  г. 
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НА  новый  1881  ГОДЪ. 


Вся  зала  ожидан1я  полна, 
Партеръ  притихъ,  сейчасъ  начнется  пьеса. 
Передо  мной,  безмолвна  и  грозна, 
Волнуется  грядущаго  зав-Ьса. 

Какъ  я,  бывало,  взоръ  туда  вперялъ, 
Какъ  смутный  каждый  звукъ  ловилъ  оттуда,- 
Какихъ-то  новыхъ  словъ  я  в^Ьчно  ждалъ, 
Какого-то  неслыханнаго  чуда. 

О  новый  годъ!  теперь  мн-Ь  все  равно. 
Несешь  ли  ты  мн'Ь  смерть  и  разрушенье, 
Иль  прежнихъ  лЪтъ  мн^  видЬтъ  суждено 
Бездв-Ьтное,  тупое  повторенье... 

Немного  грёзъ — осколки  св-Ьтлыхъ  дней  — 
Какъ  вихремъ,  онъ  безжалостно  разв^етъ. 
Еще  немного  отпадетъ  друзей, 
Еще  немного  сердце  зачерств-Ьеть. 
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ОТРАВЛЕННОЕ  СЧАСТЬЕ. 


Зач-Ьмь  загадывать,  мечтать  о  дн4  грядущемъ, 

Когда  день  ные4шн1й  такъ  св4телъ  и  хорошъ? 

Зач4мъ  твердить  всегда  въ  унын1и  гяетущевгь, 

Что  счастье  в4трено,  что  счастья  не  вернешь? 

Пускай  мн-Ь  суждепы  мученхя  разлуки 

И  одиночества  томительные  дни, — 

Сегодня  я  съ  тобой,  твои  ц'Ьлую  руки, 

И  ночь  тиха,  и  мы  одни. 

О,  если  бы  я  могъ  хоть  въ  эту  ночь  н4ыую 

Забыться  въ  грёзахъ  золотыхъ 

И  все  прошедшее,  какъ  ношу  роковую, 

Сложить  у  милыхъ  ногъ  твоихъ! 

Но  сердце  робкое,  привыкшее  бояться. 

Не  оживетъ  въ  роскошномъ  сн^. 

Не  в'1ритъ  счаст1ю,  не  см^еть  забываться 

И  р'1чи  скорбный  нашептываетъ  мн'Ё. 

Когда  я  удалюсь,  исполненный  смущенья, 

И  отзвучать  шаги  мои  едва,  — 

Ты  вспомнишь,  можетъ  быть,  съ  улыбкою  сомненья 

Мои  тревожный  моленья. 

Мои  горяч]я  и  нужный  слова. 

Когда  враги  мои  довольною  толпою 

Начнутъ  меня  язвить,  и  пхъ  услышишь  ты, — 

Ты  равнодушною  поникнешь  головою 
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и  замолвишь  предъ  наглою  враждою, 

Предъ  голосомъ  нелепой  клеветы. 

Когда  въ  сырой  земл^  я  буду  спать  глубоко, 

Везсиленъ,  недвижинъ  и  вс^ип  позабыть, — 

Моей  могилы  одинокой 

Твоя  слеза  не  оросить. 

И,  иожетъ  быть,  въ  минуту  злую, 

Когда  мечты  твои  въ  прошедшее  уйдутъ, 

Мою  любовь,  всю  жизнь  мою  былую 

Ты  призовешь  на  стропи  судъ. 

О,  въ  зтотъ  страшный  часъ  тревоги,  заблужденья, 

Томивпця  когда-то  эту  грудь, 

Мои  невольный,  безсильныя  паденья 

Ты  мн4  прости  и  позабудь! 

Пойми  тогда,  хоть  съ  позднимъ  сожал^ньемъ, 

Что  въ  М1р'1  томъ,  гд1  другъ  твой  жилъ. 

Никто  тебя  съ  такимъ  самозабвеньемъ, 

Съ  пвамъ  страданьемъ  не  любилъ! 

1881  г. 
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къ  поэзш. 

(посвящается  а.  в.  п — вой). 

I. 

Въ  тЬ  дни,  когда  широкими  волнами 
Катилась  жизнь,  спокойна  и  св']&тла, 
Нередко  ты  являлась  между  нами, 
И  р^чь  твоя  отрадой  намъ  была; 
Надъ  пошлостью  житейской  ты  царила, 
Св']^тл^ли  мы  въ  лучахъ  твоей  красы, 
И  ты  своимъ  избранникамъ  дарила 
Безсонные  и  сладкхе  часы. 

Т4  дни  прошли...  Надъ  родиной  любимой, 
Надъ  бедною,  померкшею  страной 
Пов'Ьялъ  духъ  вражды  неумолимой 
И  жизнь  сковалъ  корою  ледяной. 
Подземныя,  таинственныя  силы 
Колеблютъ  землю...  Въ  ужасЬ  н'Ьмомъ 
Застыла  ты,  умодкъ  твой  голосъ  милый, 
И  деиь  за  днемъ  уныло  мы  жнвемъ... 
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II. 


Въ  эти  дни  ожиданья  тупого, 
Въ  эти  тяжБхе,  тусклые  дни, 
О,  явись  намъ,  волшебница,  снова 
И  весною  нежданной  дохни! 

Отъ  насил1й,  изм'Ьнъ  и  коварства, 
Отъ  Еровавыхъ  раздоровъ  людсеихъ 
Уноси  въ  свое  светлое  царство 
Ты  глашатаевъ  в'Ьрныхъ  своихъ! 

Позабудь  роковыя  сомн'Ьнья 
И,  безсмертной  С1яя  красой, 
Нанъ  посл^Ьднюю  п'Ьснь  утешенья, 
Лучезарную  п'Ьсню  пропой! 

Какъ  нап'Ьвы  чарующей  сказки, 
Будетъ  пЪсня  легка  и  жива: 
Мы  услышимъ  въ  ней  матери  ласки 
И  молитвы  забытой  слова. 

Наиъ  припомнятся  юности  годы' 
И  пиры  золотой  старины, 
И  мечты  безкорыстной  свободы, 
И  любви  задушевные  сны... 

Пой  съ  могучей,  неслыханной  силой! 
Воскреси,  воскреси  еще  разъ 
Все,  что  было  намъ  свято  и  мило, 
Все,  ч'1мъ  жизнь  улыбалась  для  насъ! 

1881  г. 
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День  ли  царить,  тишииа  ли  ночвая, 
Въ  снахъ  ли  тревожиыхъ,  въ  жнтейсБОй  борьбе, 
Всюду  со  мной,  мою  жизнь  наполняя, 
Дума  все  та  же,  одва,  роковая, — 
Все  о  теб4! 

Съ  нею  не  страшенъ  мн*  призракъ  былого. 
Сердце  воспрянуло,  снова  любя... 
Вира,  мечты,  вдохновенное  слово, — 
Все,  что  въ  душ4  дорогого,  святого, 
Все  отъ  тебя1 

Будутъ  ли  дни  мои  ясны,  унылы. 
Скоро  ли  сгину  я,  жизнь  загубя!  — 
Знаю  одно,  что  до  самой  могилы 
Помыслы,  чувства,  и  п-Ьсни,  и  силы, — 
Все  для  тебя1 

Май  1881  г. 
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Безотрадныя  ночи1  Счастливые  дни1 
Бакъ  стрела,  Еакъ  мечта,  пррнеслися  они, 
Я  не  годъ  пережилъ,  а  десятки  годовъ: 
То  томился  подъ  гнетомъ  тяжелыхъ  оковъ, 
То  несбыточнымъ  счаст1емъ  быль  опьяненъ... 
Я  не  8наю:  то  правда  была,  или  сонъ? 

Мчалась  тройка  по  св'1жему  сн'1гу  въ  глуши, 
И  мы  были  вдвоемъ,  и  кругомъ — ни  души, 
Лишь  деревья  мельками  въ  серебряной  мгл^; 
И  казалось,  что  все  —  въ  небесахъ,  на  земл4, 
Мн%  шептало:  люби,  позабудь  обо  всемъ... 

Я  не  знаю:  что  правдою  было,  что  сномъ?.. 

И  теперь  меня  мысль  роковая  гнетегь: 
Что  пошлешь  ты  мн'1,  новый,  невЪдомый  годъ? 
Ждетъ  ли  светлое  счастье  меня  впереди, 
Иль  последнее  пламя  потухнетъ  въ  груди, 
И  опять  побреду  я  живымъ  мертвецомъ... 

Я  не  знаю:  что  правдою  будетъ,  что  сномъ?. 
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Настойчиво,  прилежно,  терпЬливо, 
Порой  таинственно,  какъ  тать. 

Плоды  моей  фантазш  ленивой 

Ты  въ  эту  вписывалъ  тетрадь. 

Укрой  ее  оть  любопытныхъ  взоровъ, 

Не  отдавай  на  судъ  людей, 
На  см'Ьхъ  и  гуль  пристрастныхъ  приговоровъ 

Заветный  И1ръ  души  моей1 

Когда-жъ  улягусь  я  на  дн1  могилы 

И,  покорясь  своей  судьб4, 
Одну  лишь  память  празднаго  кутилы 

Оставлю  въ  мгр-Ь  по  себФ, — 

Пускай  теб-Ь  тетрадь  напомнить  эта 
Сердечной  дружбы  нашей  дни, 

И  ты  тогда  забытаго  поэта 

Хоть  добрымъ  словомъ  помяни! 

б-го  октября  1852  г. 
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Увядя  почеркъ  мой,  вы  в4рно  удивитесь: 
Я  не  писала  ваиъ  давно. 
Я  думаю,  вамъ  это  все  равно. 
Тамъ,  гд'Ь  живете  вы  и,  значить,  веселитесь, 
Въ  роскошной  южной  стороне. 
Вы  можеть  быть  забыли  обо  мн^. 
И  я  про  все  забыть  была  готова... 
Но  встр'1ча  странная,  и  вотъ, 
Съ  волшебной  силою  изъ  сумрака  былого 
Передо  мной  вашъ  образъ  востаетъ. 

Сегодня,  проезжая  мимо, 
Къ  NN  случайно  я  зашла. 
Съ  княгиней,  вами  н'1когда  любимой, 
Я  встретилась  у  чайнаго  стола. 
Насъ  познакомили,  двумя-тремя  словами 
Мы  обмЪнялися,  но  жадными  глазами 

Впилися  мы  другъ  въ  друга.  Взоръ  н-Ьмой, 
Казалось,  проникалъ  на  дно  души  другой. 

Хотелось  мн'Ь  ей  броситься  на  шею 
И  долго,  долго  плакать  вмЬсгЬ  съ  пею! 
Хотелось  мн4  сказать  ей:  «Ты  близка 
Моей  душ*.  У  насъ  одна  тоска, 
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Наеъ  одинаково  грызегь  и  мучить  совесть, 
И,  ^  если  оттого  не  станешь  ты  грустней, 
Я  разскажу  тебЪ  всю  пов-Ьсть 
Души  истерзанной  твоей. 
Ты  встретила  его  впервые  въ  ввхр^  бала, 
Шг1нительн'1й  его  до  этихъ  поръ 
Ты  никого  еще  не  знала: 
Онъ  быль  красивъ,  какъ  богъ,  и  н^женъ,  и  остеръ. 
Онъ  4здить  сталъ  къ  теб*,  почтительный,  влюбленный, 

Но,  покорясь  его  уму. 
Решилась  твердо  ты  остаться  непреклонной 
И  отдалась  безропотно  ему. 
Дни  счаст1я  прошли,  какъ  сновиденье, 
Друйе  наступили  дни.., 
О.  дни  ревнивыхъ  слезъ,  обмановъ,  охлажденья, — 
Кому  изъ  насъ  не  памятны  они? 
Когда  его  встр'Ьчала  ты  покорно, 

Прощала  все  ему,  любя, 
Онъ  называлъ  твою  печаль  притворной 
И  комедьянткою  тебя. 
Когда  же  приходилъ  условный  часъ  свиданья 
И  въ  домЪ  наступала  тишина, 
Въ  томительной  тревоге  ожиданья 
ш  Садилась  ты  у  темнаго  окна. 

"  Понуривши  головку  молодую 

и  приподнявъ  тяжелый  драпри, 
Не  шевелясь*  сид'1ла  до  зари, 
♦  Вперяя  взоры  въ  улицу  пустую. 

'  Ты  съ  жадностью  ловила  каждый  звукъ. 

Привыкла  различать  кареты  стукъ 
I  Отъ  стука  дрожекъ  издалека. 

Но  вотъ  все  ближе,  ближе,  вотъ 
Остановился  кто-то  у  воротъ... 
Вскочила  ты  въ  одно  мгновенье  ока. 

Бежишь  къ  дверямъ...  дапрасный  трудъ: 
Обманъ,  опять  обманъ!  О,  что  за  наказанье! 
И  вотъ  опять  на  нисколько  минуть 
Царить  н4мое,  мертвое  молчанье, 
Лишь  видно  фонарей  неровное  мерцанье. 
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и  скучные  часы  уб1йствеино  ползугь, 

И  проходила  ночь,  кип'Ьла  жнзнь  дневная... 

Тогда  ты  шла  къ  себ'Ь  съ  огнемъ  въ  крови 
И  падала  въ  подушки,  замирая 
Отъ  бешенства  и  горя,  и  любви  1> 

Изъ  этого,  конечно,  я  ни  слова 

Бня1'ин%  не  сказала.  Разговоръ 

У  насъ  лениво  шелъ  про  разный  вздоръ, 

И  ииенд  для  насъ  об^ихъ  дорогого 
Мы  не  р^шилися  назвать. 
Настало  вдругъ  неловкое  молчанье; 
Княгиня  встала.  На  прош;анье 
Хотелось  ивЬ  ей  крепко  руку  сжать, 

И  дружбою  у  насъ  окончиться  могло  бы. 

Но  въ  этотъ  мигъ  прочла  я  столько  злобы 

Въ  ея  измученныхъ  глазахъ, 
Что  на  меня  нашелъ  невольный  страхъ, 
И  молча  мы  разстались:  я  —  съ  поклономъ, 
Она  —  съ  кивкомъ  небрежнымъ  головы... 

Я  начала  свое  письмо  на  вы, 
Но  продолжать  не  въ  силахъ  этпмъ  тономъ. 
МнЪ  хочется  сказать  теб^,  что  я 
Всегда,  вездф  попрежнему  твоя, 
Что  дорожу  я  этой  тайной. 
Что  женщина,  которую  случайно 

Любилъ  ты  хоть  на  мигъ  одинъ, 

Ужъ  никогда  тебя  забыть  не  можетъ, 

Что  день  и  ночь  ее  воспоминанье  гложеть, 

Бакъ  злой  палачъ,  какъ  милый  властелинъ. 
Она  не  задрожитъ  предъ  св-Ьтскимъ  приговоромъ: 

По  первому  движенью  твоему, 
ПоБинетъ  св'Ьттэ,  семью,  какъ  душную  тюрьму, 
П  будеть  счастлива  однимъ  своимъ  позоромъ! 
Она  отдастъ  посл-Ьднхй  грошъ, 
Чтобъ  быть  твоей  рабой,  служанкой. 
Иль  в4рнымъ  псомъ  твоимъ  —  Дханкой, 
Которую  ласкаешь  ты  и  бьешь! 
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Тревоги,  ночь, — вотъ  что  письмо  мн-Ь  диктовало.. 
Теперь,  при  св-Ьт*  дня,  оно 
.Мн%  только  кажется  си'Ёшно, 

Ио  озорвать  его  мнЬ  какъ-то  жалко  стало! 

Пусть  къ  вамъ  оно  летитъ  отъ  береговъ  Невы, 

Хотя  бы  для  того...  чтобъ  разсердились  вы. 

Какое  д4ло  вамъ,  что  тамъ  васъ  любятъ  гд-Ь-то? 

Лишь  та,  что  возл-Ь  васъ,  волнуетъ  вашу  кровь. 
И  знайте:  я  не  жду  отв-^^та 
Ни  на  письмо,  ни  на  любовь. 

Вамъ  чувство  каждое  всегда  казалось  рабствомъ, 
А  отв-Ёчать  на  письма...  Боже  мой! 

На  вашемъ  язык*!,  столь  в'1жливомъ  порой. 
Вы  это  называли  <бабствомъ>. 

Ноябрь  1882  г. 
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о,  что  за  чудный  сонъ  приснился  мн^  нежданно! 
Въ  старинномъ  замЕ*]^  я  бродилъ  въ  толп^  т^ней: 
Мелькали  рыцари  въ  своей  одещ'Ё  бранной, 
И  пудренныхъ  маркизъ  нарядъ  и  говоръ  странный 
Сиущали  типшну  подстриженныхъ  аллей. 

И  вдругъ  замолкли  в(А.  Съ  улыбкой  благосклонной 
Къ  намъ  подошелъ  король  и  ласково  сказалъ: 
сПрив-Ьтствую  тебя,  пришлецъ  неугомонный! 
«Ты  былъ  въ  своей  стране  см-Ьшонъ,  поэтъ  влюбленный, - 
«У  насъ  достоинъ  ты  вниманья  и  похвалъ. 

сУ  насъ  не  такъ  жилось,  какъ  вы  теперь  живете! 
«Вашъ  И1ръ  унытемъ  и  завистью  томимъ. 
<Вы  притупили  умъ  въ  безсмысленной  рабогЬ, 
<Какъ  жалкге  жиды,  погрдзли  вы  въ  расчете 
<И,  сами  не  живя,  гнетете  жизнь  другимъ! 

<Вы  сухи,  холодны,  какъ  Севера  морозы, 
«Вы  не  ум4ете  безъ  горечи  любить, 
«Вы  рвете  терн1я  тамъ,  тл,%  мы  рвали  розы... 
«Кашя-то  для  глазъ  невидимый  слезы 
<Вамъ  даже  самый  сж^хъ  усп^^ли  отравить! 
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сИоэп.,  п — Счастхе!  Меия  во  всей  вселенной 
4 Теперь  уи1ъ  не  найти,  ко  мн'Ь  не  ле1юкъ  путь. 
^Гордиться  можешь  ты  передъ  толпой  надменной, 
-^Что  удалось  теб4  въ  мой  замокъ  сокровенный 
с  Хоть  разъ  одинъ  войти  и  сердцемъ  отдохнуть. 

«II  если,  иадъ  землей  случайно  пролетая, 
«Теб'Ь  я  Орошу  мигъ  блаженства  и  любви, — 
«Лови  его,  лови:  люби,  не  размышляя!.. 
^Смотри:  в(1гь  гаснетъ  день,  за  рош;ей  утопая... 
*Нодологъ  этотъ  мигъ  —  лови  его,  лови1>... 

Такъ  говорилъ  король,  а  съ  неба  мн4  С1яли 
Прощальные  лучи  бл4дн4юш;аго  дня, 
И  чинно  предо  мной  маркизы  приседали, 
И  рыцари  тия  мечами  покрывали, 
И  Д'ЬтЕ  ласково  смотрели  на  меня1 

1882  г. 
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Изъ  отроческихъ  лить  онъ  выходилъ  едва. 
Когда  она  его  безумно  полюбила 
За  кудрп  дЪтсЕ1я,  за  пылк1я  слова, 
Семью  и  мужа, — все  она  тогда  забылаГ 

Предъ  юношей,  роскошна  и  пышна, 
Вся  жизнь  раскинулась:  орелъ  расправилъ  крылья... 
И  чуеть  въ  воздух*  недоброе  она, 
И  замнраетъ  вся  отъ  гн-Ьвиаго  безсилья. 

Въ  тревог*  и  тоск4  ея  блуж:^аетъ  взглядъ, 
Какъ  будто  въ  немъ  застылъ  воаросъ  и  сердце  гложегь: 
Гд*  онъ,  что  съ  нимъ  и  съ  к-Ьмъ  часы  его  летятъ?.. 
Все  знать  она  должна — и  знать,  увы!  не  ыожетъ.., 

И  мечется  она,  всЬмъ  слухамъ  и  рфчамъ 
Внимая  горячо,  то  в4ря,  то  не  в4ря. 
Безц*льной  яростью  напоминая  намъ 
Предсмертные  прыжки  израненнаго  зв*ря. 

1882  г. 
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Умолкни  навсегда!  Тоску  и  сердца  жаръ 
Не  выставляй  врагамъ  для  угЬшенья... 
Проклятье  вамъ,  минуты  вдохновенья, 
11роклят1е  теб-Ь,  ненужный  п4севъ  даръ! 
Лой  голосъ  прозвучитъ  въ  пустыне  одиноко. 
Участья  не  найдетъ  души  изнывшей  крикъ... 

О  смерть,  иди  теперь!  безъ  жалобъ,  безъ  упрека 
Я  встречу  твой  суровый  ликъ. 
Ты  все-таки  тепл4й,  ч4мъ  эти  люди-братья: 
Не  жжешь  измЬной  ты,  не  дышишь  клеветой... 
Раскрой  же  мн4  свои  железный  объятья, 
Пошли  мн%  наконеп;ь  забвенье  и  покой! 

Февраль  1883  г. 
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Ночь  давно  ужъ  царила  ыадъ  мхромъ, 
А  они,,  чтобъ  оканчивать  споры, 
ВсЬ  сидЬли  за  дружескимъ  пиромъ, 
Но  не  дружные  шли  разговоры. 
Понемногу  словами  пустыми 
Раздражались  они  до  мученья. 
Словно  кто-то  сид4лъ  между  ними 
И  нашептывалъ  имъ  оскорбленья. 
И  сверкали  тревожные  взгляды, 
Исваженныя  лица  гор']^ли, 
Обвиненья  росли  безъ  пощады 
И  упреки  безъ  смысла  и  цФли. 
Все,  что  прежде  въ  душ*  накип4ло, 
Все,  ч^мъ  жизнь  ихъ  язвила  пустая. 
Они  вспомнили,  злобно  п  см'Ьло 
Другъ  на  другЬ  то  зло  вымещая... 

Наступила  минута  молчанья: 

Она  в-ЬчЁостью  имъ  показалась, 

И,  при  вид4  чужого  страданья, 

Къ  нимъ  невольная  жалость  подкралась. 

Имъ  хотЬлось  чудесною  силой 

Воротить  все,  что  сказано  было, — 
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|.  И  слегЬть  уже  было  готово 

;•  Задушевное  теплое  слово, 

И,  быть  можетъ,  сквозь  мракъ  раздраженья, 
Инь,  взмученнывгь  гн^воиъ  и  горемъ, 

^  Уже  виделся  мигъ  примиренья, 

Какъ  маякъ  лучезарный  надъ  иоремъ. 
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Проходили  часы  за  часами, 

А  друзья  все  смотрЬли  врагами, 

Голоса  возвышалися  снова... 

Задушевное  теплое  слово, 

Что  за  мигъ  такъ  легко  имъ  казалось, 

Не  припомнилось  пмъ,  не  сказалось, 

А  слова  набегали  друпя. 

Безотрадный,  жестк1я,  злыя. 

И  сверкали  тревожные  взгляды, 

Искаженныя  лица  горели. 

Обвиненья  росли  безъ  пощады, 

И  упреки  безъ  смысла  и  ц'Ьли... 

И  ужъ  ночь  не  царила  надъ  мхромъ, 

А  они  неразлучной  четою 

Все  сид^^ли  за  дружескимъ  пиромъ, 

Словно  гЬшась  безумной  враждою! 

Вотъ  и  утра  лучп  заблестели... 

Новый  день  не  принесъ  примиренья... 

Потухавш1я  св-Ьчи  тускнели, 

Бакъ  сердца  безъ  любви  и  прощенья. 

Ап1г11дь  1883  г. 
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о,  да!  пов^рилъ  я.  Мн4  вЬрить  такъ  отрадно... 
ЗачЪмъ  же  вновь,  въ  полночной  тишпн'б, 
Сомн'Ьнья  злобный  червь  упрямо,  безпощадно 
И  душу  мнЬ  грызетъ,  и  спать  нФшаеть  мн4? 

ЗачЪмъ,  когда  ничтожными  словами 
Мы  обмЬняемся,  я  чувствую  съ  тоской, 
Что  тайна,  какъ  ст^на,  стоить  межъ  нами. 
Что  въ  м1р'Ь  я~одинъ,  что  я — тебФ  чужой? 

И  вновь  участья  мигъ  въ  твоемъ  ловлю  я  взгляд*!, 
И  сердце  рвется  пополамъ, 
И,  какъ  преступнику,  съ  мольбою  о  пощади, 
Мн^  хочется  упасть  къ  твоимъ  ногамъ... 

Что  сд-Ьлалъ  я  теб4?  Такой  безумной  муки 
Не  пожелаешь  и  врагу... 
Онъ  близокъ,  грозный  часъ  разлуки — 
И  в'Ьрить  долженъ  я,  и  в-Ьрить  не  могу!.. 

Май  1883  г. 
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ГОДЪ  ВЪ  МОНАСТЫР-Ь. 

(отрывки  изъ  дневника). 


х^-го  ноября. 


о,  наконецъ  изъ  вражескаго  стана 
Я  уб'Ьжалъ,  израненный  боецъ!.. 
Изъ  м1ра  лжи,  измены  и  обмана, 
Полуживое,  я  спасся  наконецъ! 
Въ  моей  душ4  ни  злобы  нить,  ни  мщенья. 
На  подвиги  и  жертвы  я  готовъ... 
Обитель  мира,  смерти  и  забвенья, 
Прими  меня  подъ  твой  смиренный  кровъ! 
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16-10   ноября. 

Игуменъ  призывалъ  меня.  Онъ  важенъ. 
Но  обходителенъ;  радушно  заявилъ. 
Что  я  къ  монастырю  ужъ  «прхукаженъ», 
И  камилавкою  меня  благословилъ. 

ЗатЬмъ  сказалъ:  «Ты  будешь  въ  послушаньи 

У  старца  Михаила.  Онъ  стоить 
Какъ  нФий  столбъ  межъ  насъ,  пмъ  нашъ  украшенъ  скитъ, 

И  онъ  у  вс4хъ  въ  великомъ  почитаньи. 


с%  помыслы  ему  ты  долженъ  отЕрывать 
И  исполнять  безропотно  веленья, 
И  да  обрящешь  путь  спасенья!» 

ИтаЕъ,  свершилось:  я  —  монахъ! 
И  въ  первый  разъ  въ  своей  одежд*]^  новой 
Ко  всенощной  пошелъ.  Въ  ребяческихъ  мечтахъ 
Мн'Ь  таЕъ  пл']^нительно  звучало  это  слово, 
И  раемъ  монастырь  яазался  мнЪ  тогда. 
Потомъ  я  въ  оиутъ  жизни  ОЕунулся 
II  в4ру  потерялъ...  но  вотъ  прошли  года, 

И  къ  дЪтсЕпмъ  грезамъ  снова  я  вернулся. 


1-10  декабря. 

Ужъ  дв%  недели  я  живу  въ  монастыре 
Среди  молчан1я  и  тишины  глубоЕОй. 

Нашъ  монастырь  построенъ  на  гор% 

И  обнесенъ  оградою  высоеой. 
Изъ  башни  лФтомъ  видъ  чудесный,  говорятъ, 
На  дальн1е  л']^са,  озера  и  селенья; 

Межъ  Еельями  разбросанными — садъ, 
Гд^  множество  цвЪтовъ  н  р'ЬдЕ1я  растенья 
(Цветами  монастырь  нашъ  славился  давно). 

Весной  въ  немъ  рай  земной,  но  нын^ 

ГлубоЕимъ  сн-Ьгомъ  все  занесено. 

Все  Еажется  мн-Ь  бЬлою  пустыней, 

И   ТОЛЬЕО   ЕуПОЛЫ   ЦОрЕВОЙ 

СверЕаюгь  золотомъ  надъ  ней. 
Направо  отъ  воротъ,  вблизи  собора, 

Изъ-за  деревъ  едва  видна, 
Моя  ютится  Еелья  въ  два  ОЕна. 
ПриманЕп  мало  въ  ней  для  суетнаго  взора: 
Досчатая  Еровать,  поЕрытая  ковромъ, 
Два  стула*  Еожаныхъ,  межъ  оеонъ  столъ  дубовый 
И  полЕа  Ениг'ъ  церЕОВныхъ  надъ  столомъ; 
Въ  ЕЮгЬ  лиЕъ  Христа,   на  Немъ  в-Ьнецъ  терновый. 
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Жизнь  монастырсЕая  безъ  бурь  и  безъ  страстей 
Мн*!  кажется  Еакимъ-то  снонъ  безпечныиъ. 
Не  слышу  свЬтскихъ  фразъ,  затверженныхъ  р-Ьчей 
Съ  ихъ  в']^чной  ложью  и  злословьемъ  в^^чнымъ. 

Не  вижу  пошлыхъ,  злобныхъ  лицъ... 
Одно  смущаетъ:  недостатокъ  в-бры. 
Но  Богъ  поможетъ  мн']^:  Его  любви  н^тъ  м']&ры 

И  милосердью  н^тъ  границъ! 
Проснувшись,  каждый  день  я  къ  старцу  Михаилу 

Иду  на  послушанье  въ  скитъ. 
Ему  на  видъ  л4гь  сто,  онъ  ходить  черезъ  силу. 
Но  взоръ  его  сверкаетъ  и  горигь 

Глубокой,  кр-Ьикой  в-Ьрой  въ  Бога, 
И  въ  душу  смотритъ  пристально  и  строго. 
Вчера  сказалъ  онъ  съ  гн^^вомъ  жпЬ, 
Что  одержимъ  я  духомъ  своеволья 
И  гордости,  подобно  сатан-Ь; 

Потомъ  повелъ  меня  въ  подполье 
И  показалъ  мн-Ь  гробъ,  въ  которомъ  тридцать  л-бть  ' 
Спить  какъ  мертвецъ  онъ,  саваномь  од^гь, 
Готовясь  къ  жизни  безконечной... 
Я  съ  умилен1емъ  и  горестью  сердечной 

СмотрФль  на  этотъ  одръ  унынья  п  борьбы. 

Но  старецъ  спить  въ  немь  только  лЬтомь, — 
Теперь  въ  гробу  суроволгь  этомь 
Хранятся  овощи,  картофель  п  грибы. 


10-10  декабря. 

День  знаменательный,  и  какъ  бы  я  его 

Могъ  описать,  когда  бы  быль  поэтомъ! 
По  приказанью  старца  моего, 
По-Ьхаль  я  рубить  дрова  съ  разсв-Ьтомь 
Въ  сосновый  боръ.  Я  помню:  въ  первый  разь 

Я  про-йзжаль  его,  томимь  тяжелой  думой; 
Октябрьск1й  сЬрый  вечерь  гась, 

И  л4съ  казался  мпЬ  могилою  угрюмой, — 
Такъ  быль  тогда  онъ  мрачень  и  у  пыль! 

Теперь  блеспуль  онъ  мн4  красою  небывалой. 
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Въ  восторгЬ,  какъ  ребенокъ  малый, 
Я  в^жды  широко  раскрылъ. 
Покрыта  пар^евымъ  блестящииъ  одЪяньеиъ, 
Стояла  предо  мной  гигантская  сосна; 
Кругомъ  глубокая  такая  тишина, 
Что  нарушать  ее  боялся  я  дыханьемъ. 
Деревья  стройныя,  какъ  небеса  св'&тлы, 
Вели,  казалось,  въ  глубь  серебрянаго  сада, 
И  хлопья  сн1^жные,  пушисты,  тяжелы. 
Повисли  на  в^твяхъ,  какъ  гроздья  винограда. 
И  долго  я  стоялъ  безъ  мыслей  и  безъ  словъ.<. 
Когда  же  топора  впервые  звукъ  раздался, 
Весь  л^съ  заговорилъ,  эатопалъ,  засмеялся 
Какъ  бы  отъ  тысячи  невидимыхъ  шаговъ. 

А  щеки  мн%  щипалъ  морозъ  сердитый, 
И  я  рубилъ,  рубилъ,  одинъ  въ  глуши  л4сной.. 
Къ  полудню  возвратился  я  домой 
Усталый,  инеемъ  покрытый. 
О,  никогда,  мои  друзья, 
Такъ  не  быль  веселъ  и  доволенъ  я 
На  вашихъ  сходкахъ  монотонныхъ 
И  на  циническихъ  пирахъ. 
На  вашихъ  раутахъ  игриво-похоронныхъ, 
На  вашихъ  скучныхъ  пикникахъ! 


12-10  декабря. 
Нев*р1е  мое  меня  томить  н  мучить, — 

Я  сл'Ьпо  верить  не  могу. 
Пусть  разумъ  —  в-Ьры  врагъ  и  насъ  лукаво  учить. 

Но  нехотя  внимаю  я  врагу. 
Увы1  заблудшая  овца  я  въ  Божьемь  стад%... 
Наогь  ризнич1й,  изв-бстный  Варлаамь, 
Читалъ  сегодня  пропов-Ьдь  объ  ад4; 
Подробно,  радостно,  какъ  будто  вид4лъ  самъ, 

Описывалъ,  что  делается  тамъ: 
И  стоны  гр-Ёшниковь,  молящихъ  о  пощад'Ь, 
И  совести,  и  глазъ,  п  рукъ,  и  ногъ 
Разнообразныя  страданья... 
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я  заглушить  въ  дупгЬ  не  могъ  негодованья. 
Ужели  правосудный  Вогъ 
За  кратЕхй  мих'ъ  гр^хопаденья 
Насъ  мукой  в'Ёчною  казнить? 
И  вечеромъ  побрелъ  я  въ  скитъ, 
Чтобъ  эти  мысли  и  сомн-Ьнья 
Пов-Ьдать  старцу.  Старецъ  Михаилъ 
Отчасти  только  ияЬ  сомн'Ьнья  разр'Ёшилъ. 

Онъ  мн-Ь  сказалъ,  что,  в-Ьрио,  съ  колыбели 
Во  мнЪ  все  мысли  гр'Ьшныя  живугь, 
Что  я — смердящШ  песъ  и  дьявольски  сосудъ... 
Да,  помыслы  мои  успеха  не  ттЪдп\ 


20-ю  декабря, 

Увы1  меня  открыли!  Пишетъ  брать, 
Что  всюду  о  моемъ  поб^гЬ  говорятъ, 
Что  всЬ  см-Ьются  до  упаду. 
Что  басней  города  я  сталь  къ  стыду  друзей, 
И  просить  прекратить  скорей 
Мою,  какь  говорить  онъ  « эскападу  >. 
Я — басня  города!  Не  все  ли  мн*  равно? 
Вь  далекой,  ранней  юности,  бывало, 
Боялся  я  того,  что  можеть  быть  смешно, 

Но  это  чувство  скоро  миновало. 
Теперь,  когда  съ  людьми  всЬ  связи  порваны, 
Какъ  сами  мнЪ  они  и  жалки,  и  см']&шны1 

Мн*]^  д']&ла  нЪть  до  мн-ёнья  св'бта, 
Но  мнЪше  одно  хотЬлъ  бы  я  узнать: 
Что  говорить  она?  Впервые  слово  это 
Я  заношу  вь  заветную  тетрадь... 
Ее  не  назваль  я,  но  что-то 
Кольнуло  сердце  какъ  ножомь. 
Ужель  нйчЬмъ,  •  нич4мъ — ни  трудною  работой. 
Ни  долгою  молитвой,  ни  постомь 

Изъ  сердца  вырвать  не  придется 
Воспоминан1й  роковыхъ? 
Оно,  какъ  прежде,  ими  бьется, 
Они  и  въ  снахъ,  и  въ  помыслахъ  моихъ. 
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Смешно  же  лгать  передъ  самимъ  собою. 
Но  этихъ  помысловъ  я  старцу  не  открою! 


24'го  декабря. 

Восторженный  канонъ  Дамаскина 
У  всенощной  сегодня  п-Ьли, 
И  умилешеиъ  душа  была  полна, 
И  чудныя  слова  мн'Ё  душу  разогрели. 
«Владыка  въ  древности  чудесно  спасъ  народъ: 

Онъ  волны  осупшлъ  морск1Я»... 
О,  вФрю,  вЪрю,  Онъ  и  въ  наши  дни  придетъ 

И  чудеса  свершитъ  друпя. 
О  Воже!  не  народъ, — посл4дн1й  ивъ  людей 
Зовегь  Тебя,  тоскою  смертной  полный. 
Въ  моей  дупгЬ  бушуютъ  также  волны 
Воспоминашй  и  страстей. 
О,  осуши  же  ихъ  Своей  могучей  дланью! 
Какъ  солнцемъ  осв-^тн  гр']^ховныхъ  мыслей  тьму! 
О,  снизойди  къ  ничтожному  созданью! 
О,  помоги  невЬрью  моему! 


}1'го  декабря. 

На  монастырской  башнЬ  полночь  бьетъ, 
И  въ  бездну  падаегь  тяжелый,  грустный  годъ. 

Я  съ  нимъ  простился  тихо,  хладнокровно 
Одинъ  въ  своемъ  углу:  все  спить  въ  монастыр-Ь. 
У  насъ  и  службы  н4тъ  церковной: 

Зд4сь  новый  годъ  встр-Ьчають  въ  сентябре. 
Въ  М1ру,  бывало,  я,  въ  гостиной  шумной  стоя, 
Велъ  ТИХ1Й  разговоръ  съ  судьбой  наединЬ. 
Молилъ  я  счаст1я, — теперь  молю  покоя... 
Чего  еще  желать,  къ  чему  стремиться  мн*? 
А  годъ  тому  назадъ...  Мы  были  вм4сгЬ  съ  нею, 
Какъ  будущее  намъ  казалося  св4тло, 
Какъ  сердце  жгла  она  улыбкою  своею, 

Какъ  платье  б^лое  къ  ней  шло! 
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11-10  января. 

Сегодня  сценою  печальной 

Весь  монастырь  взволнованъ  быль. 
Есть  послушникъ  у  насъ,  по  имени  Кириллъ. 

Пришелъ  онъ  изъ  Сибири  дальней 
Еще  весной  и  веб  привлеЕЪ  сердца 
Своею  кротостью  и  в'Ьрой  безъ  предала. 
Онъ  —  сынъ  единственный  богатаго  купца, 
Но  в'Ьрой  пламенной  душа  его  гор-бла 
Отъ  первыхъ  д^тскихъ  л-бть.  Таилъ  онъ  мысль  свою. 

И  воаъ  однащды  бросилъ  домъ,  семью, 
Оставивши  письмо,  что  на  служенье  Богу 

Уходить  онъ.  Отецъ  и  мать 
Чрь  не  сошли  съ  ума;  потомъ  его  искать 

Отправились  въ  безвестную  дорогу. 
Семь  м'Ьсяцевъ,  влача  томительные  дни, 
По  вс&мъ  монастыряиъ  скиталися  они. 

Вчера  съ  надеждою  последней 
Прх^хали  сюда,  не  зная  ничего, 

И  нынче  вдругъ  за  раннею  обидней 

Увид'Ьли  Кирюшу  своего... 

Вся  брат1я  стояла  у  собора. 
Кириллъ  молчалъ,  не  поднимая  взора. 
Отецъ  —  осанистый,  сЬдой,  какъ  лунь,  старикъ  — 
Степенно  началъ  речь,  но  столькихъ  впечатл^нШ 
Не  вынесла  душа:  онъ  головой  поникъ 

И  сталъ  предъ  сыномъ  на  кол-Ьни. 
Онъ  заклиналъ  его  Христомъ 
Вернуться  снова  въ  отчШ  домъ; 
Онъ  говорилъ,  какъ  жизнь  его  постыла... 
«На  что  богатства  мн-Ь?  Кому  ихъ  передать? 
«Кирюша,  воротись!  Возьметъ  меня  могила, — 
<Опять  придешь  сюда:  теб4  недолго  ждать!» 
Игуменъ  отв'Ёчалъ  красноречиво,  ясно, 
Что  это  благодать,  а  не  напасть, 
Что  горевать  отцу  напрасно. 
Что  сынъ  его  избралъ  благую  часть. 
Что  онъ  гр-Ьхи  отцовск1е  замолить, 


Что  тяжело  идти  отъ  св4та  въ  тьму. 
Что,  впрочемъ,  онъ  его  остаться  не  неволить: 
«Пускай  р'бшаетъ  самъ  по  сердцу  своему!  > 

А  мать  молчала.  Робкими  глазами 

Смотрела  то  на  сына,  то  на  храмь, 
И  зарыдала  вдрух'ь,  припавъ  еъ  его  ногамъ, 
И  таялъ  бЪлый  сн^гъ  нодъ  жгучими  слезами. 
Вирнллъ  бл^дн'&1ъ,  бл'Ьдн^лъ;  въ  душЪ  его  опять, 
Казалось,  переломъ  какой-то  совершался, 
Не  выдержалъ  и  онъ:  обнявъ  отца  и  мать, 

Заплакалъ  горько...  но  остался. 
Такъ  наша  жизнь  идетъ:  везд'Ь  борьба,  разладъ... 
Кого^жъ  Ты  осудилъ,  о  правосудный  Боже? 
И  правы  старики,  и  сынъ  не  виноватъ, 
И  долгу  своему  игуменъ  в-Ьренъ  тоже... 
Какъ  разрешить  вопросъ?  Что  радость  для  однихъ, 
Другимъ  —  причина  для  страданья... 

Р-Ьшать  я  не  могу  задачъ  такихъ... 
Но  только  матери  рыданья 

Сильней  всего  звучатъ  въ  ушахъ  моихъ! 


2-10  февраля. 

Второе  февраля...  О  вечеръ  роковой, 
Въ  который  все  ушло:  моя  свобода, 
И  гордость  сердца,  и  покой... 
Вогъ  знаетъ  почему — тому  назадъ  три  года  — 
Забрелъ  я  къ  ней.  Она  была  больна, 
Но  приняла  меня.  До  этихъ  поръ  мы  въ  свЬтк 
Встречались  часто  съ  ней,  и  встречи  эти 
Меня  порой  лишали  сна 
И  жгли  тревогою  минутно, 
Бакъ  бы  предчувствхемъ  далекимъ...  но  пока 
Въ  дупгЬ  то  чувство  жило  смутно, 
Какъ  подо  льдомъ  живеть  бурливая  р^ка. 
Она  была  больна,  ея  лицо  гор']^ло, 

И  въ  лихорадочномъ  огн1 
Оь  такой  решимостью,  съ  такой  отвагой  смелой 
Гдубок1й  взоръ  ея  скользил?»  по  мн^! 

»1 


Оть  б']^лой  лаыпи  свЪтъ  ложился  такъ  приватно; 
Часы  легЬли.  Мы  вдвоемъ, 
Шутя,  с1гЬясь,  болтали  обо  всемъ, 
И  ТИХ1Й  вечеръ  канулъ  незам-Ьтно. 
А  въ  сердце,  какъ  девятый  валъ, 
Могучей  страсти  пыль  и  росъ,  и  поднимался: 
Все  поняла  она^  но  я  не  понемалъ... 

Не  помню,  Еакъ  я  съ  ней  разстался, 
БаЕъ  вышелъ  я  въ  тумане  на  крыльцо... 
Богда-жъ  н^мая  ночь  пахнула  мн%  въ  лицо, 
Я  понялъ,  что  меня  влечетъ  неудержимо 

Бъ  ея  ногамъ...  И  въ  сладкомъ  забытьи 
Вернулся  я  домой...  О,  мимо,  мимо, 
Воспомянан1я  мои1 


у-ю  февраля, 
Зачймъ  былого  пылъ  тревожный " 
Ворвался  вихремъ  въ  жизнь  мою 
И  разбудилъ  неосторожно 
Въ  груди  дремавшую  зм4ю? 

Она  опять  вонзила  въ  сердце  жало, 

По  старымъ  ранамъ  вьется  и  ползетъ, 

И  мучитъ,  мучитъ,  какъ  бывало, 

И  мн4  молиться  не  даетъ. 

А  завтра  постъ.  Дрожа  отъ  страха, 

Впервые  испов']&дь  монаха 

Я  долженъ  Богу  принести...  . 

Пошли  же,  Господи,  мн4  силу  на  пути. 

Дай  мнЬ  источникъ  слезъ  и  чистые  восторги, 
Вручи  МП*  крепкое  копье, 
Боторымъ,  какъ  святой  Георг1й, 

Я-бъ  раздавилъ  прошедшее  мое! 
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р-го  февраля. 

(ИЗЪ    ВЕЛИКА  го    КАНОН  л). 

Помощвивъ,  покровитель  мой1 
Явился  Онъ  ко  мн*]^,  и  я  отъ  мукъ  избавленъ, 

Онъ  —  Богъ  мой,  славно  Онъ  прославленъ, 
И  вознесу  Его  я  скорбною  душой. 

Съ  чего  начну  свои  оплакивать  д'Ъянья, 
Какое  положу  начало  для  рыданья 

О  грйшномъ  пройденномъ  пути? 
Но,  Милосердый,  Ты  меня  прости! 

Душа  несчастная!  Какъ  Ева, 
Полна  ты  страха  и  стыда... 
Зач^мъ,  зач']&мъ,  коснувшись  древа, 
Вкусила  ты  безумнаго  плода? 

Адамъ  достойно  изгнанъ  былъ  изъ  рая 
За  то,  что  заповедь  одну  не  сохранилъ; 
А  я  какую  кару  заслужилъ, 
Твои  велйнья  в4чно  нарушая? 

Огь  юности  моей  погрязнулъ  я  въ  страстяхъ, 
Богатство  растерялъ,  какъ  жалшй  расточитель, 
Но  не  отринь  меня,  поверженнаго  въ  прахъ, 
Хоть  при  конц*]^  спаси  меня,  Спаситель! 

Весь  язвами  и  ранами  покрыть, 
Страдаю  я  невыносимо; 
Увидавши  меня,  прошелъ  священникъ  мимо, 
И  отвернулся  набожный  левитъ...    . 

Но  Ты,  извлекш1й  М1ръ  изъ  тьмы  могильной, 
О,  сжалься  надо  мной!  —  мой  близится  конецъ... 
Какъ  сына  блуднаго,  прими  меня,  Отецъ! 
Спаси,  спасп  меня.  Всесильный! 


323 


1)-1о  февраля. 
Труды  говЬн1я  я  твердо  перенесъ, 

Господь  послалъ  мн'Ь  много  теплыхъ  слезъ 

И  покаянья  искреннее  слово... 

Но  нынче,  въ  день  причаст1я  святого, 

Когда  къ  часамъ  я  шелъ  въ  соборъ. 
Передо  мною  женщина  входила. 
Я  задрожалъ,  каЕъ  листъ,  вся  кровь  во  мнЪ  застыла. 
О,  Боже  мой!  она!...  Упорный,  долгхй  взоръ 

Ее  заставилъ  оглянуться. 
Нить!  обманулся  я.  Какъ  могъ  я  обмануться? 
И  сходства  не  было:  ея  походка,  ростъ, — 
И  только...  Но  съ  т4хъ  поръ  я  испов-Ьдь  п  постъ,  — 

Все  позабылъ,  молиться  я  не  смЪю, 
Покинула  меня  святая  благодать, 

Я  снова  полонъ  только  ею, 
О  ней  лип1ь  я  могу  и  думать,  и  писать! 
Два  месяца  безоблачнаго  счастья! 
Пусть  невозвратно  канули  они. 
Но  какъ  не  вспомянуть  въ  печальный  день  ненастья 
Про  теплые,  про  солнечные  дни? 
Потомъ  пошли  язвительные  споры, 
Пошелъ  обидный,  мелочной  разладъ, 
Обмановъ  горькихъ  длинный  рядъ, 
Нич']^мъ  невызванныя  ссоры... 
Въ  угоду  ей,  я  сталъ  рабомь, 
Я  поборолъ  въ  себЬ  и  ревность,  и  желанья; 
Безропотно  сносилъ,  когда  съ  моимъ  врагомъ 
Она  сп'Ёшила  на  свиданье. 
Но  этимъ  я  не  моп»  ее  смягчить... 

Съ  такимъ  разсчитаннымъ  стараньемъ 
Ум-Ьла  шЬ  она  всю  душу  истомить 

То  жесткимъ  словомъ,  то  молчапьемъ! 
И  часто  я  хогЬлъ  ей  въ  сердце  заглянуть; 

Въ  недоум'Ьньи  молчаливомъ 
Смотр4лъ  я  на  нее,  надеясь  что-нибудь 

Прочесть  въ  лицЬ  ея  красивомъ. 
Но  я  не  узпавалъ  въ  безжалостныхъ  чергахъ' 
Черты,  что  были  мн'Ь  такъ  дороги  и  милы; 


Оц^  въ  меня  вселяли  только  страхъ... 
Два  года  я  терп'&лъ  и  мучился  въ  ц^аяхъ, 

Но,  наконецъ,  терпеть  не  стало  силы... 
Я  уб-Ьжалъ.., 

Мн%  монастырь  святое 

Казался  пристанью  надежной, — 
Разстаться  надо  мн^  и  съ  этою  мечтой! 
Напрасно  переплылъ  я  океанъ  безбрежный, 
Напрасно  мой  челнокъ  огь  грозныхъ  спасся  волнъ, — 
На  камни  острые  наткнулся  ояъ  нежданно, 
И  хлынула  вода,  и  тонетъ  бедный  челнъ 

Въ  виду  земли  об'бтованной. 


Ю'Ю  мирта. 
Кавъ  медленно  проходигь  день  за  днемъ, 
Какъ  въ  одиночеств*!  моемъ 
Мн%  ночи  кажутся  и  долги,  и  унылы! 
Всю  душу  разсказать  хотЬлось  |5ы  порой, 
Но  иноки  безмолвны,  какъ  могилы... 
Какъ  будто  чувствуютъ  они,  что  я  —  чужой, 
И  отъ  меня  невольно  сторонятся... 

Игуменъ,  РИЗНИЧ1Й  боятся. 
Что  я  уйду  изъ  ихъ  монастыря, 
И  часто  мн4  читаютъ  поученья, 
О  нуждахъ  братш  охотно  говоря; 

Но  р^чи  ихъ  звучать  безъ  уб'1жденья. 
А  духовникъ  мой,  старецъ  Михаилъ, 
На-дняхъ  въ  своемъ  гробу  навыки  опочилъ. 
Готовясь  отойти  къ  нев-Ьдомому  мхру, 
Онъ  долго  говорилъ  о  в-Ьр-Ь,  о  крести, 

И  пЬлъ  чуть  слышнымъ  голосомъ  стихиру: 

«Не  осуди  меня,  Христе  1> 
Потомъ,  замЬтя  наше  огорченье, 
Онъ  намъ  сказалъ:  «Не  страшенъ  смертный  часъ! 
Чего  вы  плачете?  То  глупость  плачетъ  въ  васъ. 

Не  смерть  увижу  я,  но  воскресенье!  > 
Когда-жъ  въ  посл-ЬдиШ  разъ  онъ  сталъ  благословлять, 
Какой-то  радостью  чудесной,  неземною 

А.  а.  дпухтинъ.  ^5 

2^ 


Св'Ьтился  взоръ  его.  Да.  съ  В'Ьрою  такою 
Легко  и  жить,  и  умирать! 


}-10  аир1ь.1Я. 

Христосъ  воскресъ!  Природа  воскресаетъ, 
Б'Ьгугь,  шумятъ  весеннхе  ручьи, 
И  теплый  вЬтерокъ  и  н'Ьжитъ,  и  ласкаетъ 
Глаза  усталые  мои. 
Сегодня  къ  старцу  Михаилу 
Пошелъ  я  въ  скитъ  на  св'Ьжую  могилу. 
Чудесный  вечеръ  былъ.  Изъ  церкви  надо  мной 
Неслось  пасхальное,  торжественное  пЬнье, 
И  пахло  ладаномъ,  разрытою  землей, 
И  все  такъ  звало  жить,  сулило  воскресенье! 
О  Боже!  —  думалъ  я,  —  зач-Ьмъ  томлюсь  я  тутъ? 

Мн'Ь  тридцать  л4тъ,  совсЬмъ  здоровъ  я  т4ломъ, 

И  наслажден1е,  и  трудъ 
Могли  бы  быть  еще  моимъ  уд^ломъ, 
А,  между  т-Ьмъ,  я  жалкЙ  трупъ  душой, 
Мн'Ь  м'Ьста  въ  м1р'Ь  н-бть.  Давно  ли 
Я  полной  жизнью  жилъ  и  гордо  жаждалъ  воли, 
Над'Ьялся  на  счастье  и  покой? 
Отъ  тЬхъ  надеждъ  и  тЬни  не  осталось, 
И  призракъ  юности  исчезъ... 
А  въ  церкви  громко  раздавалось: 
«Христосъ  воскресъ!  Христосъ  воскресъ!» 


2-10  мал. 
«Она  была  твоя!»  —  шепталъ  мнЬ  всчеръ  мая, 

Дразнила  долго  пЬсня  соловья. 
Теперь  онъ  замолчалъ,  и  эта  ночь  н'Ьмая 

Мн'Ь  шепчетъ  вновь:  «она  была  твоя!» 
Какъ  листья  тополей  въ  С1яиьи  серебристомъ, 
Мерцаетъ  прошлое,  погибшее  давно; 
О  немъ  мн4  говорятъ  и  зв-Ьзды  въ  пеб4  чистомъ, 
И  запахъ  резеды,  ворвавш1йся  въ  окно. 
И  некуда  бЬжать,  ц  мучитъ  ночь  нЬмая, 
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Рисуя  милыя,  зиакомыя  черты... 
О  незабвенная,  о  в'Ьчно  дорогая, 
Откликнись,  отзовись,  скажи  мн*:  гд4  же  ты? 
Вотъ  внднгаь:  безъ  тебя  инЪ  жить  невыносимо, 

Я  изнемогъ,  я  выбился  изъ  силъ. 
Обиды,  горе,  зло,  —  я  все  забылъ,  простилъ, 
Одиа  любовь  во  мн*  горигь  неугасимо! 
Дай  подышать  съ  тобой  мнй  воздухомъ  однимъ, 
Откликнись,  отзовись,  явись  хоть  на  мгновенье, 
А  тамъ  пускай  опять  хоть  годы  заточенья 

Съ  могил ьнымъ  холодомъ  своимъ! 


4-10  мал. 
Дв4  ночи  страшныя  одинъ,  въ  тоск4  безгласной, 
Не  зная  отдыха,  ни  сна, 
Я  просид4лъ  у  этого  окна. 
И  третья  ночь  прошла.,.  Чуть  брезжить  день  ненастный, 
По  небу  тучи  сЬрыя  ползутъ. 
Сейчасъ  ударилъ  колоколъ  соборный, 
По  вс4мъ  дорожкамъ  сада,  тамъ  и  тутъ. 
Монахи  медленно  въ  своей  одежд'Ь  черной, 

Какъ  привид4н1я,  идутъ. 
И  я  туда  пойду,  попробую  забыться, 
Попробую  унять  бушующую  страсть, 

Къ  ногамъ  Спасителя  упасть 
И  долго  плакать  и  молиться! 


28-10  мал. 
О  Ты,  Который  мнЬ  и  жизнь,  и  разумъ  далъ. 

Котораго  я  съ  детства  чтилъ  душою 
И  милосердымь  называлъ! 
Въ  н-Ьмомъ  отчаяньи  стою  я  предъ  Тобою. 
Вс4  наши  помыслы  и  чувства  отъ  Тебя, 
Мы  дышцмъ,  движемся,  Твоей  покорны  власти... 

ЗачЬмъ  же  Ты  караешь  насъ  за  страсти, 

Зач'Ьмъ  же  мы  такъ  мучггмся,  любя? 

И  если  огь  грЬха  намъ  убЬжать  случится, 
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Онъ  гоитсня  за  наиа  по  пятамъ, 
Въ  убогой  кель*  грёзою  гн4здится, 

Мечтой  врывается  въ  Твой  храмъ. 
Вогь  я  пришелъ  къ  Теб^,  измученный,  усталый, 
Всю  в4ру  дФтскихъ  лЬть  въ  душ4  своей  храня... 
Но  Ты  услышалъ  ли  призывъ  мой  запоздалый, 
Какъ  сына  блуднаго  Ты  принялъ  ли  меня? 
О,  н'Ьтъ!  въ  дыму  Еадилъ,  при  звувахъ  п^снопЪнья, 
Молиться  я  не  могъ,  и  образъ  роковой 
Пресл^довалъ,  томилъ,  см'Ьялся  надо  мной... 
Теперь  я  не  прошу  ни  счастья,  ни  забвенья, 
Шгь  у  меня  ни  силъ,  ни  слезъ... 
Пошли  мн%  смерть,  пошли  мн^  смерть  скорее! 
Чтобъ  мой  язывъ,  въ  безумьи  ц^пен'Ья, 
Теб%  хулы  не  произнесъ; 
Чтобъ  ДИК1Й  стонъ  последней  муки 
Не  заглушилъ  молитвенный  псаломъ; 
Чтобъ  на  себя  не  наложилъ  я  руки 
Передъ  Твоимъ  безмолвнымъ  алтаремъ! 


2^-10  сентября. 

Какъ  на  стариннаго,  покинутаго  друга 

Смотрю  я  на  тебя,  забытая  тетрадь! 

Четыре  месяца  въ  томленхи  недуга 
Не  могъ  тебЬ  я  душу  пов-Ьрять. 

За  дерзшя  слова,  за  ропогь  мой  гр'Ьховный 
Господь  достойно  покаралъ  меня. 

Разъ  л'Ётомъ  иноки  на  паперти  церковной 
Меня  нашли  съ  восходомъ  дня 

И  въ  келью  принесли.  Я  помню,  что  сначала 
Бол'Ёзнь  меня  безжалостно  терзала: 
То  гвоздь  несносный,  муча  по  ночамъ, 
Въ  моемъ  мозгу  пылавшемъ  шевелился; 
То  МП*!}  казалось,  что  какой-то  храмъ 
Съ  колоннами  ко  мнй  на  грудь  валился, 
И  горемъ  я,  и  жаждой  былъ  томимъ. 

Потомъ  утихла  боль,  прошли  порывы  горя, 
И  я,  безгласенъ,  недвижимъ, 


Лежалъ  на  двЪ  невЪдонаго  моря. 
Среди  туманной,  в4чной  мглы 
Я  вид:Ьлъ  только  волнъ  движенье, 
И  были  волны  т6  тавъ  мягки  и  теплы, 
Такъ  н']&жило  меня  прикосновенье 
Ихъ  тонкихъ  струй.  Особенно  одна 
Была  хорошая,  горячая  волна. 

Я  ждалъ  ее.  Я  часто  издалека 
Сл^дилъ,  какъ  шла  она  высокою  стбной 
И  разбивалась  надо  мной, 
И  въ  кровь  мою  вливалася  глубоко. 
Нер'Ьдко  пробуждался  я  огь  сна, 
И  жутко  было  МН&,  и  ночь  была  черна; 

Тогда,  невольнымъ  страхомъ  полный, 
Сп'Ьшилъ  я  вновь  забыться  сномъ, 
И  снова  я  лежалъ  на  дн%  морскомъ, 
И  снова  вкругъ  меня  катились  волны,  волны... 
Однажды  я  проснулся,  и  ясн-Ьй 
Во  мн'Ь  явилося  сознанье, 
Что  я  еще  живу  среди  людей 
И  обреченъ  на  прежнее  страданье. 
Какой  тоской  заныла  грудь, 
Какъ  показался  мн*!  ужасенъ  М1ръ  холодный,. 
И  авадныиъ  взоромъ  я  искалъ  чего-нибудь, 

Чтобъ  прекратить  мой  в-Ькъ  безплодный... 
Вдругь  образъ  матери  передо  мной  предсталъ, 
Давно  забытый  образъ.  Въ  колыбели 
Меня,  казалось,  чьи-то  руки  гр'Ьли, 
И  чей-то  голосъ  тихо  нап4валъ: 
<Дитя  мое,  съ  т4хъ  поръ,  какъ  въ  гроб-Ь  тЬспомъ 
сНав^къ  меня  зарыли  подъ  землей, 
«Моя  душа,  живя  въ  краю  небесномъ, 
<Незримая,  везд*  была  съ  тобой. 

<Сл4пая-ль  страсть  твой  разумъ  омрачала, 
сОбида  ли  терзала  въ  тишине, 
«Я  знала  все,  я  все  теб*  прощала 
<И  плакала  съ  тобой  наедишЬ. 
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«Когда-жъ  къ  теб4  толпой  иеслися  грезы 
«И  М1ръ  дремалъ,  въ  раздумье  погруженъ, 
«Я  съ  глазъ  твоихъ  свЬвала  молча  слезы 
«И  тихо  улыбалася  сквозь  сонъ. 

<И  въ  этотъ  часъ  одна  я  вид'Ьть  смФла, 
«Какъ  сердце  разрывается  твое... 
«Но  я  сама  любила  и  терп-бла, 
«Сама  жила:  терпи,  дитя  мое!» 

И  я  терплю  и  вяну.  Дни,  нед'Ьли 
Гурьбою  скучной  пролегЬли. 

Умру  ли  я,  иль  н4тъ, — мн*  все  равно, — 
Желанья  тонуть  въ  мерт^енномъ  поко^, 

И  равнодуш1е  тупое 

Въ  груди  осталося  одно. 


20-10  октября, 

Сейчасъ  меня  игуменъ  посЬтилъ 
И  объявилъ  мнб  съ  видомъ  снисхожденья. 
Что  я  бол'Ьзнью  гр-Ьхъ  свой  искупялъ 
и  рясофорнаго  достоинъ  постриженья, 
Что  если  я  произнесу  об4тъ, 

Мн-Ь  въ  М1ръ  возврата  больше  н-бть. 
Онъ  даль  мн-Ь  дв4  нед'Ьли  срока, 
Чтобъ  укр'Ьниться  тЬломъ  и  умомъ, 

Чтобы  молитвой  и  постомъ 
Очиститься  отъ  скверны  и  порока. 
Не  зная,  что  сказать,  въ  тоск^  потупя  взоръ, 
Я  молча  выслушалъ  нежданный  приговоръ 
И,  настоятеля  принявъ  благословенье, 
Шатаясь,  проводилъ  до  сада  я  его... 
Въ  саду  все  было  пусто  и  мертво, 

Все  было  прахъ  и  разрушеЕ1ье, 
Лежалъ  везд'Ь  туманъ  густою  пеленой. 

Я  долго  взоромъ,  полнымъ  муки, 
СмотрЪлъ  на  тополь  б-Ьдный  мой. 
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Какъ  бы  М0ЛЯЩ1Я,  безиомощныя  рукп, 
Онъ  къ  небу  в4тви  голыя  иростеръ, 

И  листья  желтые  всю  землю  покрывали  — 
Символъ  забвенья  л  печали, 
Рукою  смерти  вытканный  коверъ! 


6-10    ноября, 

Посл'Ьан1й  день  свободы,  колебанья 
Ужъ  занялся  надъ  тусклою  землей, 
Въ  посл']^дн1й  разъ  любви  воспоминанья 
Насмешливо  прощаются  со  мной. 

А  завтра  я  дрожащими  устами 
Произнесу  монашества  обЬтъ. 
Я  въ  Бож1й  храмъ,  с1яющ1й  огнями, 
Войду  босой  и  рубящемъ  од^тъ. 

И  надъ  душой,  какъ  въ  гробЬ  мирно  спящей, 
Волной  неслышной  время  протечетъ, 
И  къ  смерти  той,  суровой,  настоящей. 
Не  будетъ  мн-Ь  зам4тенъ  переходъ. 

По  темной,  узкой  лЬстниц^  шагая, 
Съ  трудомъ  спускался  я...  Но  близокъ  день,  -- 
Я  встрепенусь  и,  посохъ  свой  роняя, 
Сойду  одну,  посл'Ьднюю  ступень. 

Засни  же,  сердце!  Молодости  милой 
Не  поминай!  Окончена  борьба... 
О,  Господи,  теперь  прости,  помилуй 
МятежнагО;  безумнаго  раба! 


Вг,  тотъ  же  денЬу  вечсромь. 
Она  меня  зоветъ!  Какъ  съ  неба  громъ  пожданный 
Среди  холоднаго  и  пасмурнаго  дня. 
Пять  строкъ  ея  письма  упали  на  меня... 
Что  это?  Вредъ,  иль  сонь  несбыточный  и  странный? 
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Пять  строкъ  всего...  но  сотни  умныхъ  книгъ 
Сказали-бъ  меньше  мн-Ь.  Въ  груди  воскресла  сила, 
И  радость  страшная,  безумная  на  мигъ 

Всего  меня  зажгла  и  охватила! 
О,  да,  безумецъ  я!  Что  адегь  меня?  —  позоръ! 

Не  въ  силахъ  я  обдумывать  р-бшенья: 
Ей  жизнь  моя  нужна,  къ  чему  же  размышленья? 
Когда  уйдетъ  вся  братхя  въ  соборъ, 
Я,  наканун-Ь  постриженья, 
Отсюда  уб'Ьгу,  какъ  воръ, 
Погоню  слышаш,1й,  дрожащШ  подъ  ударомъ... 
А  завтра  иноки  начнутъ  меня  судить, 
И  будетъ  важно  имъ  игуменъ  говорить: 
«Да,  вы  его  чуждалися  недаромъ! 

Какъ  хищный  волкъ,  онъ  вторгся  къ  намъ, 
Въ  обитель  праведную  Божью; 
Своей  кощунственною  ложью 
Онъ  осквернилъ  Господни  храмъ!» 
Шть,  в'^Брьте:  не  лгала  душа  моя  больная, 
Я  оставляю  зд'Бсь  правдивый  мой  дневникъ, 
И,  можетъ  быть,  хотя  мой  гр-Ьхъ  великъ, 
Меня  простите  вы,  его  читая. 
А  тамг  что  ждетъ  меня?  Собранье  палачей, 
Ненужныя  слова,  невольныя  ошибки, 
Враговъ  коварныя  улыбки 
И  шутки  ПЛ0СК1Я  друзей. 
Довольно  неудачъ  и  прежде  рокъ  суровый 
Мн4  С'Ьялъ  на  пути:  см-Ьшонъ  я  въ  ихъ  глазахъ; 
Теперь  у  нихъ  предлогъ  насм-Ьшки  новый: 
Я  —  неудавш1йся  монахъ! 
А  ты,  что  скажешь  ты,  родная,  дорогая? 
Ты  засмеешься  ли,  заплачешь  надо  мной, 

Или  попрежнему,  терзая, 
Окутаешь  себя  корою  ледяной? 
Быть  можетъ,  вспомнишь  ты  о  счасть'б  позабытомъ, 
И  жалость  робкимъ,  трепетнымъ  лучомъ 

Проснется  въ  сердце  молодомъ... 
Н-Ьтъ,  въ  этомъ  сердц'Ь,  для  меня  закрытомъ, 
Не  шевельнется  ничего... 
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Но  жизнь  моя  нужна,  разгадка  въ  этомъ  слов^: 
Возьмн-жъ  ее  съ  последней  каплей  крови, 
Съ  посл'Ьднииъ  стономъ  сердца  моего! 

Бакъ  вольный  мучени1{ъ,  иду  я  па  мученье, 
Тернистый  путь  не  зд'Ьсь,  а  тамъ: 
Тамъ  ждетъ  меня  иное  отреченье, 
Тамъ  ждеть  меня  иной  бездушный  храмъ! 

Прощай  же,  тихая,  смиренная  обитель! 

По  М1РУ  странствуя,  тоскуя  и  любя. 

Преступный  твой  б'Ьглецъ,  твой  мимолетный  житель 

Не  разъ  благословигь  какъ  роддну  тебя! 

Прощай,  убогая,  оплаканная  келья, 

Гд-Ь  годъ  тому  назадъ  съ  надеждою  такой 

Справлялъ  я  праздникъ  новоселья, 

Гд*  думалъ  отдохнуть  усталою  душой! 

ХотЬлось  бы  сказать  еще  мн'Ь  много,  много 

Того,  что  душу  жгло  сомн'Ьньемъ  и  тревогой, 
Что  въ  этотъ  в'Ьчно  памятный  мнЬ  годъ 
Обдумалъ  я  въ  тиши  уединенья... 

Но  некогда  писать,  —  мн4  дороги  мгновенья! 
Скор-Ье  въ  путь!  она  меня  зоветь! 

Рыбница.  Орл.  г.  Тюль  1883  г. 
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Люби,  всегда  любп!  Пускай  въ  мученьяхъ  тайныхъ 
Сгораютъ  юные,  безпечные  года, — 
Средь  пошлостей  людскихъ,  средп  невзгодъ  случайныхъ 
Люби,  люби  всегда! 

Пусть  жгучая  тоска  всю  ночь  тебя  терзаетъ. 
Минута,  —  отъ  тоски  не  будетъ  и  сл-Ьда, 
И  счаст1е  тебя  охватить,  засхяетъ... 
Люби,  люби  всегда! 

Я  думы  новыя  въ  твоемъ  читаю  взор-Ь, 
И  жалость  св'Ьтитъ  въ  немъ,  какъ  дальняя  зв'Ьзда, 
И  понимаешь  ты  теплей  чужое  горе... 
Любп,  люби  всегда! 

Апгусгь  1883  г. 
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(сОГЛАШЕННШ,  ИЗЫДИТЕ»,.. 


Въ  пустын-Ь  мыкаясь,  скиталецъ  безпрхютный 

Однажды  вечеромъ  увид^лъ  светлый  храмъ. 

Огни  горЬди  тамъ,  курился  еимхамъ, 

И  п*нье  слышалось...  Надеждою  минутной 

Въ  немъ  оживился  духъ.— Давно  ужъ  опъ  блуждалъ, 

"Изсохло  сердце  въ  немъ,  изныла  грудь  съ  дороги; 

Колючимъ  тершемъ  пстерзанныя  ноги 

И  дождь  давно  не  осв^жалъ. 
Что  въ  долгихъ  странств1яхъ  на  сердце  накипало, 

О  чемъ  онъ  мыслилъ,  что  любплъ, — 
Все  странникъ  въ  жаркую  молитву  перелилъ 
И  въ  храмъ  вступилъ  походкою  несмелой. 

Но  тутъ  кругомъ  раздался  крикъ: 
«Кто  этотъ  новый  гость?  ЗачЪмъ  въ  обитель  Бога 

«Пришлецъ  незнаемый  проникъ? 
«Зд4сь  м4ста  н'Ьтъ  ему,  долой  его  съ  порога! » 

И  былъ  изъ  храма  изгнанъ  онъ, 
Проклятьями,  какъ  громомъ,  пораженъ. 
И  вотъ,  предъ  нимъ  опять,  безрадостно  и  ровно, 
Дорога  стелется...  Ужъ  поздно.  День  погасъ. 
А  онъ?  Онъ  все  стоитъ  у  паперти  церковной, 
Чтобы  на  Бож1й  храмъ  взглянуть  въ  посл'Ьднтй  разъ 
Не  ждегь  онъ  отъ  него  пощады,  ни  прощенья, 
Къ  земл'Ь  безсильная  склонилась  голова, 

И,  весь  дрожа  подъ  гнетомъ  оскорбленья, 
Онъ  слушаегь,  исполнеппыП  смущенья. 

Его  клянущ1я  слова. 

1883  г. 


*       * 


о,  скажи  ей,  чтобъ  страсть  роковую  мою 

Позабыла,  простила  она, 
Что  для  ней  я  живу,  и  дышу,  и  пою, 

Что  вся  жизнь  моя  ей  отдана; 

Что  унять  не  могу  я  мятежную  кровь, 
Что  надъ  этою  страстью  больной 

Зас1яла  иная,  —  святая  любовь, 

Такъ,  какъ  небо  блеститъ  надъ  землей! 

О,  сходите  ко  мн-Ь,  вдохновенья  лучи, 

Зажигайтеся  ярче,  тепл'&й! 
Задушевная  п'Ьсня,  скорей  прозвучи, 

Прозвучи  для  нея  и  о  ней1 

12-го  ноября  1883  г. 


езб 


ПАМЯТИ  НЕПТУНА. 


6ъ  часы  безсонницы,  подъ  тяжкимъ  гнетомъ  горя, 
Я  вспоинилъ  о  теб%,  возница  верный  мой, 
Неатуноиъ  прозванный  за  сходство  съ  богомъ  моря... 
Двенадцать  ц^дыхъ  дАтъ,  въ  морозъ,  я  въ  дождь,   и  въ  зной, 
Ты  все  меня  возилъ,  усталости  не  зная, 
И  ночи  Ц&1ЫЯ,  покуда  жизнь  я  жегъ, 
Нередко  цдалъ  меня,  на  козлахъ  засыпая... 
Ты  думалъ  ли  о  чемъ?  Про  это  знаетъ  Богъ, 

Но  по  чертамъ  твоимъ  не  могъ  я  догадаться, — 

Ты  все  молчадъ,  молчалъ,  и  помню,  только  разъ 

Сквозь  зубы  проворчалъ,  не  поднимая  глазъ: 

«Что  убиваетесь?  не  нужно  убиваться>.., 

Зач^мъ  же  въ  эту  ночь,  чрезъ  много,  много  лЬтъ, 

На  память  мн^  пришелъ  нехитрый  твой  совать?.. 

Миръ  праху  твоему,  покой  твоимъ  востямъ! 

Земля  толпы  людской  тепл'1е  и  прив^тнбй. 

Но  жаль,  что,  И8м1нивъ  привычке  многол'Ьтней, 

Ты  не  отвезъ  меня  туда,  гд'Ь  скрылся  самъ. 

1883  г. 


*  Кучеръ  Васид1й. 
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во  ВРЕМЯ  БОЛЪЗНИ. 


МиЬ  все  равно,  что  я  лежу  больной, 

Что  чай  мой  горекъ,  какъ  микстура, 
Что  голова  въ  огя4,  что  пульсъ  неровенъ  мой, 
Что  сорокъ  градусовъ  моя  температура. 
Бол4зни  не  страшатъ  меня... 
Но  признаюсь:  меня  жестоко 
Пугаютъ  два  несносныхъ  дня, 
Что  проведу  отъ  васъ  далеко. 
Я  такъ  безумно  радъ,  что  я  теперь  люблю, 
Что  я  дышать  могу  лишь  вами! 
Какъ  часто  я  впиваюсь  въ  васъ  глазами, 
И  взоръ  вашъ  каждый  разъ  съ  волцен1емъ  ловлю. 
Воспоминаньями  я  полонъ  дорогими, 
И  хочетъ  отгадать  послушная  мечта, 
Гд'Ь  вы  теперь,  и  съ  к']^мъ,  и  мыслями  какими 
Головка  ваша  отнята... 
Н'Ьмая  ночь  МП*!  не  даетъ  отв-Ьта, 
И  только  чудится  мнЬ  въ  пламенномъ  бреду, 
Что  съ  вами  объ  руку  иду 
Я  посреди  завистливаго  св-Ьта. 
Когда-жь  очнуся  я  средь  мертвой  тишинЕа,  — 
Какъ  голова  горитъ,  какъ  грудь  полна  страданья! 
И  хуже  всЬхъ  бол-Ьзней  мн4  сознанье, 
Что  тЬ  мечты  мечтами  быть  должны. 

9-го  января  1884  г. 
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П  -Ё  в  и  Ц  А. 


Съ  хозяйкой  подъ  руку,  спокойно,  величаво 

Оиа  идетъ  къ  роялю.  Все  молчать, 
И  смотрить  на  нее  съ  улыбкою  лукавой 

Д'Ьвицъ  и  дамъ  завистливый  синклитъ. 
Она  —  красавица:  по  приговору  св^та 

Давно  ей  этотт^.  титулъ  данъ; 
Глубок1е  глаза  ея  полны  привата, 
И  строенъ,  и  высокъ  ея  цв-Ьтущтй  станъ. 
Она  запЬла...  какъ-то  тихо,  вяло, 
И  къ  музыканту  обращенный  взоръ 
Изобразилъ  н-Ьмой  укоръ: 
Она  не  въ  голос*,  всЬмъ  это  ясно  стало... 
Но,  вотъ,  минута  робости  прошла, 

Вотъ  голосъ  дрогнулъ  отъ  волненья, 
И  словно  буря  вдохновенья 
Ее  на  крыльяхъ  унесла. 
И  п-Ьсня  полилась,  широкая,  какъ  море: 
То  страсть  намъ  слышалась,  кипящая  въ  крови. 
То  робшя  мольбы,  разбитой  жизни  горе, 
То  жгучая  тоска  отринутой  любви... 
О,  какъ  могла  понять  такъ  в4рно  сердца  муки 
Она,  красавица,  безпечная  на  взглядъ? 
Откуда  эти  таюпце  звуки. 
Что  за  душу  хватаютъ  и  щемятъ?.. 
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и  вспомнилася  мн4  другая  зала, 
Большая,  темнал...  Дрожащинъ  огонькомъ 
Въ  углу  гор-бль  каминъ,  одна  св^ча  мерцала, 

И  у  рояля  были  мы  вдвоемъ. 

Она  сидела,  бледная,  больная, 

РазсЬянно  вперя  куда-то  взоръ, 

По  клавишамъ  рукой  перебирая... 

Не  веселъ  быль  нашъ  разговоръ: 
«Меня  не  удивятъ  ни  злоба,  ни  измена, — 

Она  сказала  голосомъ  глухимъ:^ — 

сУвы!  я  такъ  привыкла  къ  нимъ1> 
И,  словно  вырвавшись  изъ  пл^на, 
Дв*  крупныя  слезы  скатились  по  щекамъ 
А  мн4  хогЬлося  упасть  къ  ея  ногамъ... 

И  думалъ  я  въ  тоск-Ь  глубокой: 
ЗатЬмъ  такъ  созданъ  св-Ьтъ,  что  зло  царить  одно? 

Зач^мъ,  зач-Ьмъ  страдать  осуждено 

Все  то,  что  такъ  прекрасво  и  высоко?.. 
Мечты  мои  прервалъ  рукоплескашй  громъ. 

Вскочило  все,  заволновалось, 
И  впечатл-Ьихе  глубокимъ  мн-Ь  казалось! 
Мгновеше  прошло, —  и  вновь  звучитъ  кругомъ, 
Съ  обычной  пустотой  и  пошлостью  своею, 
Р-Ьчей  салонныхъ  гулъ.  Спокойна  и  св-Ьтла, 

Она  сидитъ  у  чайнаго  стола; 
Банальный  еимхамъ  мужчины  жгутъ  предъ  нею, 

И  сладк1я  ей  р4чн  говорить 

Д^ВИЦЪ  и  ДаМЪ   С1ЯЮЩ1Й  синклитъ. 
Май  1884  г. 
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ПОЗДНЕЕ  МЩЕН1Е. 


Она  ие  можетъ  спать...  Назойливая,  злая 
Тоска  ее  грызетъ.  Пылаегь  голова, 
И  душить  мракъ  ее,  и  давить  тишь  ночная... 
Знакомый  голосъ,  ей  по  сердцу  ударяя, 
Лепечетъ  страшныя,  безумныя  слова. 

«Когда,  потупивь  взорь,  походкою  усталой 
Сегодня  тихо  шла  за  гробомъ  ты  моимъ, 
Ты  думала,  что  все  межъ  нами  миновало... 
Но  въ  комнату  твою  вошелъ  я,  какъ  бывало, 
И  снова  мы  съ  тобой  о  прошломъ  говоримъ. 

«Ты  помнишь,  сколько  разъ  ты  в']^рность  мн-Ь  сулила, 

А  я  тебя  молилъ  о  правд*!  лишь  одной. 

Но  ложью  ты  мн*!  жизнь,  какъ  ядомъ,  отравила, 

ВсЬ  тайны  прошлаго  сказала  мн4  могила, — 

И  вся  душа  твоя  открыта  предо  мной. 

<Я  все  теб4  прощалъ:  обманы,  оскорбленья, 
Я  только  для  тебя  хогЬлъ  дышать  и  жить... 
Ты  предала  меня  врагамъ  безъ  сожал'Ьнья... 
И  воть  теперь  она  пришла,  минута  мщенья, 
Теперь  я  силенъ  тЬмь,  что  не  могу  простить. 

А.   Н.   АПУГПШЪ. 
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«Я  силеиъ  потому,  что  трупъ  не  шевельнется, 

Не  запылаетъ  взоръ  отъ  блеска  красоты, 

Что  сердце,  полное  тобою,  ужъ  не  бьется. 

Что  въ  мой  свинцовый  гробъ  твой  голосъ  не  ворвется, 

Что  п'Ьтъ  въ  немъ  воздуха,  которымъ  дышишь  ты! 

«Я  буду  мстить  теб-Ь.  Когда,  вернувшись  съ  бала, 
Ты,  сбросивъ  свой  нарядъ,  останешься  одна, 
Въ  невольномъ  забытьи  задремлешь  ты  сначала. 
Но  въ  комнату  твою  войду  я,  какъ  бывало, 
И  ночь  твоя  пройдетъ  тревожно  и  безъ  сна. 

<И  все  забытое  среди  дневного  гула 
Тогда  припомнишь  ты:  и  день  тотъ  роковой, 
Когда  безжалостно  меня  ты  обманула, 
И  тотъ,  когда  меня  такъ  грубо  оттолкнула, 
И  тотъ,  когда  такъ  зло  см'^Бялась  надо  мной! 

«Я  мщу  теб^  за  то,  что  жалъ  я  пресмыкаясь, 
Въ  безвыходной  тоскЪ  дары  небесъ  губя. 
За  то,  что  я  погибъ,  словамъ  твовмъ  вв'Ьряясь, 
За  то,  что,  чуя  смерть  и  съ  жизнью  разставаясь,  * 
Я  проклялъ  эту  жизнь,  и  душу,  и  тебя!..» 

1юдь  1е^84  г. 
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о,  будьте  счастливы!  Беэъ  жалобъ,  безъ  упрека, 

Безъ  вопля  ревности  пустой 
Я  съ  вами  разстаюсь...  Пускай  одинъ  далеко 
Я  буду  жить  съ  безумною  тоской, 
Съ  шрячими,  хоть  поздними  мольбами 
Передъ  потухшимъ  алтаремъ. 
О,  будьте  счастливы!  Я  дишшй  между  вами, — 
О,  будьте  счастливы  вдвоемъ! 

Но  я-бъ  хотЬлъ,  —  прости  мое  желанье!  — 
Чтобы  на  зло  слепой  судьб'Ь 
Порою,  въ  светлый  мигъ  свиданья, 
Мой  образъ  виделся  теб%, 
Чтобъ  въ  тихомъ  уголк4  иль  средь  тревоги  бальной 
Смутилъ  тебя  мой  стихъ  печальный, 

Какъ  иногда  при  блеске  фонарей 
Смущаегь  по4здъ  погребальный 
На  свадьбу  "Ьдущихъ  гостей. 

Декабрь  1884  г. 
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Какъ  пловецъ  утомленный,  безъ  в^ры,  безъ  снлъ, 
Я  о  береге  жадно  мечталъ  и  иолилъ; 
Но  мнЬ  берегъ  несносенъ,  тяжелъ  ин*]^  покой, 
Словно  пологъ  свинцовый  внситъ  надо  мной... 
Уноси-жъ  меня  снова,  безумный  мой  челнъ, 
Въ  необъятную  ширь  расходившихся  волнъ! 
Не  страшатъ  меня  тучи,  ни  буря,  ни  громъ... 
Только-бъ  изрЬдка  все  утихало  кругомъ, 
И  чуть  слышный    приветливый  говоръ  волны 
НавЬвалъ  мн^  на  душу  волшебные  сны, 
И  въ  поб-Ьдиой  крас4,  выходя  изъ-за  тучъ, 
Согр^^валъ  меня  солнца  даскающШ  дучъ. 

1886  г. 
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ОТВ-ЬТЪ  НА  ПИСЬМО.  * 


Увидя  почеркъ  мой,  вы  также  удивитесь: 
Я  никогда  вамъ  не  писалъ, — 

Я  и  теперь  не  заслужу  похвалъ, 

Но  вы  за  правду  не  сердитесь. 
Письмо  мое  —  упрекъ.  Отъ  береговъ  Невы 
Одинъ  прхятель  пишетъ  ше%^  что  вы 
Свое  письмо  распространили  въ  св%г1... 

Скажите  —  для  чего?  Ужели  толки  эти 
О  томъ,  что  было  такъ  давно 
На  ;^  души  погребено, 

Вамъ  кажутся  прхятны  и  приличны?.. 
На  вечере  одномъ  быль  ужинъ  симпатичный. 

Тамъ  неизвестный  мн^  толстякъ        % 

Читалъ  его  на  память,  кое-какъ... 

И  вс%  нат^шилися  вволю 

Надъ  вашимъ  пламеннымъ  письмомъ!.. 
Потомъ  обоихъ  пасъ  подвергнули  контролю 

(Чему  способствовалъ  отчасти  самый  домъ). 
Дв^  милыя,  пл^нительнын  дамы 
Хотели  знать,  кто  я  таковъ,  притомъ 

Какимъ  отвечу  я  письмом'ь, 

И  в(Л  подробности  интимной  нашей  драмы. 

*  Сч.  стр.  203. 
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Прошу  васъ  довести  до  св%д%н1Я  ихъ, 

Что  я  —  бездушный  эгоисгъ,  пожалуй, 
Но  въ  сущноста  простой  и  добрыВ  малый, 
Что  много  глупостей  над4лалъ  я  большихъ 
Изъ  одного  мгновеннаго  порыва... 

А  что  касается  до  нашего  разрыва, — 

Его  хртЬли  вы.  Иначе  —  видитъ  Вогъ  — 

Я  былъ  бы  и  теперь  у  вашихъ  мнлыхъ  ног'ъ. 


РС.    Прости  мн^  тонъ  письма  небрежный: 
Его  я  началъ  въ  шум%  дня. 

Теперь  все  спить  кругомъ:  чарующШ  и  нужный 

Твой  образъ  кротко  смотритъ  на  меня... 

О,  брось  твой  душный  св^тъ,  забудь  былое  горе, 
Приди,  приди  ко  мн%1  Прими  былую  власть! 

Зд4сь  море  ждетъ  тебя,  широкое,  какъ  страсть, 

И  страсть  широкая,  какъ  море!.. 

Ты  зд^^сь  найдешь  все  счастье  прежнихъ  л^тъ, 

И  ласки,  и  любовь,  п  даже  то  страданье. 

Которое  порой  гнететъ  существованье, 

Но  безъ  котораго  вся  жизнь  —  безсвязный  бредъ. 

1886  г. 
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И  св-Ьтель,  и  грустенъ  нашъ  праздннкъ,  друзья! 

Сп'Ьша  въ  эти  ст^ны  родныя, 
Отвсюду  стеклась  правов-Ьдовь  семья 

Помпнви  свершать  дорог1я. 

Поиянемъ  же  перваго  принца  Петра  — 

Для  насъ  это  имя  священно: 
Онъ  былъ  наиъ  прим^ромъ,  онъ  жидъ  для  добра, 

Онъ  другомъ  намъ  былъ  неизм-Ьнио. 

Помянемъ  наставниковъ  нашихъ  былыхъ, 
Зав^^ть  свой  исполнившихъ  строго; 

Поиянемъ  товарищей  дней  молодыхъ... 
Въ  полвека  ушло  ихъ  такъ  много! 

И  чудится:  въ  этотъ  торжественный  часъ 

Разверзлась  ихъ  сЬнь  гробовая, 
Ихъ  милыя  т^ни  прив^тствуютъ  насТ), 

Незримо  надъ  нами  витая. 

Покой  отошедшимъ  и  счастье  живы&1ъ, 

И  слава  ииъ  в-Ьчная  вм^ст!^! 
Пусть  будетъ  союзъ  нашъ  нав4къ  нерушпмъ 

Во  имя  отчизны  и  чести! 
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Пусть  будетъ  училища  кровь  дорогой 
Разсадникомъ  правды  и  св^та! 

Пусть  светить  онъ  ыамъ  путеводной  звездой 
На  МН0Г1Я,  мног1я  л'Ёта! 


А.  Г.  РУБИНШТЕЙНУ. 

(по  поводу  «ИСТОРИЧЕСКИХЪ  КОНЦЕРТОВЪм). 


Ув^^нчанный  давно  всемгрной  громкой  славой, 
Ты  лавръ  историка  вплетаешь  въ  свой  в^нокъ, 
И  съ  честью  занялъ  ты  свой  скромный  уголокъ 

Подъ  сЁнью  новой  музы  величавой. 
Въ  былую  жизнь  людей  душою  погруженъ, 
Ты  не  опнсывалъ  ихъ  пламенныхъ  раздоровъ, 
Ни  вс4хъ  нарушенныхъ,  хоть  «в'Ьчныхъ>,  договоровъ, 
Ни  б-Ьдствй  безъ  числа  народовъ  и  племенъ... 
Ты  въ  звукахъ  воскресилъ  съ  могучимъ  вдохновеньемъ, 
Что  было  дорого  отжившимъ  покол'Ьньямъ, 

То,  что,  подобно  яркому  лучу, 
Гнетупцй  жизни  мракъ  порою  разгоняло, 

Что  жить  съ  любовью  равной  помогало 
И  бЬдняку,  и  богачу! 

1886  г. 
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ПАМЯТИ  ПРОШЛАГО. 


Не  стучись  ко  мн*  въ  ночь  безсонную, 

Не  буди  любовь  схороненную, — 

Мн<Ь  твой  образъ  чугдъ  и  языкъ  твой  н^мъ, 

Я  въ  гробу  лежу,  я  затихъ  совс4мъ. 

Мысли  ясный  иглой  окутались, 

Нити  жизни  вс%  перепутались, 

И  не  знаю  я,  кто  играетъ  мной. 

Кто  мнЬ  верный  дру1^,  кто  мн*  врагъ  лихой. 

Оь  злой  усмешкою,  съ  рЬчью  горькою 
Ты  приснилась  мнЪ  передъ  зорькою... 
Не  смотри  ты  такъ,  подожди  хоть  дня, 
Я  въ  гробу  лежу,  обмани  меня... 
В4дь  умершимъ  лгугь,  в'Ьдь  уд'Ьлъ  живыхъ  — 
Рядь  изм^нъ,  обидъ,  оскорблен1й  злыхъ... 
А  едва  умремъ,  —  на  прощан1е 
Намъ  надгробное  шлютъ  рыданхе, 
Возглашаютъ  намъ  память  вечную, 
Об-Ьщають  жизнь...  безконечную! 

1887  г. 
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СТАРОСТЬ. 


Бредетъ  въ  глухомъ  л4су  усталый  п4шеходъ 
И  слышитъ:  кто-то  тамъ  далеко  за  кустами 
Неровными  п  робкими  шагами 
За  нимъ,  какъ  воръ  подкравш1йся,  ползетъ. 
Заныло  сердце  въ  немъ,  и  онъ  остановился. 

«Не  врагъ  ли  тайный  гонится  за  мной? 
НЬтъ,  мн'Ь  почудилось:  то  в'Ьрно  листъ  сухой, 

Щпляяся  за  в^тви,  повалился, 
Иль  заяцъ  проб4жалъ>...  Кругомъ  не  видно  зги. 
Онъ  продолжаетъ  путь  знакомою  тропою. 
Но  вотъ  все  явственн'Ьй  онъ  слышитъ  за  собою 
Все  тЬ  же  робше,  неровные  шаги. 
И  только  разсв-Ьло,  онъ  видитъ  близко,  рядомъ 
Идетъ  старуха-нищая  съ  клюкой, 
Окинула  его  пытливымъ  взглядом  ь 
И  говоритъ:  «Скиталецъ  б'Ёдпый  мой! 
Ужель  своей  походкою  усталой 
Ты  огь  меня  над'Ьялся  уйти? 

На  тяжкоиъ  жизненномъ  пути 
Исколесилъ  ты  верстъ  не  мало. 
В'Ьдь  скоро,  гордость  затая. 
Искать  начнешь  ты  спутника  иль  крова... 
Я  —  старость,  я  пришла  безъ  зова, 
Подруга  новая  твоя! 


На  прежнихъ  ты  ропталъ,  ты  проЕлиналъ  измену... 
О,  я  не  изменю,  щедра  я  и  добра: 
Я  на  глаза  очки  теб*!  над']^ну, 
Въ  усы  п  бороду  подсыплю  серебра, 

Смешной  румянецъ  щекъ  твоихъ  я  смою, 
Чело  почтенными  морщинами  покрою, — 
Все  изм'Ьню  въ  тебЬ:  улыбку,  поступь,  взглядъ... 
Чтобъ  не  скучалъ  ты  въ  праздности  со  мною, 
Къ  теб'Ь  болезней  ц-Ьлый  рядъ 
Привью  заботливой  рукою. 
Тебя  въ  ненастные,  сомнительные  дни 
Я  шарфомъ  обвяжу,  подамъ  теб^  калоши... 
А  зубы,  волосы?..  На  что  тебЬ  они? 
Тебя  избавлю  я  отъ  этой  лишней  ноши. 
Но  есть  могуч1й  даръ,  онъ  только  мн%  знакомь: 
Я  опытъ  дамъ  теб%,  —  въ  немъ  истина  и  знанье! 
Всю  жизнь  ты  ихъ  искалъ  и  сердцемъ,  и  умомъ 
И  воздвигалъ  для  нихъ  причудливое  зданье. 
Въ  немъ,  правда,  было  много  красоты. 
Но  зданье  это  такъ  непрочно! 
Я  объясню  теб%,  какъ  ошибался  ты; 

Я  докажу  умно  и  точно, 
Что  дружбою  всю  жизнь  ты  называлъ  расчетъ, 
Любовью  —  крови  глупое  волненье, 
Наукою  —  безсвязныхъ  мыслей  сбродъ, 
Свободою  —  залогъ  порабощенья, 
А  славой  —  болтуновъ  изменчивое  мненье 
И  клеветы  предательсшй  почетъ»... 
—  «Старуха,  замолчи,  остановись,  довольно!  — 
Несчастный  молить  п^шеходъ, — 
Недаромъ  сердце  сжалося  такъ  больно, 
Когда  я  издали  почуялъ  твой  приходъ! 
На  что  мн4  опытъ  твой?  Я  отъ  твоей  науки 
Отрекся-бъ  съ  ужасомъ  и  въ  прежнге  года. 
Покончи  разомъ  все:  бери  лопату  въ  руки, 
Могилу  вырой  мн'Ь,  столкни  меня  туда... 
Не  хочешь?  —  Такъ  уйди!  душа  еще  богата 
Воспоминан1емъ...  надеждами  полна. 
И  если  дань  тебЬ  нужна, 
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Пожалуй,  уноси  съ  собою  безъ  возврата 
Здоровье,  крепость  сидъ,  румянеп:ь  прежнихъ  дней, 
Но  в^ру  въ  жизнь  оставь,  оставь  мн^  увлеченье, 
Дай  мнЪ  пожить  хотя  еще  мгновенье 
Въ  святыхъ  обманахъ  юности  иоей1> 
Увы!  не  отогнать  докучную  старуху! 
Безъ  устали  она  все  движется  впередъ, 
То  шепчетъ  и  язвить,  къ  его  склонившись  уху, 
То  за  руку  его  хватаетъ  и  ведетъ. 
И  привыкаетъ  онъ  къ  старух-Ь  понемногу: 
Не  сердить  ужъ  его  пустая  болтовня, 
И,  если  про  давно  пройденную  дорогу 
Она  заговорить,  глумяся  и  дразая, 
Онъ  чувствуетъ  въ  душ*  одну  тупую  скуку, 
Безропотно  бредегв  за  спутницей  своей, 
И,  вяло  слушая  потокъ  ея  р']&чей, 
Самъ  опирается  на  немощную  руку. 
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ИЗЪ  БУМАГЪ  ПРОКУРОРА. 


Классически  я  жизнь  окончу  тутъ. 

Я  номеръ  взялъ  въ  гостинниц'Ь,  изв^стиой 

1%1гь,  что  она — излюбленный  пр1ютъ 

Людей,  какъ  я,  которыиъ  въ  трЬ  гЬсно. 
Слегка  поужиналъ,  спросилъ 
Бутылку  хереса,  бумаги  и  чернилъ 
И  разбудить  себя  вел^дъ  часу  въ  девятомъ. 

Сл^дя  прилежно  за  собой, 
Я  въ  зеркало  взглянулъ.  Въ  лиц%,  слегка  иоштомъ 

Безсонными  ночами  и  тоской, 

Сл']&довъ  не  видно  лихорадки. 

Револьверъ  осиотр^лъ  я:  все  въ  порядк'Ь... 

Теперь  пора  мн^^  приступить  къ  письму. 

Такъ  принято:  предъ  смертью  на  прощанье 

Всегда  строчатъ  кому-нибудь  посланье... 
И  я  писать  готовъ,  не  знаю  лишь  кому. 
Писать  роднымъ...  зачЪмъ?  Нежданное  насл'Ьдство 
УтЬшитъ  скоро  ихъ  въ  утрагЬ  дорогой. 
Писать  товарищамъ,  друзьямъ  любимымъ  съ  детства. 

Да  тщЬ  они?  Насъ  жизненной  волной 

Судьба  давно  навыки  разделила, 
И  будеть  имъ,  какъ  я,  чужда  моя  могила... 
Вотъ  если  написать  кому-нибудь  изъ  нихъ, 
Изъ  свЬтскихъ  болтуновъ,  пр1ятелей  моихъ, — 


о,  Боже  мой!  какую  я  услугу 
Имъ  оказать  бы  могъ!  Прхятель  съ  т^мъ  письмомъ 

Переб^^гать  начнеть  изъ  дома  въ  домъ 
И  расточать  хвалы  исчезнувшему  другу... 

Про  мой  Бонецъ  онъ  выдумаетъ  самъ 

Какой-нибудь  романъ  въ  игривомь  родЬ 
И,  забавляя  имъ  отъ  скуки  мрущихъ  дамъ, 
Недолго  ц-Ьлую,  пожалуй,  будетъ  въ  модЬ. 

Есть  у  меня  знакомый  прокуроръ 
Съ  бол'Ьзненнымъ  лицомъ  и  умными  глазами... 
Случайность  странная:  нередко  между  нами 

СамоубШцъ  касался  разговоръ. 

Онъ  этимъ  дйломъ  занять  спещально; 

Чуть  гд-Ь-нибудь  случилася  б4да, 
Ужъ  онъ  сейчасъ  б'Ьжитъ  туда 
Съ  своей  улыбкою  печальной 
И  все  изсл-Ьдуотъ:  какъ,  что  и  почему. 

Съ  научной  ц-блью  напишу  ему 

О  собственномъ  конц4  отчетъ  подробный... 
Въ  статистику  его  пошлю  мой  вкладъ  загробный! 

4:  Любезный  прокуроръ,  вамъ  интересно  знать, 
Зач'Ьмъ  я  кончилъ  жизнь  такъ  неприлично? 
Сказать  по  правд*,  я  логично 
Вамъ  правоту  свою  не  могъ  бы  доказать, 
Но  снисхождешя  достоинъ  я.  Когда  бы 
Вы  поручились  мн*,  что  я  умру. 
Ну,  хоть,  положимъ,   завтра  въ  вечеру 
Отъ  воспаленья  или  острой  жабы,  — 
Я-бъ  терпЬливо  ждалъ.  Но  я  совсЬмъ  здоровъ 

И  вовсе  не  смотрю  въ  могилу; 
Могу  еще  прожить  я  множество  годовъ, 
А  жизнь  переносить  жтк  больше  не  подъ  силу, 
И,  какъ  бы  я  ее  ни  жегъ  и  ни  ломалъ, 
Боюсь:  не  сузится  мой  пищевой  каналъ 

И  не  расширится  аорта... 
А  потому  я  смерть  избралъ  иного  сорта. 
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я  жилъ,  какъ  мнопе,  Еакъ  всё  почта  живутъ 

Изъ  круга  нашего, — я  жидъ  для  наслажденья;  : 

Работника  здоровый,  бодрый  трудъ  ! 

Мя^  незнакомъ  быль  съ  самаго  рожденья.  | 

Но  съ  отроческихъ  л'Ьтъ  я  началъ  въ  жнзнь  вникать,  | 

Въ  людсшя  д%йств1я,  ихъ  флв.  и  причины, 

И  стерлась  д'Ьтской  в'Ьры  благодать, 
Какъ  бд']^дной  краски  сл^дъ  съ  неконченной  картины. 

Когда-жъ,  при  с&ЬтЬ  разума  и  книгъ, 

Мне  вдаль  в^ковъ  пришлося  углубиться,  >, 

Я  человечество  столь  гордое  постигъ, 
Но  не  постигъ  того,  ч4мъ  такъ  ему  гордиться.  \ 

Близъ  солнца,  на  одной  изъ  маденькихъ  планетъ,  ^ 

Живетъ  двунопй  зв'Ьрь  некрупнаго  сложенья, 
Живетъ  сравнительно  еще  немного  лЬть 

И  думаеть,  что  онъ  —  вЬнецъ  творенья,  , 

Что  вс^  сокровища  еще  безв'1стныхъ  стран^ь 
Для  прихоти  его  природа  сотворила. 

Что  для  него  реветъ  въ  часъ  бури  океанъ.  I 

И  борется  зв^рекъ  съ  судьбой  насколько  можно,  | 

Хлопочеть  день  и  ночь  о  счаст1и  своемъ, 
Съ  расчетомъ  на  в^ка  устраиваетъ  домъ... 
Но  в4теръ  на  него  пахнулъ  неосторожно, —  ^ 

И  нЬтъ  его...  пропалъ  и  сл4дъ... 

И,  умирая,  онъ  не  знаетъ, 

Зачёмъ  явился  онъ  на  св'Ьтъ, 
Къ  чему  онъ  жилъ,  куда  онъ  исчезаетъ. 
При  этой  краткости  житейскаго  пути, 
Въ  такомъ  убожеств-Ь  нев'Ьд'Ьнья,  безсилья 
Должны  бы  спутника  соединить  усилья 

И  дружно  общ1й  крестъ  нести... 
Шть,  люди  —  эти  бедные  микробы  — 

Другъ  съ  другомъ  борятся,  полны 

Нел']^пой  зависти  и  злобы. 

Имъ  слезы  ближняго  нужны, 

Чтобъ  жизнью  наслаждаться  вдвое, 
Имъ  больше  горя  и4тъ,  какъ  счаст1е  чужое! 
Властители,  рабы,  народы,  племена,  — 
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Вс'Ь  дышать  лишь  враждой,  и  вс4  стоять  на-страж4. 
Куда  ни  посмотри,  везд'Ь  одна  и  та  же 

Упорная,  безумная  война! 
Невыносимо  жить! 

Я  вижу:  съ  нетерп'Ьньемъ 
Послан1е  мое  вы  прочитали  вновь, 
И  провурорсБ1й  взоръ  туманится  сомн'Ёньемъ... 
«Н'Ьтъ,  это  все  не  то,  тутъ  в4рно  есть  любовь»... 

Такъ  режиссерь  въ  молтаньи  строгомъ 
За  ролью  новичка  сл^^дитъ  изъ-за  кулисъ... 
«Ищите  женщину»,  —  видь  это  вашъ  девизъ? 
Вы  правы,  вы  нашли.  А  я  —  клянуся  Вогомъ!  — 
Я  не  искалъ  ее.  Нежданная,  опа 
Явилась  предо  мной,  и  такъ  же,  какъ  начало, 
Негаданъ  быль  конецъ...  Но  вамъ  сознанья  мало, 

Вамъ  исповедь  подробная  нужна. 
Хотите  имя  знать?  Хотите  нумеръ  дома. 
Иль  цв'Ьть  ея  волосъ?  Не  все  ли  вамъ  равно?.. 

Пов'Ёрьте  мн*!:  она  вамъ  незнакома, 
И  нашъ  угрюмый  край  покинула  давно. 
О,  гд-Ь  теперь  она?  Въ  какой  стран!^  далекой 
Красуется  ея  спокойное  чело? 
Гд-Ь  ты,  мой  грозный  бичъ,  каравш1й  такъ  жестоко? 
Гд-Ь  ты,  мой  светлый  лучъ,  ласкавш1й  такъ  тепло? 

Давно  потухъ  огонь,  давно  угасли  страсти, 
Какъ  сонь,  пропали  дни  страдап1й  и  тревоп.... 
Но  выйти  изъ  твоей  неотразимой  власти. 
Но  позабыть  тебя  я  все-таки  не  могъ! 

И  если-бъ  ты  сюда  вошла  въ  мой  часъ  посл'Ьдн1й, 
Какъ  прежде,  гордая,  безъ  р-Ьчи  о  любви, 
И  прошептала  мн-Ь:  «оставь  пустыя  бредни, 
Забудемъ  прошлое,  я  такъ  хочу,  живи!*  — 

О,  даже  и  теперь  я  счастхя  слезами 
Отв4тилъ  бы  на  зовъ  души  твоей  родной 
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и,  какъ  послушный  рабъ,  опять,  гремя  ц-Ьнями, 
Не  зная  самъ  Еуда,  побрелъ  бы  за  тобой... 

Но,  н'&тъ!  ты  не  войдешь.  Изъ  мрака  ледяного 
Въ  меня  не  брызнетъ  св'Ьтъ  отъ  взора  твоего, 
И  звуки  голоса  когда-то  дорогого 
Не  вырвуть,  не  спасуть,  не  скажуть  ничего. 

Однако  я  вдался  въ  лиризмъ...  Некстати! 
Смешно  элегш  писать  передъ  концомъ... 
А  впрочемъ,  я  пишу  не  для  печати, 
И  лучше  кончить  дни  стихомъ, 
Ч'Ёмъ  жвзни  подводить  печальные  итоги... 
Да,  если-бъ  вспомнилъ  я  обидъ  безц'Ьльныхъ  рядъ 
И  тайной  клеветы  всегда  могуч1й  ядъ, 
ВсЬ  дни,  прожитые  въ  мучительной  тревоге. 
Всё  ночи,  проведенный  въ  слезахъ. 
Все  то,  ч'Ьмъ  я  обязанъ  людямъ-братьямъ, — 
Я  разразился  бы  на  жизнь  такимъ  проклятьемъ. 
Что  содрогнуться-бъ  могь  Создатель  въ  небесахъ! 
Но  я  не  такъ  воспитанъ:  уваженье 
Привыкъ  им'Ёть  къ  предметамъ  я  святымъ, 

И,  не  ропща  на  Провид'Ьнье, 
Почтительно  склоняюся  предъ  Нимъ. 

Въ  какую  рубрику  меня  вы  пом-Ьстите?     | 
Кто  виноватъ:  любовь,  наука  или  сплинъ? 
Но  если-бъ  не  нашли  разумныхъ  вы  причинъ, 
То  все  же  моего  поступка  не  сочтите 
За  легкомысленный  порывъ. 
Я  даже  помню  день,  когда,  весь  М1ръ  забывъ, 

Читалъ  и  жегъ  я  строки  дорог1я, 
И  мысль  покончить  жизнь  явилась  ыяЬ  впервые. 
Тогда  во  мн']^  самомъ  все  было  сояшсено, 
Разбито,  попрано...  И,  смутная  сначала, 

Та  мысль  въ  больное  сердце,  какъ  зерно 
На  почву  благодарную,  упала. 
Она  таилася  на  самомъ  дн'ё  души, 

Подъ  грудой  тл^ющаго  пепла; 
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Среди  тяжелыхъ  думъ  оиа  въ  ночиой  тиши 

Сознательно  сложилась  и  овр'Ёила... 
О,  посмотрите  же  кругомъ: 
Не  я  од  инь  ищу  спасешя  въ  поео'ё! 
Въ  эпоху  общаго  унынья  мы  живемъ, 

Какое-то  пов4тр1е  больное  — 

Зараза  нравственной  чумы  — 
Надъ  нами  носится,  и  ловить,  и  тревожитъ 
Порабощенные  умы. 

И  въ  этой  самой  комнате,  быть  можетъ, 
Таше  же,  Еакъ  я,  изгнанники  земли 
Посл^дше  часы  раздумья  провели. 
Ихъ  лица  бл^дныя,  дрожа  отъ  смертной  муки, 
Мелькаютъ  предо  мной  въ  злов'Ьщей  тиошн'Ь, 
Окровавленныя,  блуждающтя  руки 
Они  изъ  н'1дръ  земли  протягиваютъ  мн'Ь... 
Они  —  преступники.  Они  безъ  позволенья 
Ушли  въ  безвестный  путь  отъ  пристани  земной... 
Но  обвинять  ли  ихъ?  Винить  ли  жизни  строй, 
Безсмысленный  и  злой,  не  знающШ  прощенья? 

Какъ  опытный  и  сведущ1й  юристъ, 
ВсЬ  степени  вины  обсудите  вы  здраво. 
Вотъ  застр'Ьлился  гимназистъ. 

Не  выдержавъ  экзамена...  Онъ,  право, 
Не  меньше  виноватъ.  Съ  платформы  подъ  вагонъ 
Прыгн^лъ  с^дой  банкиръ,  сыгравш1й  неудачно; 
Пов']§сился  б'Ёднякъ  зат^мъ,  что  жиль  невзрачно. 
Что  жизни  благами  не  пользовался  онъ... 

О,  эти  блага  жизни!...  Съ  наслажденьемъ 
Я-бъ  отдалъ  ихъ  за  жизнь  лишешй  и  труда... 
Но  только-бъ  мнЪ  забыть  прожитые  года, 
Но  только  бы  я  могъ  смотр'Ёть  не  съ  отвращеньемъ, 
А  съ  теплой  вирой  д4тскихъ  дней 
На  лица  злобныя  людей. 

Не  думайте,  чтобъ  я,  судя  ихъ  строго. 

Себя  считалъ  умнЬй  и  лучше  много, — 
Чтобъ  я  несчастный  мой  конецъ 

Другимъ  хот4лъ  поставить  въ  образецъ. 

Я  не  ряжуся  въ  мант1ю  героя. 
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и  верьте,  что  мучительно  весь  вЬкъ 
Я  презиралъ  себя.  Что  я  такое? 
Л  просто  галЕ1&,  слабый  челов'Ёкъ, 
И,  можеть  быть,  слегка  больной  —  душевно. 
Вамъ  это  лучше  знать.  Вы  часто,  ежедневно 

Субъектовъ  видите  такнхъ; 
Сравните,  что  у  васъ  написано  о  нихъ, 
И,  Бъ  св^д^нью  принявъ  науки  указанья, 
Постановите  приговоръ. 
Прощ^айте  же,  любезный  прокуроръ... 
Жаль,  не  могу  сказать  вамъ:  <до  свиданья». 
Письмо  окончено,  и  выпита  до  дна 
Бутылка  сквернаго  вина. 
Я  отворилъ  окно.  На  улицы  пустыя 
Громадой  черною  смотр-бли  облака. 
Осенн1й  в'Ьтеръ  дулъ,  и  капли  дождевыя 
Л']^ниво  падали,  какъ  слезы  старика. 
Потухли  фонари.  Казалось,  поневоле 
Веселый  городъ  нашъ  въ  холодной  мгл'6  уснулъ, 
И  замерь  вдалекЬ  послЬднихъ  дрожекъ  гулъ. 
Такъ  часъ  прошелъ,  иль  два,  а  можеть  быть  и  бол-Ь, — 
Не  знаю.  Вдругъ  въ  безмолв1и  ночномъ. 
Отчетливо,  протяжно  и  тоскливо 
Раздался  дальнгй  свистъ  локомотива... 
О,  этотъ  звукъ  давно  ужъ  мн*  знакомь! 
Въ  часы  безсонницы  до  б'Ьшенства,  до  злости, 
Бывало,  онъ  терзалъ  меня, 
Напоминая  близость  дня... 
Кто  съ  этимъ  по'Ьздомь  къ  намъ  •Ьдеть?  Что  за  гости? 

Рабоч1е,  конечно,  бЬдный  людъ... 
Изъ  дадьнихъ  деревень  они  сюда  везутъ 

Здоровье,  бодрость^  силы  молодыя, 
И  все  оставять  зд'&сь... 

Поля  мои  родныя! 
И  я, — увы1  не  вь  добрый  часъ, — 
Для  призраковъ  пустыхъ  когда-то  бросилъ  васъ. 
Мн4  кажется,  что  тамъ,  въ  далекомъ  старомъ  домЬ, 
Я  могъ  бы  жить  еще... 

1юльск1й  день  затихъ. 
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Избавившись  отъ  вс4хъ  трудовъ  дневныхъ, 
Я  вышелъ  въ  радостной  истом-Ь 
На  повривившШся  балвонъ. 
Передъ  балкономъ  старый  кленъ 
Раскинулъ  вйтви,  ярко  зеленая, 
И  пышныхъ  липъ  широкая  аллея 
Ведетъ  въ  заглохшхй  садъ.  Въ  вечерней  тишин-Ь 
Не  шелохнется  листъ,  цв4ты  блестятъ  росою, 
И  запахъ  сЬна  съ  п-Ьсней  удалою 
Изъ-за  р4ки  доносится  ко  мн4. 
Вотъ  легши  шумъ  шаговъ.  Вдали,  платкомъ  махая, 
Идетъ  ко  мн4  жена...  О,  н"Ьтъ!  не  та,  —  другая: 
Простая,  кроткая,  и  д-Ьти  жмутся  къ  ней... 

Д-Ьтей  побольше,  маленькихъ  д4тей1 
За  липы  спрятался  посл4дн1й  лучъ  заката, 
Тепла  я^мвя  ночь.  Вотъ  ужинъ,  а  потомъ 
Беседа  тихая,  Бетховена  соната, 

Прогулка  по  саду  вдвоемъ, 
И  кр-Ьпшй  сонь  до  новаго  разсв-Ьта... 
И  такъ  вдали  отъ  суетнаго  св4та 
ЛегЬли-бъ  дни  и  годы  безъ  числа... 
О  Боже  мой!  Стучать...  Ужели  ночь  прошла? 
Да,  тусклый,  мокрый  день  сурово 
Глядитъ  въ  окно.  Что-жъ,  разв-Ь  отворить? 
Попробовать  еще  по-новому  пожить? 

Н^тъ,  тяжело!  Увидать  снова 
Толпу  противныхъ  лицъ  со  злобою  въ  глазахъ, 
И  уши  длинныя  йа  плоскихъ  головахъ, 
И  этотъ  наглый  взглядъ,  предательсшй  и  лживый... 
Услышать  снова  хоръ  фальшивый 
Тупыхъ  затверженныхъ  рйчей... 
Штъ,  ни  за  что!  Опять  стучатъ...  Скор'Ьй! 
Пусть  мой  посл4дн1й  стихъ,  какъ  я,  бобыль  ненужный, 
Останется  безъ  риомы...  , 
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ПЕРЕДЪ  ОПЕРАЦ1ЕИ, 


«Вы  говорите,  докторъ,  что  исходъ 
Сомнителенъ?  Ну,  что-жъ,  Господня  воля. 
В-Ьдь  мн-Ь  пошелъ  пятидесятый  годъ, 

Довольно  я  жила.  Вотъ  только  бедный  Боля 
Меня  смущаетъ:  сляшкомъ  пылк1й  нравъ, 
Идеямъ  новымъ  преданъ  онъ  тавъ  страстно; 

Мй  трудно  спорить  съ  нимъ;  онъ,  можегь  быть,  и  правъ. 

Боюсь,  что  жизнь  свою  загубить  онъ  напрасно. 

О,  если-бъ  мн4  дожить  до  радостнаго  дня, 

Когда  онъ  кончитъ  курсъ  и  выбереть  дорогу. 
Мн-Ь  хлороформъ  не  нуженъ:  слава  Богу, 

Привыкла  въ  мукамъ  я...  А  около  меня 

Портреты  всЬхъ  д"Ьтей  поставьте,  докторъ  милый: 

Пока  могу  смотреть,  хочу  я  видеть  ихъ. 
Поверьте:  въ  ляцахъ  дорогихъ 

Я  больше  почерпну  терп'Ён1я  и  силы. 
Вы  видите:  вонъ  тамъ,  на  той  стЬн^ 
Въ  дубовой  рашгЬ — Коля,  въ  черной — Мптя... 

Вы  помните,  когда  онъ  умеръ  въ  дифтерите 

Здкь  на  моихъ  рукахъ,  вы  все  твердили  мн4, 
Что  заражусь  я  непременно  тоже. 

Не  заразилась  я,  прошло  пятнадцать  лЬть... 

Что  вытерпела  я  болезней,  горя.  Боже!.. 
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Вы,  докторъ,  знаете...  А  гд-Ь  же  Саша?  Н4тъ, 

Тутъ  онъ  съ  своей  женой...  Богъ  съ  него... 
Снимите  тотъ  портретъ,  въ  мундире,  подл*  васъ. 

Невольно  духомт>  я  слаб'Ью, 
Какъ  тольЕО  встр'1чу  взглядъ  ея  холодныхъ  глазъ. 
Все  Сашу  мучить  въ  ней:  безц-бльное  кокетство, 

Характеръ  адсшй,  дикая  вражда 
Бъ  семейству  нашему...  Вы  знали  Сашу  съ  д'^тства; 
Не  жаловался  онъ  ребенковгь  никогда, 
А  тутъ,  въ  посл4дн1й  разъ, — но  это  между  нами, — 

Онъ  началъ  говоритъ  мн^  о  жен%, 
Потомъ  вдругъ  замолчалъ,  упалъ  на  грудь  ко  мн4 
И  плакалъ  датскими  безсильными  слезами. 

Я  людямъ  все  теперь  простить  должна, 

Но  каюсь:  этихъ  слезъ  я  не  простила... 
А  прежде  какъ  она  любила, 

Бакимъ  казалась  ангеломъ  она! 
Вотъ  Оля  съ  детками.  За  этихъ,  умирая. 

Спокойна  я.  Наташа,  ангелъ  мой. 
Уставила  въ  меня  глазенки,  какъ  живая, 
И  хочетъ  выскочить  изъ  рамки  золотой. 
Мн4  больно  шевельнуть  рукой.  Перекрестите 
Хоть  вы  меня...  Смешно  вамъ,  старый  атеистъ! 
Что-жъ  дЬлать! — Богъ  простить.  Воть  такъ,  да  отворите 
Окно.  Какъ  воздухъ  св4жь  и  чисть, 

Какъ  быстро  тучки  б^лыя  несутся 
По  неразгаданнымъ,  жестокимъ  небесамъ... 

Да,  вотъ  еще:  къ  моимъ  похоронамъ. 
Конечно,  д4ти  соберутся. 

Скажите  имъ,  что,  умирая,  мать 
Благословила  ихъ  и  любить, — но  ни  слова. 
Что  я  такъ  мучилась...  зачЬмъ  ихъ  огорчать? 
Ну  докторъ,  а  теперь  начните:  я  готова>. 
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Мн4  не  жаль^  что  тобою  я  не  былъ  любимъ, — 

Я  любви  недостоинъ  твоей! 
Мн§  не  жаль,  что  теперь  я  разлукой  томииъ, — 

Я  въ  разлуке  люблю  горяч']^й. 

Мн%  не  жаль,  что  и  налилъ,  и  вынилъ  я  самъ 

Униженгя  чашу  до  дна, 
Что  Еъ  проклятьямъ  моивгь,  и  къ  слезамъ,  и  къ  мольбамъ 

Оставалася  ты  холодна. 

Мя'Ь  не  жаль,  что  огонь,  закип^вшШ  въ  кровп, 

Мое  сердце  сжигалъ  и  томилъ, — 
Но  мн%  жаль,  что  когда-то  я  жилъ  безъ  любви, 

Но  нн!  жаль,  что  я  мало  любилъ! 

&ь  80-хъ  годахъ. 
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ПАМЯТИ  е.  и.  ТЮТЧЕВА. 


Ни  у  домашняго  простого  ЕаиельЕа, 

Ни  въ  шум*  св4тскихъ  фразъ  и  суеты  салонной 

Намъ  не  забыть  его,  с4дого  старика, 

Съ  улыбкой  4дкою,  съ  душою  благосклонной! 

Л'Ьнивой  поступью  прошелъ  онъ  жизни  путь, 

Но  мыслью  обнялъ  все,  что  на  пути  зам'бтилъ, 

И  передъ  тЬмъ,  чтобъ  сномъ  могильнымъ  отдохнуть, 

Онъ  былъ  какъ  голубь  чисть  и  какъ  младенецъ  св'Ьтелъ. 

Искусства,  знан1Я,  событья  нашихъ  дней, — 
Все  откликъ  верный  въ  немъ  будило  неизбежно, 
И  словомъ,  брошеннымъ  на  факты  и  людей, 
Онъ  клейиа  в-Ьчныл  накладывалъ  небрежно... 

Вы  помните  его  въ  кругу  друзей? 
Какъ  мысли  сыпались  нежданныя,  живыя, 
Какъ  забывали  мы  подъ  звукъ  его  р'Ьчей 
И  вечеръ  длившШся,  и  годы  прожитые! 

Въ  немъ  злобы  не  было.  Когда-жъ  опъ  говорилъ. 
Язвительно  см']^сь  надъ  жизнью  или  в^комъ. 
То  самый  см']^хъ  его  насъ  съ  жизн1Ю  мнрилъ, 
А  св-Ьтлый  ликъ  его  мирилъ  насъ  съ  челов-Ькомг! 

Въ  80-гь  годахъ. 


* 
*       * 


Въ  житейскомъ  холод*!,  дрожа  и  изнывал, 
Я  думалъ,  что  любви  въ  усталость  сердц*!  в^ть^ 
И  вдругъ  въ  меня  пахнулъ  тепломъ  и  солнцемъ  мая 
Нежданный  твой  приветь. 

И  снова  образъ  твой,  задумчивый  и  милый 
И  неразгаданный  царитъ  въ  дугаФ  моей, — 
Царитъ  съ  сознашемъ  могущества  и  силы, 
Но  съ  лаской  прежнихъ  дней. 

Какъ  разгадать  тебя?  Когда  любви  томленье 
Съ  мольбами  и  тоской  я  несъ  къ  твоимъ  ногамъ 
И  говорилъ  теб*!:  <я  жизнь  и  вдохновенье, 
И  все  теб4  отдамъ»,-^ 

Твой  безпощадный  взоръ  сулилъ  мн4  смерть  и  муку; 
Когда  же  мертвецомъ,  безъ  в'бры  и  любви, 
На  землю  я  упалъ, — ты  подаешь  мнЬ  руку 
И  говоришь:  «живи». 

Въ  80-хъ  годахъ. 
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«Прощай! > — твержу  теб4  съ  невольными  слезами; 

Ты  говоришь:  «разлука  недолга»... 
Но  видишь  ли:  ручей  пробился  между  нами, 

Потокъ  сердить  и  круты  берега. 

Прощай!  Мой  путь  унылъ.  Кругомъ  нависли  тучи. 
Ручей  уже  растетъ  и  р'Ьчкой  поб^житъ. 
ЧЬмъ  дальше  я  пойду,  тЬмъ  берегъ  будетъ  круче, 
И  скоро  голосъ  мой  кь  теб^  не  долетитъ. 

Тогда...  забуду-ль  я  о  дняхъ  когда-то  милыхъ, 
Забуду-ль  все,  что,  в"Ьрно,  помнишь  ты, 
Иль  съ  горечью  пойму,  что  я  забыть  не  въ  силахъ, 
И  въ  бездну  брошусь  съ  высоты? 

Въ  80-хъ  годахъ. 


* 
*        * 


О,  не  сердись  за  то,  что  въ  часъ  тревожной  муки 
Проклятья,  льалобы  лепечетъ  мой  языкъ: 
То  жизнью  прошлою  навивные  звуки, 
То  сдавленной  души  неудержимый  крикъ! 
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Ты  слушаешь  меня, — и  стынегь  злое  горе; 
Ты  тихо  скажешь:  <в4рь>  —  и  в4рю  я,  любя... 
Вся  жизнь  моя  въ  твоемъ  глубокомъ,  кроткомъ  взор*,- 
Я  все  могу  проклясть,  но  только  не  тебя. 
Дрожать  листы  березъ  оть  холода  ночного... 
Но  имъ  ли  сетовать  на  яркШ  солнца  лучъ, 
Когда,  разсЬявъ  тьму,  онъ  съ  неба  голубого 
Тепломъ  ихъ  обольетъ,  прекрасенъ  и  могучъ? 

Въ  80-гь  годахъ. 


К.  д.  НИЛОВУ. 


Ты  насъ  покидаешь,  пловецъ  безпокойный, 
Для  дальней  Камчатки,  для  Африки  знойной... 

Но  нашему  ты  не  завидуй  покою: 

Увы1  надъ  несчастной  померкшей  страною 

Скопилось  такъ  много  тревоги  и  горя, 

Что  в-Ьрная  пристань — въ  бушующемъ  мор-Ы 

Тамъ  волны  и  звезды, — вверяйся  ихъ  власти!. 
Зд-Ьсь  бури  страшп-Ье:  зд-Ьсь  люди  и  страсти! 

Въ  80-хъ  годахъ. 


2(и 


А.  Н.  ОСТРОВСКОМУ. 


Л'Ьтъ  двадцать  пять  назадъ  спала  родная  сцена, 

И  сонъ  ея  быль  тяжекъ  и  глубокъ... 
Но  вы  сказали  ей:  <Что-жъ,  «Водность  не  порокъ>. 

И  съ  ней  произошла  благая  перемЬна. 
Везц-Ьиныжь  перловъ  рядъ  театру  подаря, 
За  нимъ  «Доходное»  вы  утвердили  «мФсто», 

И  наша  сцена,  вамъ  благодаря, 
Уже  не  <В4дная  невеста». 
Заслуги  ваши  гордо  вознеслись, 
А  кто  не  видитъ  ихъ,  иль  понимаетъ  ложно, 

Тому  сказать  съ  усп'^хомъ  можно: 

«Не  въ  свои  сани  не  садись! > 

Въ  80-гь  годахъ. 
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Проложенъ  жизни  путь  безплоднымн  степями, 
И  глушь,  и  мракъ...  ни  хаты,  ни  куста... 
Спить  сердце;  скованы  ц']^пями 
И  разумъ,  и  уста, 

И  даль  предъ  нами 
Пуста. 

И  вдругъ  покажется  не  такъ  тяжка  дорога. 
Захочется  и  тЛтъ,  и  мыслить  вновь. 

На  неб-Ь  звйздь  горитъ  такъ  много, 
Такъ  бурно  льется  кровь... 
Мечты,  тревога, 
Любовь! 

О,  гд4  же  тЬ  мечты?  ГдЬ  радости,  печали, 
Св4тивш1я  намъ  ярко  столько  лЬтъ? 
Оть  ихъ  огней  въ  туманной  дали 
Чуть  виденъ  слабый  свЬтъ... 
И  тЬ  пропали... 
Ихъ  н^тъ. 
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СУМАСШЕДШ1Й. 


Садитесь,  я  вамъ  радъ.  Откиньте  всяк1й  страхъ 

И  можете  держать  себя  свободно, — 
Я  разрешаю  вамъ.  Вы  знаете,  на-дняхъ 

Я  королемъ  былъ  избранъ  всенародно, 
Но  это  все  равно.  Смущаютъ  мысль  мою 
Вс'Ь  эти  почести,  прив'Ьтств1я,  поклоны... 

Я  день  и  ночь  пишу  законы 
Для  счастья  подданныхъ  и  очень  устаю. 

Какъ  вамъ  моя  понравилась  столица? 
Вы  изъ  далекихъ  странъ?  А,  впрочемъ,  ваши  лица 
Напоминаютъ  мнЬ  знакомыя  черты; 
Какъ  будто  я  встр^чалъ,  именъ  еще  не  зная, 
Васъ  гд'Ь-то  тамъ,  давно... 

Ахъ,  Маша,  это  ты? 
О  милая  моя,  родная,  дорогая! 
Ну,  обними  меня,  какъ  счастливъ  я,  какъ  радъ! 

И  Коля!.,  здравствуй,  милый  брать! 
Вы  не  пов'брите,  какъ  хорошо  меЬ  съ  вами, 
Какъ  мн'Ь  легко  теперь!  Но  что  съ  тобой.  Мари? 
Какъ  ты  осунулась...  страдаешь  все  глазами? 

Садись  ко  мнЬ  поближе,  говори, 

Что  наша  Оля?  все  растетъ?  здорова? 

О  Господи!  Что  далъ  бы  я,  чтобъ  снова 
Расцеловать  ее.  прижать  къ  моей  груди!.. 
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Ты  приведешь  ее?..  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  не  приводи! 

Расплачется,  пожалуй,  не  узнаетъ, 
КнБЪ,  помнишь,  было  разъ...  А  ты  теперь  о  чеиъ 
Рыдаешь?  Перестань!  Ты  видишь:  молодцомъ 

Я  сталь  совсЁмъ,  и  доЕТоръ  ув'бряетъ. 
Что  это — легк1й  рецидив'ь. 
Что  скоро  все  пройдеть,  что  нужно  лишь  терпенье... 
О  да,  я  терпФливъ,  я  очень  терп-Ьливъ! 
Но  все-таки...  за  что?  Въ  чеыъ  наше  преступленье?.. 
Что  д-Ьдъ  мой  боленъ  быль,  что  боленъ  быль  отецъ? 
Что  этимъ  призракомъ  меня  пугали  съ  д-Ьтства? 
Такъ  что-жъ  изъ  этого?  Я  могъ  же,  наконецъ. 

Не  получить  проклятаго  наследства!.. 
Такъ  много  лЬтъ  прошло,  и  жили  мы  съ  тобой 
Такъ  дружно,  хорошо,  и  все  на^^  улыбалось... 
Бакъ  это  началось?  Да,  л'Ьтомъ,  въ  сильный  зной, 
Мы  рвали  васильки,  и  вдругъ  жи^  показалось... 


Да,  васильки,  васильки... 
Много  мелькало  ихъ  въ  пол^.. 
Помнишь,  до  самой  р-Ьки 
Мы  ихъ  сбирали  для  Оли. 

Оличка  бросить  цв-Ьтокъ 
Въ  р^ку,  головку  наклонита... 
«Папа,— кричить, — василекъ 
Мой  поплыветь,  не  утонеть?» 

Я  ее  на  руки  бралъ, 
Въ  глазки  смотр4лъ  голубые. 
Ножки  ея  ц']^ловалъ, 
Бл^дныя  ножки,  худыя. 

Какъ  эти  дни  далеки... 
Долго-ль  томиться  я  буду? 
Все  васильки,  васильки, 
Красные,  желтые  всюду... 
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видишь,  торчать  на  стЬнЪ; 
Слышишь,  сбЬтють  по  крыш^, 
Вотъ,  подползаютъ  ко  мн^, 
Л^зуть  все  выше  и  выше... 

Слышлшь,  смеются  они... 
Боже,  за  что  эти  муЕи? 
Маша,  спаси,  отгони, 
Кр']^пче  сожми  мои  руки! 

Поздно!  Вошли,  ворвались, 
Стали  ст4ной  между  нами, 
Въ  голову  такъ  и  впились, 
Колютъ  ее  лепестками. 

Рвется  вся  грудь  отъ  тоски... 
Боже!  Куда  м^  д-Ьваться? 
Все  васильки,  васильки... 
Какъ  они  см'Ьютъ  смеяться? 


Однако,  что  же  вы  сидите  предо  мной? 
Какъ  см']^ете  смотреть  вы  дерзкими  глазами? 
Вы  избалованы  моею  добротой, 
Но  все  же  я — король  и  я  расправлюсь  съ  вами! 
Довольно  вамъ  держать  меня  въ  пл']^ну,  въ  тюрьн^^! 
Для  этого  меня  безумнымъ  вы  признали... 
Такъ  я  вамъ  докажу,  что  я  въ  своемъ  ум%; 
Ты  мн-Ь  жена,  а  ты — ты  брать  ея...  Что  взяли? 
Я  справедливь,  но  строгъ.  Ты  будешь  казнена. 
Что?  не  понравилось?  Вл-Ьди^ешь  отъ  боязни? 
Что  дЪлать,  милая,  недаромь  вся  страна 
Давно  ужъ  требуетъ  твоей  позорной  казни! 
Но  впрочемъ,  можеть  быть,  смягчу  я  приговоръ 
И  благости  примерь  подамъ  родному  краю. 
Я  не  за  казни,  н4тъ1  вс^  эти  казни — вздоръ. 
Я  взв4шу,  посмотрю,  подумаю...  не  знаю... 

Эй,  стража,  люди,  кто-нибудь! 

Гони  ихь  въ  шею  всЬхъ,  мнА  надо 
Быть  одному...  Впередъ  же  не  забудь: 
Сюда  никто  не  входить  безъ  доклада! 

1890  г. 


29-Е  АПР-ЬЛЯ  1891  г. 


Ночь  опустилась...  Все  тихо:  ни  криковъ,  ни  шума. 
Дремлегь  царевичъ,  гнететъ  его  горькая  дума: 
сБоже,  за  что  посылаешь  мн'Ь  эти  страданья?.. 
Въ  путь  я  пустился  съ  горячею  жагдою  знанья, 
Новыя  страны  увид'Ьть  и  нравы  чужхе. 
О,  неужели  въ  поля  не  вернусь  я  родныя? 
Въ  родину  милую  в4сть  роковая  дошла  ли? 
Бедная  мать  убивается  въ  жгучей  печали, 
Выдержитъ  твердо  отецъ,  но,  подъ  строгой  личиной, 
Все  его  сердце  изноетъ  безмолвной  кручиной... 
Ты  мои  помыслы  видишь,  о  праведный  Боже! 
Зла  никому  я  не  сд'блалъ...  За  что  же,  за  что  же?>.. 
Вотъ  засыпаетъ  царевичъ  въ  тревоге  и  гор'Ь, 
Сонъ  его  сладко  баюкаетъ  темное  море... 
Снится  царевичу:  тихо  къ  его  изголовью 
Ангелъ  склонился  и  шепчетъ  съ  любовью: 
сЮноша,  Богомъ  хранимый  въ  далекой  чужбине! 
Больше,  ч-Ьмъ  новыя  страны,  увид-Ьлъ  ты  нын4: 
Ты  свою  душу  увид-Ьлъ  въ  минуту  невзгоды. 
Мощью  съ  судьбой  ты  пом'Ьрялся  въ  юные  годы! 
Ты  увидалъ  безпричинную  злобу  людскую... 
Спи  безмятежно!  Я  раны  твои  уврачую. 
Все,  что  ты  въ  жизни  им^лъ  дорогого,  святого, 
Родину,  счастье,  семью — возвращу  теб*  снова. 

А.  О.  даухтинъ.  18 

373 


1 


Жизнь  предъ  тобой  разстилается  въ  св^тлонъ  просторе, 
Ты  поплывешь  чрезъ  иное — житейское  море; 
Много  въ  немъ  м'1ста  для  подвиговъ  см^лыхъ,  свободныхъ, 
Много  и  мелей  опасныхъ,  и  камней  подводныхъ... 
Я — твой  хранитель,  я  буду  незримо  съ  тобою, 
Б^ыми  крыльями  черныя  думы  покрою». 

Май  1891  г. 


ГОЛОСЪ  ИЗДАЛЕКА. 


О,  не  тоскуй  по  мн!;!  Я  тамъ,  гдЪ  н'Ьтъ  страданья. 
Забудь  былыхъ  скорбей  мучительные  сны. 
Пусть  будутъ  обо  мнЬ  твои  воспоминанья 

Св'ЬтлМ,  ч']^мъ  первый  день  весны. 
О,  не  тоскуй  по  мн*]^!  Межъ  нами  нЪгь  разлуки: 
Я  такъ  же,  какъ  и  встарь,  душ*  твоей  близка. 
Меня  попрежнему  твои  терзаютъ  муки, 

Меня  гнететъ  твоя  тоска. 
Живи!  Ты  долженъ  жить.  И  если  силой  чуда 
Ты  снова  здЪсь  найдешь  отраду  и  покой, 
То  знай,  что  это  я  откликнулась  оттуда 

На  зовъ  души  твоей  больной. 

Октябрь  1891  г. 
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Давно-ль,  вашъ  городъ  про'бзжад, 

Вошелъ  я  въ  старый,  тих1й  домъ 

И,  словно  гость  случайный  рая, 

Душою  ожилъ  въ  дом*]^  томъ! 
Давно  ли,  кажется?  А  годы 

Оь  тЬхъ  поръ  подкрались  и  прошли, 

И  часто,  часто,  въ  дни  невзгоды, 

Мн^  св-^^тлымъ  призракомъ  вдали 
Являлась  милая  картина. 

Я  помню:  С']^реньк1й  денекъ. 

По  враснымъ  угольямъ  камина 

Переб'Ьгавшхй  огонекъ 

И  ваши  пяльцы  и  узоры, 

Рояль,  рисунки  и  цв-Ьты, 

И  разговоры,  разговоры  — 

Плоды  дов-Ьрчивой  мечты... 

И  вотъ  опять  подъ  вашимъ  кровомъ 
Сижу  —  случайный  пилигримъ... 
Но  т^мъ  живымъ,  горячимъ  словомъ 
Мы  обм'Ьняться  не  спЪшимъ. 
Мы,  долго  странствуя  безъ  ц-Ьли, 
Забывъ,  куда  и  какъ  идти, — 
Сказать  не  см-Ью,  —  постарели, 
Но...  утомились  на  пути. 
А  гдЬ  же  гЬ,  что  жили  вами, 
Б']^мъ  ваша  жизнь  была  полна? 

18» 
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Оь  улыбкой  горькою  вы  сами 
Ихъ  перебрали  имена: 

Тотъ  умеръ,  вышла  замужъ  эта 

И  умерла  тому  ужъ  годъ; 

Тотъ  изм^нилъ  вамъ  въ  вихр-б  св'Ьта, 

Та  заграницею  живетъ... 

Кавой-то  бурей  дивой,  жадной 

Ихъ  уносило  безпощадно, 

И  длинный  рядъ  Н'ЁМЫХЪ  могилъ 

Ихъ  милый  образъ  зам^нилъ... 

А  наши  думы  и  стремленья, 

Надежды,  чувства  прежнихъ  л'бтъ? 

Увы!  отъ  нихъ  пропалъ  и  сл4дъ, 

Бакъ  отъ  миражей  сновид']^нья... 

Одни  судьбой  въ  архивъ  сданы 

И  тамъ  гнштъ  подъ  слоемъ  пыли, 

Друпя  горемъ  сожжены, 

Т1  —  намъ,  кавъ  люди,  изменили... 
И  мы  задумались,  молчимъ... 
Но  намъ  —  не  тягостно  молчанье, 
И  изр'Ьдка  годамъ  былымъ 
Роняемъ  мы  воспоминанье. 
Такъ  иногда  докучный  гость, 
Чтобъ  разговоръ  не  замеръ  сонный, 
Передъ  хозяйкой  утомленной 
Роняегъ  пошлость  или  злость. 

И  самый  домъ  глядитъ  построже, 

Хоть  изменился  мало  онъ: 

Диваны,  кресла  —  все  въ  немъ  то  же. 

Но  запертъ  на-глухо  балконъ,.. 

Тафтой  задернута  картина 

И,  какъ  живой  для  насъ  упрекъ, 

По  краснымъ  угольямъ  камина 

В^жнтъ  и  блещетъ  огонекъ... 

1891  г. 
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Опять  пишу  теб'Ь,  но  этихъ  горькихъ  строкъ 
Читать  не  будешь  ты...  Насъ  жизненный  нотокъ 
Навыки  разлучилъ.  Чуж1е  мы  отнын4, 
Но  я  теб4  пишу  затЬмъ,  что  я  привыкъ 
Все  поверять  теб'Ь;  что  шепчеть  мой  языкъ, 
Безъ  ц'Ьли,  нехотя,  твои  былыя  рйчи; 
Что  я  считаю  жизнь  отъ  нашей  первой  встр-Ьчи; 
Что  милый  образъ  твой  мнЬ  каждый  день  мил^Ьй; 
Что  нЬгь  покоя  мн-Ь  безъ  бурь  мипувшихъ  дней; 
Что  муки  ревности  и  ссоръ  безумныхъ  муки 
Мн*  счастьемъ  кажутся  предъ  ужасомъ  разлуки. 

1892  г. 


«       * 


о,  что  за  облако  надъ  Русью  пролегало, 
Какой  тяжелый  сонь  въ  пусгЬюпщхъ  поляхъ! 
Но  жалость  мощная  проснулася  въ  сердцать 
И  черезъ  черный  го;^  проходить  нитью  б'Ьлой. 
Къ  чему-жъ  унын1е?  Зач4мъ  безплодный  страхъ? 
И  хату  бЬднлка,  и  царск1я  палаты 
Однимъ  святымъ  узломъ  связала  эта  нить: 

277 


\ 


и  труженика  дань,  и  креза  даръ  богатый, 
И  ТИХ1Й  звукъ  стиха,  и  музыки  раскаты, 
И  лепту  юношей,  едва  начавшихъ  жить. 
Родникъ  любви  течетъ  на  дн*  души  глубокомъ. 
Какъ  пылью,  засорен'ь  житейской  суетой... 
Но  туча  пронеслась  ненастьемъ  и  грозой, — 
Родникъ  б'Ьжитъ  ручьемъ.  Онъ  вырвется  потокомъ, 
Онъ  смоетъ  соръ  и  пыль  широкою  волной. 

1892  г. 


Передъ  судомъ  толпы  коварной  и  кичливой 
Съ*  поникшей  головой  меня  увидишь  ты 
И  суетныхъ  похвалъ  услышишь  лепетъ  лживый, 
Пропитанный  враждой  и  ядомъ  клеветы. 
Но  твой  безмолвный  взоръ,  дов-Ёрчивый  и  милый. 
На  помощь  мн%  придетъ  съ  участ1емъ  живымъ... 
Такъ  гибнущ1й  пловецъ,  уже  теряя  силы. 
Все  смотритъ  на  маякъ,  горяш;1й  передъ  нимъ. 
Св^ти  же,  мой  маякъ!   Пусть  буря,  завывая, 
Качаетъ  бедный  челнъ,  пусть  высится  волна. 
Пускай  вокругъ  меня  и  мракъ,  и  ночь  глухая... 
Ты  светишь,  мой  маякъ,  —  мн%  гибель  не  страшна! 

1892  г. 


Все,  чЪмъ  я  жилъ,  въ  чемъ  ждалъ  отрады, 

Слова  развЬяли  твои... 

Тамъ  снЬгь  посл^дшй,  безъ  пощады, 

Уносятъ  вешше  ручьи... 

И  ц^лый  день,  съ  насмешкой  злою, 

Друг1я  р4чи  заглушивъ. 

Они  носились  надо  мною, 

Какъ  неотвязчивый  мотивъ. 
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Одинъ  я...  Длится  ночь  н4мая. 

Покоя  н'Ьтъ  дупгЬ  моей. 

О,  какъ  ТОМИТЬ  меня,  пугая, 

Холодный  мракъ  грядущихъ  дней! 
Ты  не  оогр-Ьешь  этотъ  холодъ, 
Ты  не  осветишь  эту  тьму... 
Твои  слова,  каЕъ  тяжшй  молоть, 
Стучать  по  сердцу  моему. 

1892  г. 
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князь  ТАВРИЧЕСК1Й 
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ДРАМАТИЧЕСКАЯ  СЦЕНА. 
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Д-ЬЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА: 

Кннзь  Таврическ1Й. 

Грдфиня  Браницкая,  рожденная  Энгельгардтъ,  его  племянница. 

Кауеръ,  полковникъ. 

1(,>де8ичъ,  секретарь  графини  Брапицкой. 


'М.Й1:тв1е  происход1ггъ  въ  Яссахъ,  въ  квартирЬ  князя  Таврнпескаго. 


^■ж??щр 


СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 


ВАУЕРЪ  И  ЮЗЕВИЧЪ. 

ЮЗЕВИЧЪ. 

Ну,  даконецъ,  вы  съ  нами,  панъ  полеовникъ, 
А  мы  васъ  ждали,  ждали... 

ВАУЕРЪ. 

Въ  Петербург!) 
Меня  кпязь  Зубовъ  задержалъ. 

ЮЗЕВИЧЪ. 

Везъ  васъ 
Такъ  было  скучно,  мы  васъ  всё  такъ  любимъ. 

ВАУЕРЪ. 

Спасибо,  панъ  Юзевичъ.  Комплименты 
Оставимъ,  времени  у  насъ  немного, 

Да  и  застать  насъ   МОГутъ.   [Осматриваетъ  дверь]. 

Вотъ  въ  чемъ  д-Ьло: 
Князь  Зубовъ  васъ  вел'^Ьлъ  благодарить 
За  ваши  донесен1я,  онъ  ихъ 
Внимательно  прочелъ.  Изъ  этихъ  писемъ 
Съ  прискорбхемъ  онъ  видитъ,  что  св-Ьтл^йш!!! 
Къ  нему  не  такъ  расположепъ,  какъ  прежде. 
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и,  чтобы  вновь  его  приворожить, 

Онъ  шлетъ  вамъ  это  зелье.  Вы  его 
I  Когда-нибудь  въ  удобную  минуту 

Подсыпете  св'Ьтл'Ьйшему  въ  питье. 
I  ^Вы  тронуты  такимъ  дов-Ьрьемъ  князя? 

Возьмите-жъ  пузырекъ. 

ЮЗЕВИЧЪ. 

Какъ?  всыпать,  мп*? 
Да  гд-Ь  же  мнЬ?  Клянусь,  я  не  посм4ю. 

ВАУЕРЪ. 

Чтобъ  смелости  придать  вамъ  и  уменья, 

I  Князь  посылаетъ  этотъ  кошелекъ: 

Исполнивши,  какъ  сл-Ьдуеть,  приказъ, 
Получите  вы  втрое... 

ЮЗБВИЧЪ. 

Свентъ  Антон1й1 
За  что  ко  мн%  такъ  добръ  ясновельможный? 

ВАУЕРЪ. 

Людей  опъ  зпаетъ  и  заслуги  ц-Ьнитт,. 

I  ЮЗЕВИЧЪ. 

Такъ,  панъ  полковникъ,  по  еще  скажите, 
^  Не  будетъ  ли  св^тл^Ьйшему  вреда 

Оттэ  зелья  этого! 

ВАУЕРЪ. 

Вреда  не  будетъ. 

ЮЗЕВИЧЪ. 

О,  если  такъ,  исполню  я  охотно. 
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СЦЕНА  ВТОРАЯ. 

Ночь. — Глухая  степь.—Шалашъ  изъ  дротиЕовъ.  Рядонъ  съ  шала- 
шомъ  отдряжонный  дорноэъ  II  повозка.  Внутри  шалаша  куча 
содомы,  на  которой  лежитъ  князь  Таврический.  Возл^Ь  ного  на 
колгЬняхъ  стоить  графиня  Враницкая.  Поодоль  стоять  Бауеръ  и 

Юзевичъ. 


КН.    ТАВРИЧБСЕ1Й. 

Все  кончено.  Пора,  давно  пора 
Съ  усталыхъ  плечъ  нарядъ  негодный  сбросить. 
Онъ  для  меня  быль  ветхъ  уже  и  т^сенъ... 
Ты,  Саша,  здЬсь? 

ГР.   БРАНИЦЕАЯ. 

Зд4сь,  дядюшка.  Напрасно 
Ты  мыслями  печальными  томишься. 
За  докторомъ  у']^халъ  верховой, 
И  къ  утру  ты  поправишься. 


кн.    ТАВРИЧЕСК1Й. 

Штъ,  поздно... 
я  чую  смерть,  мнЬ  холодно  и  жутко. 
Послушай,  Саша,  сядь  ко  мв^  поближе, 
Вотъ  такъ,  и  руку  дай  въ  посл4дн1й  разъ. 
Всю  жизнь  ты  другомъ  в'Ьрнымъ  МП*!  была, 
И  отъ  тебя  я  тайны  не  имЬю. 
Да,  ЗБаль,  что  не  могу  я  годъ  одинъ 
Еще  прожить,  одинъ  лишь  годъ,  и  —  баста! 
Всю  зиму  я  готовилъ  бы  солдатъ 
Безъ  маршировокъ,  безъ  косичекъ,  пудры, 
Везъ  всЬхъ  нелЬпыхъ  гатчинскихъ  зат-Ьй, — 
Я  въ  нихъ  вселилъ  бы  духъ  героевъ  древнихъ, 
И  съ  первою  весеннею  зарею 
Пошелъ  бы  съ  ними  прямо  на  Царьградъ. 
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Великое-бъ  тогда  свершилось  д4ло! 
Подумаешь  —  кружится  голова. 
Какой  трхумфъ,  какая  колесница! 
Султанъ  въ  пл4ну,  враги  мои  во-прах-Ь. 
А  можеть  быть,  и  скипетръ,-  и  корона... 

ГР.    БРАНИЦКАЯ    [съ  испугомъ]. 
Довольно^   князь!    [Обращаясь  еъ  Бауеру  и  Юзовичу]. 

Не  слушайте:  онъ  бредить.  [Къ  енязю]. 
Мы  не  одни,  опомнися,  св'ЬтлМтШ 

КЕ.    ТАВРЙЧЕСК1Й 

Да,  бредилъ  я,  и  бредъ  тотъ  былъ  ми-Ь  оладокъ, 

А  впрочемъ,  я  могу  свободно  бредить. 

Ужъ  я — не  князь,  я  больше  не  св&тл%йш1й, 

Я  —  персть,  я  —  прахъ,  я — только  человФкъ. 

О  Господи,  зач-Ьмь  Ты  далъ  мн*  разумъ, 

Ты  въ  душу  мн4  вложилъ  любовь  и  гордость, 

Ты  далъ  мн'Ё  власть  и  упоенье  властью. 

Ты  все  мн*Ь  далъ,  чтобъ  разомъ  все  отнять. 

Вотъ  я  теперь  могу  дышать,  молиться, 

И  чувствую,  и  мыслю,  и  ропщу, 

А  завтра  то,  что  мыслило,  роптало, 

Везжизненнымъ,  негоднымъ  трупомъ  будеть! 

О  Господи!  Почто-жъ  мятемся  всуе? 

Зач'Ьмъ  мы  жизнь,  столь  полную  невзгодъ. 

Столь  краткую  и  немощную  жизнь. 

Еще  враадой  пятнаемъ  безразсудной? 

О,  сколько  крови  пролилъ  я  невинной! 

Изъ-за  чего?  Изъ-за  пустого  блеска, 

Похвалъ  мишурныхъ,  славы  мимолетной! 

Вотъ,  вотъ  01г1,  очаковск1я  тени! 

Ихъ  раны  вновь  раскрылися,  ихъ  лица 

Предсмертною  тоской  искажены! 

«Отдай  намъ  жизнь!  —  кричатъ  он*  мнЬ  въ  ухо, — 

Когда-бъ  не  ты,  мы  и  теперь  бы  жили!» 

О  Господи!  прости  мн4  ропоть  гр-Ьшный, 
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Ты  вь  благости  могнду  намъ  послалтэ, 
Гонецьямъ  злобы,  совести  упрекамъ  — 
Всему  конецъ  въ  могил^Ь  этой  темной! 
Гд4  Бауеръ?  зд-Ьсь  ты,  8убовск1Й  клевреть? 


ВАУЕРЪ. 

я  счаст1е  им'Ью  состоять 
Прп  вашей  св'бтлости. 

кн.    ТАВРИЧЕСБ1Й. 

Да,  знаю,  знаю: 
При  мн%  ты  состоишь,  ему  ты  служишь. 
Изъ  гордости  тебя  не  раздавидъ  я. 
Не  ВЪ  этомъ  дЪло.  Милостивецъ  твой, 
Узнавъ,  что  я  въ  могил*,  возликуетъ. 
Скажи  ему,  что  радость  недолга, 
Что  б.1изокъ  день, — день  черный  для  Росс1и: 
Безсмертная  умретъ  Екатерина! 
Когда  въ  столицу  вступитъ  новый  царь, 
И  гатчинцы  съ  косичками  см']Бшными 
Затопчутъ  грязью  залы  Эрмитажа, 
Тогда  что  скажешь,  жалк1й  фаворитъ? 
Какъ  побл'1дн'1ешь  ты  въ  своихъ  чертогахъ, 
Какъ  выпадутъ  изъ  рукъ  твоихъ  румяны, 
Какимъ  безумнымъ  страхомъ  исказится 
Красивое  и  пошлое  лицо, 
И  какъ  въ  тотъ  часъ  я  буду  спать  глубоко. 
Для  поздней  злобы  ихъ  недосягаемъ! 

[Минута  нолчан1я]. 

Мн*  холодно,  покройте  ноги  шубой... 
Еще,  еще  кругомъ...  Родная,  гд-Ь  ты? 
Согр4й  меня,  согр-Ьй  своимъ  дыханьемъ, 
Какъ  н'Ькогда,  давно,  когда  въ  Смоленск!^ 
Баюкала  ты  Гришу  своего! 
Что  это?  Ружей  залпъ?  Въ  атаку,  братцы! 

[Приподнимается] 

Но  гд*  же  Я?  Вотъ  Царское  Село, 
Воть  лебеди  по  озеру  плывутъ, 

287 


и  ты  опять  со  мной,  моя  царица! 

Но  ты  въ  сдезахъ?  Тебя  гн-Ьвить  Маиоыовъ? 

Ахъ,  матушка,  да  плюнь  ты  на  него! 

Долой  яхъ  вс4хъ,  ласкателей  негодныхъ, 

Изн^женныхъ,  бездушныхъ  фаворитовъ! 

Они  тебФ  изменять,  продадуть, 

Они  и  полюбить-то  не  ум-Ьють, 

Чины  имъ  любы,  да  кресты,  да  деньги; 

Ты  и  безъ  нихъ  счастливо  проживешь. 

Ну,  стоить  ли  тебя  вся  эта  сволочь -г- 

Душонки  дЬвокъ  въ  золотыхъ  мундирахъ? 

А  если  въ  сердце  есть  любви  избытокъ  — 

Вотъ  предъ  тобой  отечество  твое. 

Люби  его  всЬмъ  пылом^ь  женской  страсти, 

Отдай  ему  в(Л  помыслы  и  чувства; 

Ты  не  одна,  рука  моя  съ  тобою. 

Она  кр'Ьпка,  не  дрогнетъ,  не  изм-Ьнить, 

Я  за  тебя  всю  кровь  свою  пролью, 

Я  окружу  престолъ  твой  громкой  славой. 

Такою  славой,  что  въ  в'Ькахъ  поздн^йшихъ 

Тебя  потомство  чтить  не  перестанетъ. 

Я  покажу...   [Схватывается  за  грудь  и  падаетъ]. 
ГР.   БРАНИЦКАЯ. 

Онъ  въ  забытьи,  не  дышитъ. 
Проснись,  очнись!  Все  кончено!  О  Боже! 

[Бросается  съ  рыданьями  ил  трупъ]. 
ВАУБРЪ  [въ  глубокой  задумчивости]. 

Ваз  лу^аг  еш  Мепзск! 

ЮЗЕВИЧЪ  [съ  испу1Х)мъ  смотря  на  трупъ]. 

О,  барзо  вельк1й  панъ! 

Въ  70-хъ  годагь. 

— •-♦-• — 
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ЮМОРИСТИЧЕСШЯ 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я 


А.  Я.  дпухпнъ.  19 


г 


ПАРОД1Я. 


Пьяные  уланы 
Спять  передъ  столоиъ; 
Мягк1е  диваны 
Ваднты  виномъ. 

Лишь  не  спить  влюбленный, 
Погруженъ  въ  мечты. 
Подожди  немного: 
Захрапишь  и  ты1 

Оредъ,  6-го  августа  1864  г. 
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ПЕРВОЕ  АПР-ЬЛЯ. 


Денекъ  веселый!  Съ  давнихъ  поръ 
Обычай  есть  патр1архальный 
У  насъ:  и  лгать,  и  всяшй  вздорь 
Сегодня  всЬмъ  пороть  нахально; 
Хоть  ложь-то,  впрочемъ,  привилась 
Такъ  хорошо  къ  намъ  въ  самоиъ  д%л^, 
Что  каждый  день  въ  году  у  насъ 
Отчасти  —  первое  апреля. 

Ну,  вотъ  КК,  прхятель  мой, 

Онт>  в-Ьчно  лжетъ  и  вфаченъ  вЪчно; 

Не  мудрено:  его  порой 

Вранятъ  за  то...  теперь  безпечно 

См4ется,  шритъ...  Какъ  понять? 

А1  понимаю:  пустомеля 

Вс^мъ  безопасно  можетъ  врать: 

Сегодня  —  первое  апреля. 

Приносятъ  мнЬ  письмо.  Его 

Я  чуть  не  рву  отъ  нетерпенья, — 

Оно  отъ  друга  моего. 

Однако,  что  за  удивленье? 

Въ  немъ  столько  чувства,  даже  честь 


...^ 


Во  всемъ:  и  въ  мысляхъ,  и  на  д'Ьл^. 

Смотрю  на  подпись:  таЕЪ  и  есть!  ,  > 

Читаю:  первое  апреля. 

Знакоиыхъ  встр'Ьтите...  на  васъ 

Вс^  сиотрятъ  съ  подозрЪньемъ  тоже. 

«Скажите  мн4,  который  тасъ?>  — 

Вдругъ  спросять  какъ-то  злЪй  и  строже. 

—  Такой-то.  —  «Ахъ,  неправда,  нить:  ( 

Вы  съ  нами  пошутить  хот1ли>.  \ 

Что-жъ,  нынче  шутить  ц'Ьлый  св^тъ: 

Сегодня  —  первое  апреля. 

А  я  теперь,  наоборотъ,  *  ^ 

Способенъ  даже  больше  в'Ьрить:  '^ 

Сегодня  ВСЯБ1Й,  правда,  лжегь,  ' 

Зато  не  нужно  лицемерить...  '^ 

Сегодня  можно  говорить  ^1 

Вс^мъ  правду,  м^тко  въ  друга  цЪля,  1 

Потомъ  все  въ  шутку  обратить:                              *  ■ 
«Сегодня  —  первое  апрЬля>. 

Сегодня  мн'Ь  скажите  вы,  . 

Что  не  берутъ  въ  Россхи  взятокъ. 

Что  городъ  есть  сквернФй  Москвы, 

Что  въ  «Пчелк*>  мало  опечатокъ, 

Что  въ  скЬтЬ  мало  дураковъ... 

Вполне  достигнете  вы  ц^ли, 

Всему  поварить  я  готовъ: 

Сегодня — первое  апреля. 

б-го  апр-Ьдя  1857  г. 


гэз 


ПАРОД1Я. 


Боже!  въ  какоиъ  я  теперь  упоенш 

Съ  «В-Ьстниконъ  Русскпмъ>  въ  рукахъ. 
Что  за  прелестныя  стихотворенгя, 
Ахъ1 

Тамъ  Данидевсв1й,  Плещеевъ  таинственный, 

М....въ — нашъ  флюгеръ-поэтъ, 
Лучше  же  вс^хъ  несравненный,  единственный 
Фетъ! 

Много  безсмыслицъ  прочтешь  патетическихъ, 

Множество  фравъ  посреди, 
Много  и  риенъ,  а  картинъ  поэтически хъ  — 
Жди1 

Въ  лазаретЬ. 
18-го  февраля  1858  г. 
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СОВ-ЫЪ  МОЛОДОМУ  КОМПОЗИТОРУ. 

(по  поводу  ОПЕРЫ   СЕРОВА   «НВ  ТАКЪ   ЖИВИ,  КАКЪ  ХОЧЕТСЯ»). 


Чтобъ  въ  музыЕ*!  упрочиться, 
о  юный  неофитЪу 
Не  такъ  пиши,  вавъ  хочется, 
А  вавъ  С'Ьровъ  велить! 

29-ГО  ноября  1869  г. 


ДИЛЕТАНТЪ. 


Была  пора:  что  было  честно, 
Талантливо  въ  родномъ  враю, — 
Сходилось  дружесви  и  гЬсно 
Въ  литературную  семью; 
Назваться  <авторомъ>  решался 
Тогда  не  всяв1й  спевулянтъ... 
И  вавъ  смФшонъ  для  вс^хъ  вазался 
Уединенный  дилетантъ! 
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Потомъ  приспла  пора  иная: 
Росск  встала  ото  сна, — 
Литература  молодая 
ЕВ  оставалася  в^ращ 
Добру,  отчизне,  мысляыъ  чистынъ 
Служилъ  писателя  талантъ, 
И  передъ  сьЛлыжь  публацистомъ 
Красн^лъ  ненужный  дилетантъ. 

Но  все  непрочно  въ  нашемъ  вЪк'Ь. 
Съ  тЬхъ  поръ  какъ  въ  нумер*  любомъ 
Я  могъ  прочесть  о  Льв*!  Квмбек^ 
И  не  прочесть  о  Льв-Ь  Толстомъ, 
Я  пересталъ  седлать  Пегаса: 
Мил'Ьй  мнФ  скромный  Россинантъ. 
Что  ми4  до  Русскаго  Парнаса! 
I  Я — неизв'Ьстный  дилетантъ... 


> 


I 


^ 


I 
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Родился  я  въ  семь*  дворянсЕОй, 
Ч'Ьмъ  буду  мучиться  по  гробъ. 
Моя  фамилья  —  не  Виеансшй, 
Отецъ  мой  не  быль  протопопъ; 
О  фр1яхъ,  жупел*  и  пекл* 
Мн*  чуждъ  бурсацкгй  фол1ангь, 
Меня  подъ  праздники  не  с*кли... 
Я  —  дилетантъ,  я — дилетантъ. . . 

На  площадяхъ  передъ  народомъ 
Я  въ  пьяномъ  вид*  не  лежалъ, 
«Стрижомъэ,  «лукошкомъэ,  «бутербродомъ» 
Своихъ  противниковъ  не  звалъ; 
Бол*знью,  брюхомъ  иди  носомъ 
Ихъ  не  корилъ,  какъ  пасквиляцтъ, 
И  не  входилъ  о  нихъ  съ  доносомъ... 
Я  —  дилетантъ,  я  —  дилетантъ. 

Я  нахожу,  и  въ  томъ  виновенъ, 
Что  Пушкинъ  былъ  не  идютъ, 
Что  выше  сапоговъ  —  Ветховенъ 
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и  что  искусство  не  умретъ; 

Чту  имеиа,  —  не  знаю,  кстати- ль?  — 

Какъ,  наприм'1ръ,  Шекспиръ  и  Дантъ. 

Ну,  такъ  какой  же  я  писатель! 

Я — дилетантъ,  я  —  дилетантъ. 

Въ  гр-Ьх*  я  каюся  сугубомъ, 
Хоть  не  легко  признаться  въ  томъ: 
Знакомъ  я  съ  графомъ  Сологубовгь 
И  съ  княземъ  Вяземскимъ  знакомъ!.. 
Не  подражая  нравамъ  скиеовъ, 
БЪлье  и^няю,  хоть  не  франтъ... 
Мн4  —  не  родня  Пероглифовъ... 
Я — дилетантъ,  я — дилетантъ... 

Я  не  ищу  похвалъ  минувшихъ, 
Я  не  гонюсь  за  славой  дня, 
И  Лонгиновъ — в'&ковъ  грядущихъ  — 
Пропустить,  можегь  быть,  меня. 
Зато  и  въ  санскЬ  негодяевъ 
Не  пом4ститъ  меня  педантъ: 
Я  —  не  Вулгаринь,  не  М — аевъ... 
Я — дилетантъ,  я — дилетант!.. 

Вь  60-хъ  годахъ. 


* 
*       * 


Когда  будете,  д-Ьти,  студентами. 
Не  ломайте  головъ  надъ  моментами, 
Надъ  Гамлетами,  Лирами,  Кентами, 
Надъ  царями  и  надъ  президентами, 
Надъ  морями  и  надъ  континентами.. 
Не  якшайтеся  тамъ  съ  оппонентами, 
Поступайте  хитро  съ  конкурентами. 
А  какъ  кончите  курсъ  эминентами 
И  на  службу  пойдете  съ  патентами,- 
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Не  глядите  на  службе  доцентами 
И  не  брезгайте,  д^ти,  презентами! 
Окружайте  себя  контрагентами, 
Говорите  всегда  комплиментами, 
У  начальниковъ  —  будьте  кл1ентами, 
УтЬшайте  ихъ  женъ  инструментами, 
Угощайте  старухъ  пеперментами, — 
Воздадутъ  вамъ  за  это  съ  процентами: 
Обошьютъ  вамъ  мундиръ  позументами, 
Грудь  украсятъ  звездами  и  лентами!.. 
А  когда  доктора  оъ  орнаментами 
Назовутъ  васъ,  увы!  пацгентами 
И  умбрятъ  васъ  медикаментами, — 
Отпоетъ  1ерей  васъ  съ  регентами. 
Хоронить  понесутъ  съ  ассистентами, 
Обезпечатъ  д^тей  вашихъ  рентами, 
Чтобъ  имъ  въ  опер'Ь  быть  абонементами, 
И  прикроютъ  вашъ  прахъ  монументами. 

Въ  в0-гь  годагь. 


в.  А.  ВИЛЛАМОВУ. 

(ОТВ-ЫЬ    НА    ПОСЛА  Н1е). 


Напрасно  дружескнмъ  обухомъ 

Меня  ты  думаешь  поднять... 

Ну,  можно  ли  съ  подобнымъ  брюхомъ 

Стихи  безъ  устали  писать? 

МнЬ  жить  пр1ятн'6й  неизв'1стнымъ, 

Я  свой  покой  ц-Ьню,  какъ  рай... 

Не  называй  меня  пебеснымъ 

П  у  земли  не  отнимай! 

Апр-Ьль   1870  г. 
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Напрасно  молоко&гь  л'&читься  ты  желаешь, 

Поверь,  леченье  не  легко: 
Покуда  ты  себ'Ь  питье  приготовляешь, 
Отъ  взгляда  твоего  прокиснетъ  молоко... 

1872  г. 


ПРОПОВ-ЬДНИКУ. 


По  всевышней  волЪ  Бога 
Быль  твой  спичъ  довольно  пусть. 
Говорилъ  хотя  ты  много, — 
Все  же  ты  —  не  Златоустъ. 

Кардсбадъ,  ЗО-го  мая  1872  г. 


ЭПИГРАММА. 


Т — въ  мн-Ь — 111  й'оМ,  П1  скаиЛ,- 
Я  въ  уиъ  его  не  в']^рю  слЪпо: 
Онъ,  правда,  лтгитг,  хорошо, 
Но  министерствуетъ  нел^ьпо. 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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П-ЁВЕЦЪ  ВО  СТАН-Б  РУССКИХЪ  КОМПОЗИТОРОБЪ. 


Антракгь.  Въ  театр-Ь  тишина: 

Ни  вызововЪу  ни  гула, 
Вся  зала  въ  сонь  погружена, 

И  часть  пЪвцовъ  заснула. 
Вотъ  я  зач^мъ  сп^шилъ  домой, 

Покинувъ  Римъ  счастливый! 
На  что  тутъ  годенъ  голосъ  мой: 

Одни  речитативы! 
Но  п'Ёть  въ  отчизн'Ь  долгь  велитъ. 

О,  Шашина  родная! 
Какое  сердце  не  дрожитъ, 

Тебя  воспоминая! 

Хвала  вамъ,  чада  новыхъ  л'бтъ, 

Родной  страны  Орфеи, 
Что  мните  черезъ  менуэтъ 

Распространять  идеи! 
Кого  я  вижу?  Это  ты-ль, 

О  мужъ  велик1й,  Стасовъ, 
П0СТИГШ1Й  визант1йск1й  стиль, 

Знатокъ  иконостасовъ? 
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Ты  —  музыкальный  генералъ, 

Мужъ  слова  и  сов-Ьта,  ^^| 

Но  самъ  отнюдь  не  сочинялъ...  '                     ...Щ 

Хвала  теб4  за  это1  «ц: 

Ты,  Корсаковъ,  въ  в'Ьдомостяхъ  .- 

Прославленный  маэстро,  ; 

Ты  —  впрямь  Садко:  во  вс^хъ  садкахъ 

Начальникъ  ты  оркестра!* 
Ты,  Мусоргсшй,  посредствомъ  нотъ 

Разскажешь  все  на  свЬг^: 
Какъ  петли  шьютъ,  какъ  грибъ  растеть, 

Бакъ  въ  дЬтской  плачутъ  д'1ти. 
Ты  «Годуноваэ  доконалъ, 

И  под'&ломъ  злод'Ью! 
ЗачЪмъ  младенца  умерщвлялъ?  :; 

Вннить  тебя  не  см^^ю! 

Но  кто  сей  Цезарь,  сей  Бюи? 

Онъ  сталь  фельетонистомъ, 
Онъ  мечеть  грозныя  статьи 

На  радость  гимназистамъ. 
Онъ,  какъ  Ратклифъ,  наводить  страхъ: 

Ничто  ему  Ветховенъ, 
И  даже  престар'блый  Бахъ 

Вывалъ  предъ  нимъ  виновенъ. 
И  къ  русскимъ  мало  6ъ  немъ  любви: 

О,  сколько  имъ  побитыхъ!  . 

Зач-Ьмь,  Эдвардсъ,  твой  мечъ  въ  крови  ^ 

Согражданъ  знаменитыхъ?  1 

Ты,  Аеанасьевъ  молодецъ, 

И  Башперовъ  нашъ  <  грозный  >,  ] 

И  Фитингофъ,  «Мазепы»  льстецъ, —  I 

Вамъ  дань  хвалы  серьезной. 
О  Сантисъ,  ты  попалъ  впросакъ: 

Зд'&сь  опера  не  чудо,  1 


*  Нанекъ  на  то,  что   Н.  А.  Риисв1Й -Корсаковъ  быль  назначенъ  началь- 
йвкомъ  всЬхъ  морскихъ  орЕвстровъ. 
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Въ  страну,  гд*  д-Ьйствовалъ  Ермакъ, 

Теб-Ь-бъ  уйтд  не  худо! 
О  Вородинъ,  тебя  страна 

Внесла  въ  свои  скрижали: 
Недаромъ  день  Вородина 

Мы  тризноб  поминали! 

О,  Рубинштеинъ!  Ты  подчасъ 

Задать  способенъ  жару. 
Воюсь,  твой  <Демонъ>  сгубить  насъ, 

Какъ  ужъ  сгубилъ  Тамару! 
Не  голосъ  будетъ  нашъ  страдать, 

А  больше  поясница: 
Легко-ль  по  воздуху  летать?* 

В'Ьдь  баритонъ  не  птица! 
Но  ты  в'Ёка  переживешь, 

Враги  твои  дубины; 
Намъ  это  доказалъ  Ларошъ, 

Создатель  <Кармозины>! 

И  ты,  ЧайковскШ!  говорятъ. 

Что  оперу  ты  ставишь, 
Въ  которой  вовсе  невпопадъ 

Насъ  въ  кузн^  п^ть  заставишь! 
Погибнетъ  въ  ней  пЪвца  талантъ, 

Оглохнемъ  мы  отъ  гула: 
Добро-бъ  «кузнечикъ-музыкантъ», 

А  то  «Кузнецъ  Вакула>! 
Не  обездоль  насъ,  Петръ  Ильичъ, 

ВЪдь  насъ  прогонятъ  въ  зашей: 
Дохода  н4тъ  у  насъ  «опричь> 

Того,  что  въ  глотк-Ь  нашей! 

Пока  же,  други,  исполать 

Воскликнемъ  дружно  снова, 
И  снова  будемъ  мирно  спать 

Подъ  звуки  «Годунова». 

*  При  постановк'Ь  «Демона»  говорили,  что   А.   Г.   Рубившто&нъ   хотЬлъ, 
чтобы  Демонъ  всо  время  деталь  на  воздух'Ь. 
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Одинъ  ты  бодрствуешь  за  вс1хъ, 

Нашъ  Еапитанъ-исправникъ, 
По  темпу  н^мецъ,  родоиъ  чехъ, 

Душою  россъ  —  Направнивъ! 
Подвластны  в(Л  теб'Ь,  героб: 

Контральто,  басъ,  сопрано, 
Свшчокъ,  рожокъ,  труба,  гобой. 

Ура,  опоЕОвано! 

1876  г. 


ИЗЪ  ЗАПИСОКЪ  ИПОХОНДРИКА. 


«Жизнь  пережить  —  не  поле  перейти!  > 

Да,  точно:  жизнь  скучна,  и  каждый,  день  скучнее; 

По  грустно  до  того  сознан1я  дойти, 

Что  поле  перейти  мн-Ь  все-таки  труднЬе. 

Вь  КОНЦ'1^   70-ХЪ   ГОДОГБ. 


НАДПИСЬ  НА  СВОЕМЪ  ПОРТРЕТ-Ь. 


Взглянувъ  на  этотъ  отощавш1й  профиль, 

Ты  можешь  съ  гордостью  сказать: 
«Педаромъ  я  водилъ  его  гулять 
«И  отнималъ  за  завтракомъ  картофель». 

22-го  марта  1884  г. 
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КУМУШКАМЪ. 


—  Иванъ  Иванычъ  фанъ-деръ-Фдитъ 
Женатъ  на  теткЬ  Воронцова, — 
Изъ  нихъ  который-то  убить 

Въ  отряди  славнаго  Слепцова. 

—  Иванъ  Иванычъ  фанъ-деръ-Флитъ 
Былъ  только  'ранент>  —  я  то  знаю  — 
А  Воронцовъ? — Тотъ  былъ  убитъ... 

—  Ахъ,  н-Ьтъ!  Не  то1  Припоминаю: 
Ни  Воронцовъ,  ни  фанъ-деръ-Флитъ, 
Изъ  нихъ  никто  не  былъ  убцтъ, 

Ни  даже  тетка  Воронцова... 
Одно  изв-]^стно:  люди  эти 
И  вовсе  не  были  на  св'бтЪ, 
И  даже,  кажется,  наврядъ 
Была  и  тетка  Воронцова? 
Но  былъ  действительно  отрядъ. 
Да  только  вовсе  не  Сл'Ьнцова... 

—  ЗатЬмъ  пронесся  слухъ  таковъ, 
Что  вовсе  не  было  отряда, 

А  былъ  поручикъ  Пироговъ... 

—  Да  былъ  ли?  Справиться  бы  надо. 
И  справками,  въ  конц'Ь  концовъ, 
Одна  лишь  истина  добыта: 

Иванъ  Иванычъ  Воронцовъ 
Женатъ  на  тетк%  фанъ-деръ-Флита. 

1888  г. 


:Ю4 
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п.  и.  ЧАЙКОВСКОМУ. 


Къ  отъезду  иузыканта-друга 
Мой  стихъ  минорный  ТОНЬ  беретъ, 
И  нашей  старой  дружбы  фуга, 
Все  развиваяся,  растетъ... 

Мы  увертюру  жизни  бурной 
Сыграли  вм^стЪ  до  конца, 
Грядущей  славы  маршъ  бравурный 
Намъ  рано  волновалъ  сердца. 

Въ  свои  мы  вфрнли^  таланты, 
Д-блились  массой  чувствъ,  идей... 
И  быль  ты  въ  род^  доминанты 
Въ  акордахъ  юности  моей. 

Увы!  та  пФсня  отзвучала, 
Инымъ  я  звукамъ  отдался. 
Я  детонировалъ  не  мало 
И  съ  диссонансами  сжился; 

Давно  безъ  счастья  и  безъ  д%ла 
Дары  небесъ  я  растерялъ, 
МнЪ  жизнь,  Еакъ  гамма,  надоела, 
И  близокъ,  близокъ  мой  финаль... 

Но  ты,  когда  для  жизни  в'бчной 
Меня  зароють  подъ  землей, — 
Ты  въ  нотахъ  памяти  сердечной 
Не  ставь  бекара  предо  мной. 

Вь  80-хъ  годахъ. 
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ПОСЛАН1Е. 


ГРАФУ    А.    Н.    ГРАББВ   ВО   ВРЕМЯ   ЕГО    КРУГОСВ«НАГО    ПЛАВАН1Я 
НА   ВЕЛИКОКНЯЖЕСКОЙ   ЯХГБ    аТАИАРА». 


Княжна  Тамара,  дочь  Гудада, 
Лишившись  рано  жениха, 
Простой  монахинею  стала, 
Но  не  спаслася  отъ  гр-Ьха. 
Къ  ней,  по  причин^^  неизвестной, 
Явился  демонъ,  врагъ  небесъ, 
И  предъ  грузинкою  прелестной 
Разсыпался,  еееъ  мелкШ  бЬсъ. 
Она  боролась,  уступая, 
И  пала,  выбившись  изъ  силъ... 
За  это  ангелъ  двери  рая 
Предъ  ней  любезно  растворилъ. 

Не  такова  твоя  «Тамара»: 
Съ  запасомъ  воли  и  труда, 
Она  вокругъ  земного  шара 
Идетъ  безстрастна  и  горда; 
Живетъ  средь  бурь,  среди  тумана, 
И,  русской  чести  верный  стражъ. 
Несеть  чрезъ  бездны  океана 
Свой  симпатичный  экипажъ. 
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Британск1й  демонъ  злобой  черной 

Не  нанесетъ  ущерба  ей 

И  р'Ьчью  льстивой  п  притворной 

Не  усыпить  ея  очей. 

Ей  рай  отчизны  часто  снится, 

И  въ  этой  рай,  душой  св'бтла, 

Она  по  праву  возвратится 

И  непорочна,  и  ц'бла. 

12-го  декабря  1898  г. 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 


ПРОЗА 
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АРХИВЪ 


ГРАФИНИ  Д** 


ПОВ-ЁСГЬ  ВЪ  ПИСЬМАХЪ. 


%-^^Г'; 


''№« 


*  'г.  ■ 


1,  Отъ  Александра  Васильевича  Мо±ааскаго. 

(Получ,  65  Петербурнь  2/  марта  18 . .). 

Многоуважаемая  графиня  Екатерина  АлеЕсандровна.  Согласно 
данному  мной  об^щан1ю,  сп'Ьшу  написать  Вамъ  тотчасъ  по  прь 
^дЪ  въ  мое  старое,  давно  ноЕинутое  гнездо.  Я  ув^рень,  что 
мои  письма  не  могутъ  интересовать  Васъ  и  что  Ваше  прика- 
заше  писать  было  только  любезной  фразой;  но  я  хочу  дока- 
зать Вамъ,  что  всякое  Ваше  желаше  для  меня  законъ,  хотя  бы 
оно  было  высказано  въ  шутку. 

Прежде  всего  отвечу  на  вопросъ,  съ  котораго  начался  нашъ 
посл^Ьдн1й  разговоръ  у  Марьи  Ивановны,  т.-е.  почему  и  для  чего 
я  покидаю  Петербургъ?  Я  тогда  отвФчалъ  уклончиво;  теперь 
скажу  Вамъ  всю  правду.  Я  уЬхалъ,  потому  что  разорился;  я 
у^халъ  для  того,  чтобы  спасти  остатки  моего  когда-то  большого 
состоятя.  Петербургъ  затягиваетъ,  какъ  болото,  и,  пока  живешь 
вънемъ,  нЬть  никакой  возможности  что-нибудь  поправить.  Вотъ 
я  и  решился  на  радикальную  м'&ру,  которая,  по  правд-Ь  сказать, 
не  стоила  мн^  большихъ  усид1й,  потому  что  петербургская  жизнь 
порядочно  мн§  надоела. 

Но  по  какой-то  непонятной  ирон1и  судьбы  посл%дн1й  день, 
проведенный  мною  въ  Петербурге,  заставилъ  меня  глубоко  рас- 
каяться въ  моемъ  рфшеши.  Утромъ  я  за'бхалъ  въ  англ1йск1й 
магазинъ,  чтобы  купить  дорожную  сумку,  и  встр'Ьтилъ  тамъ  Марью 
Ивановну,  которая  пригласила  меня  пр1'Ьхать  къ  ней  вечеромъ. 
На  этомъ  вечере  Вы  были  со  мной  такъ  очаровательно  любезны, 
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Вы  выказали  мн-Ь  столько  вниман1я,  столько  сердечнаго  учаспя, 
что  едва  не  поколебали  мою  решимость.  И  вспоинилъ  я.  какъ 
два  года  тому  назадъ,  на  вечер'Ь  у  той  же  Марьи  Ивановны, 
Вы  также  ласково  разговаривали  съ  Будряпшнымъ,  и  какъ  я 
мучительно  ему  завидовалъ.  «Дмитрхй  Кудряшинъ, — думалъ  я 
тогда, — мой  товарищъ,  онъ  столь  же  мало  аристократъ,  какъ  я 
я...  За  что  же  ему  такое  исключительное  внимаше  отъ  царицы 
петербургскихъ  красавицъ?  Неужели  никогда  не  пробьетъ  я  мой 
часъ?»  Увы!  мой  часъ  пробилъ  слишкомъ  поздно,  но,  во  всякохъ 
случае,  я  отъ  души  благодарю  ту,  которая  этимъ  часомъ  воз- 
наградила меня  за  годы  петербургскаго  холода  и  .скуки. 

Я  не  см'Ью  надеяться,  многоуважаемая  графиня,  что  Вы 
захотите  отв1^тить  на  это  письмо,  но  на  всяшй  случай  прилагаю 
мой  адресъ:  губернск1й  городъ  Слободскъ.  Мое  им4н1е  въ  двад- 
цати верстахъ  отъ  Слободска,  и  почту  я  получаю  ежедневно. 

Съ  глубонимъ  уваженхемъ  им'бю  честь  быть  искренно  Вамъ 
преданнымъ 

А.  Можайск1й. 


2.  Отъ  него  оке. 

(Получ,  }-1о  апргьля). 

Бакъ  мн^  благодарить  Васъ,  многоуважаемая  графиня,  за 
Ваши  теплыя,  дружеск1я  строки?  Не  зная  Вашего  почерка,  я 
равнодушно  разорвалъ  конвертъ,  но,  посмотр'бвъ  на  подпись, 
вскочилъ  съ  м^ста  отъ  восторга.  Вы  удивляетесь  тому,  что,  живя 
такъ  долго  въ  одномъ  городе,  я  до  сихъ  поръ  не  зам^чалъ  Васъ... 
О,  какъ  жестоко  Вы  ошибаетесь!  Каждая  встр']^ча  съ  Вами  оста- 
вляла въ  моемъ  сердцй  глубокШ  слЪдъ,  какую-то  см'Ьсь  восхи- 
щен1я  и  горечи...  Да  и  какъ  можно  не  заметить  этой  строгой 
античной  красоты,  этой  царственной  поступи,  этого  задумчиваго 
взгляда,  до  того  проникающаго  въ  душу,  что,  когда  Вы  опускаете 
глаза  въ  землю.  Вашему  собеседнику  кажется,  что  Вы  продол- 
жаете смотреть  на  него  сквозь  закрытыя  в^ки...  Но  что  же  я 
могь  сд-^лать,  чтобы  высказать  мои  восторги?  Вы  казались  такъ 
недоступны,  такъ  мало  обращали  на  меня  вннмашя...  Разъ  я 
преодол&гь  свою  робость,  сд'&лалъ  Вамъ  визитъ,  конечно,  не  за- 
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стадгь  дона  н  черезъ  три  дня  нашелъ  у  себя  карточку  графа. 
На  этомъ  наше  знакомство  остановилось. 

Вы  спрашиваете,  почему  я  заговоридъ  о  Кудряшнн^,  и  же- 
лаете знать  мое  мн^ще  о  немъ.  Кудряшина  я  знаю  съ  детства, 
мы  воспитывались  вм'1стЪ  въ  шще^.  Онъ  быль  тогда  очень  кра- 
сивымъ  п  добрымъ  малымъ  и  безшабашнымъ  кутилой;  такимъ 
же  онъ  быль  посл-Ь  въ  гусарахъ,  такимъ  же  остается  и  теперь, 
вгь  отставк*]^.  Въ  немъ  н^тъ  ничего  возвышеннаго,  онъ  слишкомъ 
4егге-а-1;егге, — вотъ  почему  я  удивленъ  былъ  Вашимъ  внимашемъ 
къ  нему,  и  вотъ  почему  я  заговорилъ  о  немъ.  Никакой  другой 
цЪля  у  меня  при  этомъ  не  было. 

Теперь  вс'Ь  мои  помыслы  устремлены  на  то,   чтобы  носко- 
р^^е  кончить  устройство  или  даже  разстройство  моихъ   х^лъ  и 
и]гЬть  возможность  пр1'Ьхать  зимой  въ  Петербурга.  Вм4ст4  съ 
Вашимъ  письмомъ  пришло  ко  мнЪ  письмо  отъ  изв^стнаго  одес- 
сиаго  богача  Сапунопуло.  Онъ  на-дняхъ  пройздомъ  былъ  у  меня, 
подробно   осматривалъ   мое   имЪнге  и  теперь   вызываеть  меня 
въ  Одессу,  предлагая  какую-то  очень  хитрую  комбинащю.  Завтра 
я  у4зжаю,  а  дней   черезъ   десять   надеюсь  вернуться,   и — кто 
знаетъ? — можетъ  быть,  на  своемъ  письменномъ  стол^  найду  ма- 
леиьк1й  конвертъ  съ  графской  короной.  Пов'Ьрьте,  что  при  рас- 
печатываши  этого  конверта  я  особеннаго  равнодуш1я  испыты- 
вать не  буду. 

А  что  значить  загадочная  фраза:  «Можетъ  быть,  увидимся 
раньше,  чЬмъ  вы  ожидаете!»  Припоминаю,  что  Вы  говорили 
миЬ  о  какой-то  старой,  больной  тетушке,  живущей  въ  Слобод- 
ской губерн1и.  Не  собираетесь  ли  Вы  посетить  ее?  Вотъ  было 
бы  счаст1е!  Какая  досада,  что  я  не  спросилъ  у  Васъ  фамил1Ю 
этой  тетушки,  я  бы,  конечно,  разыскалъ  ее  и  съ  блаженствомъ 
покрыл'ь  поцелуями  ея  сморщенныя  руки,  потому  что  она  Ваша 
тетушка,  потому  что  она  такъ  стара  и  больна  и  потому  что 
я  чувствую  себя  опять  молодымъ  и  способнымъ  жить  и  насла- 
ждаться. 

А  пока,  за  неим4н1емъ  сморщенныхъ  тетушкиныхъ  рукъ, 
позвольте  мн-Ь  мысленно  приложиться  почтительно  къ  той  бе- 
лоснежной ручк-Ь,  которая  будетъ  держать  это  письмо. 

Безконечно  Вамъ  преданный 

А.  Можайск1й. 
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3.  Отъ  него  ±е. 

(Получ,  1;-1о  апргьлл). 

Ура1  милая,  дорогая  графиня, — я  не  въ  силахъ  называть 
Васъ  только  многоуважаемой», — ура!  я  отгадалъ:  Вы  соби- 
раетесь навестить  тетушку.  Лучше  этого  Вы  ничего  не  могли 
придумать.  Еслибъ  я  зналъ,  что  тетушку  зовутъ  Анной  Ива- 
новной Кречетовой,  я  давно  могъ  бы  дать  Вамъ  о  ней  санылг 
точныя  свЪд'Ьшя.  Правда,  я  никогда  ея  не  видалъ,  но  съ  ран- 
няго  д'бтства  много  о  ней  слышалъ,  потому  что  она  им&1а  ка- 
кой-то процесъ  съ  моимъ  отцомъ.  Она  живетъ  все  въ  той  же 
деревне,  въ  которой  протекла  часть  Вашего  д-Ьтства,  т.  е.  въ 
Красныхъ  Хрящахъ  (какое  ужасное  названхе!).  Эти  Хрящи  въ 
тридцати  верстахъ  отъ  Слободска,  но  въ  другую  сторону  отъ 
моей  Гн^здиловки.  Впрочемъ,  если,  минуя  городъ,  %хать  про- 
селкомъ,  между  нами  будетъ  не  бол4е  тридцати  двухъ  или  трид- 
цати трехъ  верстъ. 

Вчера,  получивъ  Ваше  письмо,  я,  конечно,  сейчасъ  поска- 
калъ  въ  городъ  исполнять  Ваше  порученхе.  Отыскать  Вашу 
подругу  детства  мн4  было  очень  легко,  такъ  какъ  я  съ  Наде- 
ждой Васильевной  хорошо  знакомь;  ея  мужъ  управляетъ  у  насъ 
палатой  Государственныхъ  Имуществъ.  Недеада  Васильевна 
была  очень  тронута  Вашимъ  воспоминан1емъ;  сегодня  я  снаря- 
дилъ  ее  въ  Хрящи,  чтобы  зондировать  тетушку.  О  результа- 
тахъ  этой  по'бздки  им'бю  честь  почтительн-Ьйше  донести. 

Тетушка,  узнавъ,  что  Вы  собираетесь  къ  ней  прйхать,  вы- 
разила безумную  радость.  Она  сказала,  что  Вы  ея  ближайшая 
родственница,  что  она  любила  Васъ,  какъ  дочь,  что  ссора  съ 
Вами  была  самымъ  сильнымъ  горемъ  ея  жвзни,  но  что  теперь, 
если  Вы  решились  забыть  прошлое,  она  приметь  Васъ  съ  рас- 
простертыми объят1Ями.  Она  сама  напишетъ  Вамъ  объ  этомъ, 
если  хватить  силы.  Она  действительно  очень  стара  и  больна. 
У  нея  живутъ  дв'Ь  ея  двоюродныя  племянницы,  княжны  Пышец- 
К1Я,  на  которыхъ,  по  зам'Ьчанхю  Надежды  Васильевны,  изв']^ст1е 
о  Вашемъ  пр1'ЬздЁ  произвело  не  особенно  пр1Ятное  впечатлите. 
Эти  княжны,  вероятно,  боятся  потерять  тетушкино  наследство, — 
очень  оно  Вамъ  нужно!  Кром-Ьтого,  при  тетушкФ  живетъ  давно,— 
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Вы,   моакегь  быть,  видали  ее   въ  д^тств-Ь, — какал-то  Василиса 
Ивановна  М'бдяшкина.  Это  простая  приживалка,  но  забрала  та- 
кую власть  надъ  тетушкой,  что  распоряжается  р-бшительно  всфмъ. 
Мн%  остается  ответить  на  два  пункта  Вашего  письма.  По- 
"ЬздБа  моя  въ  Одессу  была  не  безплодна.  Операщя  заключается 
въ  томъ,  что  Сапунопуло  сразу  уплачиваетъ  вс4  мои  долги  и 
за  это  беретъ  меня,  т.  е.  все  мое  имущество,  въ  кабалу  на  не- 
опре^^енное  число  Л']^тъ.  Мы  споримъ  о  подробностяхъ,  но,  ве- 
роятно, придемъ  къ  соглашен1Ю.  Ликвидащя  усложняется  т^мъ, 
что  у  него  есть  дочь  Соничка,  которая  очень  со  мною  кокетни- 
чаеть.  Мн'Ь  кажется,  что  во  мн%  ей  нравится  не  столько  наруж- 
ность, сколько  придворное  званхе.  Эта  девица   нёмногииъ  мо- 
ложе меня,  дурна,  какъ  смертный  гр'^хъ,  и  им'Ьетъ  всевозмож- 
ный претенз1и:  говорить  на  пяти  языкахъ,  играетъ  на  форте- 
шано  и  на  арф'6;  кромЬ  того,  поетъ  и  даже  пишеть  стихи.  Въ 
такую  энциклопедическую  кабалу  я,  конечно,  не  пойду. 

Зат^мъ  Вы  непременно  хотите  знать,  отъ  кого  и  что  я  слы- 
шадъ  о  Вашей  дружбе  съ  Кудряшинымъ.  Клянусь  же  Вамъ, 
что  я  решительно  ничего  не  слышалъ,  а  упомянулъ  о  Кудря- 
шине  потому,  что  разъ  действительно  ему  завидовалъ,  видя, 
какъ  Вы  были  съ  нимъ  любезны.  Да  и  что  такое  я  могъ  слышать? 
Вы  не  только  царица  по  красотЬ, — Вы  и  во  всехъ  другихъ  от- 
ношешяхъ  стоите  на-такой  недосягаемой  *  высоте,  что  никакая 
злая  клевета  не  можеть  дотянуть  до  Васъ  своего  змеинаго  жала. 
А  теперь  позвольте  мне  на- время  забыть  и  Кудряшина,  и  Са- 
пунопуло съ  дочерью,  и  все  остальное,  чтобы  предаться  одному 
заняпю:  считать  дни  и  часы  до  того  счастливаго  мгновен1Я, 
когда  прхездъ  Вншъ  окончательно  сведеть  съ  ума  и  безъ  того 
уже  безумнаго,  но  искренно  Вамъ  преданнаго 

А.  Можайскаго. 


4,  Отъ  Василисы  Ивановны  Мгьдяшкииоа. 

(Получ.  17-10  апргьлл). 

Ваше  Схятельство.  Тетушка  Ваша  и  моя  благодетельница 
Анна  Ивановна  приказали  мне  написать  Вамъ,  что  оне  будутъ 
ждать  Васъ  съ  радостью  и  нетерпешемъ;  сами  же  оне  писать 
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не  могутъ  по  причишЬ  большого  ослаб'ЬнАя.  А  я  то  1Бакъ  буду 
рада  повидать  Васъ!  Вы,  конечно,  меня  забылн,  а  я  хорошо 
помню,  Еакъ  Вы  здесь  б'бгали  такой  миленькой  крошкой  и  сво- 
ими невинными  рученочками  били  меня  по  щекамъ  и  пригова- 
ривали: «вотъ  теб%,  Силися!»  А  еще  просятъ  Васъ  Анна  Ива- 
новна привезти  имъ  черносливу  французскаго  въ  синихъ  ко- 
робкахъ.  ЗдЬсь  этого  чернослива  ни  за  какк  деньги  достать 
нельзя,  а  тетушка  очень  его  любить,  и  онъ  помогаеть  ихнему 
пищеварешю. 

Ц^^лую  ручки  Вашего  Схятельства  и  остаюсь  рабски  Вамъ 
преданная  Василиса  М^дяшкина. 

Прх'Ьзжай  скорее,  другъ  мой  Батя. 

Твоя  Анна  Кречетова. 


5.  Депеша  отъ  А.  В.  Моокайскаго. 

(Получ.  въ  Москвгь  22-10  апргьлл). 

Умоляю  не  телеграфировать  тетушк*  о  ирхйзд*;  встречу  на 
станщи  съ  дормезомъ  и  лошадьми,  который  помчать  Васъ,  куда 
прикажете. 

Можайск1й. 


6.  Отъ  него  ±е. 

(Получ,  въ  Красиыхъ  Хрлщахъ  2^-ю  апргьлл). 

Нужно  ли  говорить  Вамъ,  милая,  дорогая  графиня,  что  день, 
проведенный  съ  Вами,  никогда  не  изгладится  изъ  моей  памяти, 
что  тяжелыя  яства  Надежды  Васильевны  показались  мн^1  самыкъ 
тонкимъ  об']^домъ,  что  т$  три  часа,  которые  я  провелъ  потомъ 
съ  Вами  въ  ожидан1и  лошадей,  были  счастливейшими  часами 
моей  жизни?  Вы  спросили  меня  на  прош;анье,  отчего  я  не  пред- 
ложилъ  Вамъ  провести  этоть  день  въ  Гн^^здиловк*!?  Боже  мой! 
отчего...  отчего...  Да,  конечно,  оттого,  что  не  посмЬлъ!  Неужедн 
же  Вы  думаете,  что  я  не  желалъ   этого?  Неужели  Вы  не  ви- 
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дите,  что  вся  моя  жизнь  принаддежитъ  безповоротно  Вамъ?  Л 
ничего  у  Васъ  не  прошу,  ни  на  что  не  надЬюсь,  мое  счастье — 
чувствовать  себя  Вашимъ  рабомъ  и  знать,  что  у  меня  есть  Еа- 
кая*нибудь  Е^Ьдь  въ  жизни. 

Вы,  конечно,  не  забыли,  милая   графиня,  своего  обЬщашя 
обедать  у  меня  завтра  съ  Надеждой  Васильевной.  Представьте 
себЪ,  что  этогь  обЬдъ  приходится  отложить,  потому  что  Ваша 
подруга  заявила,  что  она  ^хать  ко  мн^  безъ  мужа  не  можетъ 
(какая  провинцгальная  чопорность!),  а  мужъ  встрЪчаетъ  какого-то 
сановника^  который  въ  6  часовъ  про^зжаетъ  черезъ  Слободскъ. 
Надежда  Васильевна  просить  перенести  об^дъ  на  посл']^завтра, 
и  я  надеюсь,  что  Вы  противъ  этого  ничего  не  им4ете,  но  тутъ 
является  следующая  компликац1я.  Вы  сговорились  4хать  на  ло- 
шадяхъ  Надеады  Васильевны,  а  тетушкины  одры  должны  былй 
отдыхать  въ  город'Ё,  но  такъ  какъ  Надежда  Васильевна  4детъ 
съ  мужемъ  въ  двухм^стномъ  фаэтон'Ь  и  для  Васъ  м^ста  кЬть, 
то  не  согласитесь  ли  Вы,  не  заезжая  въ  городъ,  пр1']^хать  ко 
мн*  прямо  проселкомъ?  Маршрутъ  Вашъ  будетъ  сл4дующ1й:  до 
парома  Вы  доедете  по  известной  Вамъ  дорогЬ,  посл%  переправы 
Вы  повернете  налево  на  Селихово  и  Огарково,  потомъ   свер- 
нете на  большую  дорогу  и  на  седьмой  версгЬ  увидите  направо 
оть   дороги  старый  гн']&здиловск1й  домъ,  который  весь  расцв^- 
тетъ,  когда  Вы  переступите  его  порогъ,  какъ  расцвЬло  мое  ещ;е 
не  старое,  но  уже  помятое  жизнью  сердце.  Выезжайте  пораньше, 
часовъ  въ  девять.  Мы  позавтракаемъ  въ  той  бес4дк4,  въ  глу- 
бин* сада,  о  которой  я  Вамъ  говорилъ,   и  терпеливо   будемъ 
адать  добрую,  но  скучную  Надежду  Васильевну  и  ея  столь  не- 
обходимаго  для  нея  мужа. 

Это   письмо  я  р']^шаюсь  послать  со  своимъ  приказчикомъ. 
Жду  на  кол^няхъ  милостиваго  ответа. 

А.  Можайск1й. 
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7.  Отъ  него  оке. 

(Получ.  4'^о  мал). 

Милая  моя  Китти,  ради  Бога  позволь  мнЪ  пр№хать  въ  Хрящи 
п  представь  меня  тетушк*;  а  это  ужасно — жить  отъ  тебя  такъ 
близко'  и  въ  то  же  время  таЕъ  далеко.  Будь  спокойна,  я  буду 
вести  себя  прим'1рно,  не  выдамъ  ни  себя,  ни  тебя. 

Твой  А.  М. 


8.  Отъ  графа  Д. 

« 

(Получ.  б'Ю  мая). 

Наконецъ'ТО,  милая  Китти,  получилъ  я  твое  изв^^щеше  о 
благополучномъ  прибыт1и  въ  тетушкины  Хрящи.  Р'Ьшительно 
не  понимаю,  что  ты  могла  такъ  долго  д-блать  въ  Москв^^.  Впро- 
чемъ,  Москва,  какъ  говорилъ  мой  прхятель,  г1мъ  отличается 
отъ  Петербурга,  что  въ  Петербург*  живемъ  мы,  а  въ  Москве 
живутъ  наши  родственники.  А  отъ  московскихъ  родсхвенныхъ 
об^довъ  отбояриться  трудно.  Какъ  странно,  что  тетушка  не  по- 
лучила твоей  депеши  изъ  Москвы,  и  какое  счастхе,  что  ты  встре- 
тила на  станщи  этого  Можайскаго,  который  досталъ  тебЪ  ка- 
рету и  лошадей.  Какой  это  МожайскШ?  Камергеръ,  бывпий  ли- 
цеистъ?  Я  его  встр'бчалъ  на  выходахъ  во  дворц'Ь  и  кое-гдЪ  въ 
обществе,  но  р4шительно  не  помню,  чтобы  онъ  когда-нибудь 
былъ  у  насъ  и  чтобы  мн%  приходилось  отдавать  ему  визитъ. 
Впрочемъ,  тотъ  ли  это  Можайсшй  или  какой-нибудь  другой, — 
во  всякомъ  случа'Ь,  большое  ему  спасибо! 

Очень  радъ,  что  твои  первыя  впечатл*Н1я  пр1ятны  и  что 
черносливъ  понравился  тетушке.  Я  вел^лъ  Смурову  высылать 
ей  каждую  неделю  по  дв*]^  коробки.  Какъ  Генрихъ  IV  сказадъ: 
<Рап8  уаик  Ыеп  ипе  те88е>,  такъ  и  я  скажу:  тетушкины  Хрящи 
стоютъ  нФсколькихъ  коробокъ  чернослива.  Положимъ,  мы  съ  то- 
бой им^емъ  довольно  и  своего,  но  сорокъ  лишнихъ  тысячъ  до- 
хода никогда  не  м^шаютъ.  А  у  нея,  я  думаю,  не  меньше. 

Черезъ  часъ  поел*!  твоего  отъезда  ко  мнЬ  вб^ала  Марья 
Ивановна,  или,  по-твоему,  Мери,  вся  растрепанная,  въ  сильнохъ 
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волыенш,  и  начала  шарить  въ  твоихъ  ящикахъ,  ища  какую-то 
очень  важную  записку.  Напрасно  я  ей  объяснялъ,  что  твой  ар- 
хпвъ  ведется  въ  такомъ  порядке,  какого  можно  пожелать  лю- 
бому государственному  архиву,    что  онъ  подъ  семью  замками, 
такъ  что  и  мн4  невозможно  въ  него   «запустить   глазенапы>, 
как-ь  говорятъ  моветоны  у  насъ  въ  клуб-Ь, — она  все  продолжала 
шарить,  ничего  не  нашла  и  уЬхала  въ  большомъ  гор4.  Я  во- 
ображаю, какая  это  важная  записка! 

У  насъ  никакихъ  особенныхъ  новостей  н'Ьтъ.  Во  вторникъ, 
возвратясь  изъ  клуба,  я  былъ  очень  удивленъ,  увидя  въ  швей- 
дарской  ц-Ьлую  гору  карточекъ;  я  совс4мъ  забылъ,  что  это  былъ 
твой  прхемный  день.   Швейцаръ  по  твоему  приказу  говорилъ 
просто:  сегодня  пр1ема  и4тъ.   Я  не  совсЬмъ  понимаю,   отчего 
ты  пожелала  окружить  свою  по4здку  какой-то  тайной.  Если"  бы 
ты  уезжала  на  пять  дней,  это  бы  еш;е  можно  было  скрыть,  но 
какъ  ты  скроешь,  если  тебя  не  будутъ  видеть  дв'Ь-три  нед4ли? 
Да  и  теперь  уже  кое-кто  знаетъ,  и  вчера  баронесса  Визенъ, — 
эта  в'Ьстница  Европы,  какъ  я  ее  называю, — спрашивала  меня: 
г    правда  ли,  что  ты  поехала  получать  большое  наследство?  На 
завтра  мы  приглашены  обедать  въ  австрхйское  посольство.   О 
^теб-Ь  я  написалъ,  что  ты  нездорова,  а  самому  придется  *хать, 
какъ  это  на  скучно.  Въ  город*  опять  усиленно  заговорили  объ 
Обществ-Ь  спасан1я  погибающихъ  дФвицъ.  Хотятъ  выбрать  пред- 
седательницей княгиню  Кривобокую,  но  она,  говорятъ,  колеб- 
лется, потому  что  еш;е  не  знаетъ,  какъ  на  это  Общество  смо- 
трятъ  еп  Ьап*  Ней.  Игра  моя  въ  клуб*  идетъ  хорошо;  вчера 
встр^тилъ  на  Морской  Софью  Александровну,  которая  пригла- 
сила меня  завтра  играть  у  нея  въ  вингь  запросто,  въ  сюртук*. 
Прощай,   милая  Китти,   прйзжай  поскорЬе,    но,   конечно, 
если  увидишь,  что  полезно  еще  пожить  у  тетушки,  не  С74сняйся. 
Впрочемъ,   не  мн4  тебя  учить,    при  твоемъ  ум4  и  такгЬ.  Съ 
такой  женой,  какъ  ты,  можно  спокойно  спат^  во  вс*хъ  отно- 
шешяхъ.  Д'Ьти  здоровы  и  ц-Ьлуютъ  тебя. 

Твой  мужъ  и  другъ  д. 

Если  встретишь  Можайскаго,  поблагодари  его   отъ   моего 
имени  за  все,  что  онъ  сдйлалъ  для  тебя. 
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9.  Отъ  Марьи  Ивановны  Бояровой. 

(Получ.  7-10  мая), 

Я  такъ  обрадовалась  письму  твоему,  мидая  Батти,  что  у 
насъ  вышла  цЪлая  семейная  драма.  Мы  сид'Ьлвза  завтракоиъ. 
когда  принесли  письмо.  Узнавъ  твой  почерЕъ,  я  вскрикнула  и 
покраснела  отъ  радости.  Ипаолитъ  Никодаичъ  сейчасъ  же 
«возымЪлъ  некоторое  подозр'1н1е»,  какъ  онъ  выражается,  и, 
когда  дЪти  ушли,  началъ  приставать,  чтобы  я  показала  ему 
письмо.  Л  разсердилась  и  промучила  его  цЪлый  часъ,  онъ  все 
время  читалъ  наставлен1я  и  говорилъ  колкости.  Наконецъ, 
когда  онъ  сравнилъ  меня  съ  Клеопатрой,  съ  женой  Пентефрхя 
и  еще  съ  к'бмъ-то,  я  показала  ему  твою  подпись.  Онъ  былъ 
очень  сконфуженъ,  е*  а  шоп  1оиг  ^е  1ш  а!  йИ  йез  сЬозез  рёпхЫез. 
Я  сказала,  что  такого  тупого,  подозрительнаго  человека  и  съ 
такимъ  кислымъ  лицомъ  никогда  не  назначать  министромъ,  и 
что  онъ  всю  жизнь  останется  товарищемъ.  Это  его  самое  боль- 
ное м4сто. 

Въ  день  твоего  огь^зда  у  меня  случился  ц'1лый  переполоть 
съ  запиской  Кости  Неверова,  которую  я  привозила  показать 
теб-Ь  утромъ.  Я  вообразила,  что  забыла  эту  записку  у  тебя  и 
перерыла  всЪ  твои  ящики.  Графъ  ув']Брялъ  меня,  что  твой  ар- 
хивъ  подъ  семью  замками,  но  это  меня  нисколько  не  успокоило: 
не  могла  же  ты  поместить  въ  свой  архивъ  письмо  ко  мнЫ  ^е 
пе  рш8  раз  ке  сасЬег,  ^и'а  сеие  оссазхоп  1юп  шаг!  т'а  МЬ  ип 
Ьпп  йе  сопг.  Я  была  въ  отчаяши,  что  Костина  записка  могла 
попасть  въ  чуж1я  руки,  саг  се  ЬШе!  сошргошеиаК;  ЬохЛ  аи1ап1; 
зоп  таИге  й'огШо^гарЬе  ^ие  Ш01,  и  представь  себ*,  что  на 
следующее  утро  нашла  ее  на  полу  у  себя  въ  спальн*. 

Ну,  что  ты  поделываешь  у  своей  тетушки?  Я  отсюда  вижу, 
какъ  ты  спрятала  (;е8  ахгз  йе  ге1пе  и  вошла  съ  опущенными 
глазками,  съ  видомъ  Мадонны,  и  какъ  тетушка  и  в(А  ея  ири- 
живалки  были  къ  вечеру  пленены  и  околдованы  тобою.  Что 
МожайскШ?  Отчего  ты  не  пишешь  мн-Ь  никакихъ  подробностей? 
Кто  лучше:  онъ  или  Кудряшинъ?  Если-бъ  мн*  вел'Ьли  выбрать 
одного  изъ  нихъ,  я  бы  выбрала  Кудряшина.  МожайскШ  п'е$(; 
ди'пп  розепг  и  все  время  рисуется,  а  у  Кудряшина  вся  душа 
на  распашку.  Впрочемъ,  теб*  это  лучше  знать,  а  мнЬ  не 


никого,  кром^^  моего  Кости.  Я  никакъ  не  думала,  что  полюблю 
его   такъ  сильно.  Онъ  проводить  у  меня  ц-блые  дни,  и  Иппо- 
дитъ   Николаичъ  атес  1а  регзрхсасИё  дш  1е  сагаскёгхзе  п'еа  езк 
пиНешепк  за1оих.  Новый  учитель  нашъ,  ВасилШ  Степанычъ, 
котораго,  кажется,  ты  видела,  начинаегь  немного  въ  меня  влю- 
бляться, и  у  Кости  происходятъ  съ  нимъ  каждый  день  преза- 
бавный стычки.  Васил1й  Степанычъ  большой  либералъ,  а  Костя 
страшный  консерваторъ,   и   оба  говорятъ  ташя   глупости,  что 
просто  уши  вянуть.  Мн*  стыдно  сознаться, — но  в4дь  я  ничего 
отъ  тебя  не  скрываю, — что  никогда  я  не  люблю  Костю  такъ 
сильно,  какъ  въ  то  время,  когда  онъ  говорить  свои  глупости. 
Лицо  его  разгорится,  глаза  блестятъ,  онъ  смотрить  на  своего 
противника  такъ  грозно  и  съ  такой  отвагой,  что  я  уже  не  слу- 
шаю, а  только  любуюсь  имъ.  Я  нисколько  не  ослеплена '  на- 
счетъ  Кости.  Я  знаю,  что  онъ  не  особенно  уменъ,   зоп  ёйи- 
сайоп  1а188е  а  йёзхгег;  я  знаю,  что  глупо  такъ  привязаться  къ 
нему,  но  что  же  делать,  с'езк  р1и8  Гог!;,  ^ие  то!.  Вчера   онъ 
привозилъ  ко  мн*!  своего  брата  Мишу,  камерь-пажа,  который 
черезъ  два  м4сяца  будеть  также  офицеромъ.  Этотъ  Миша  тоже 
очень  красивъ,  но  ни  лицомь,  ни  манерами  нисколько  не  *на- 
поминаеть  брата:  11  ез*  1;гё8  йоих,  кгёз  Ыопй  е*  1;гё8  Й181;ш^иё. 
Я  пари  держу,   что  они   отъ  разныхъ  отцовь.  Оп  д.И  ^ие  1а 
У1еШе  шайаше  Нев-Ьровь  пе  зе  геГнза!!  пеа  йап8  1е  кешрз,  и 
только  подъ  старость  сделалась  святой  женщ;иной. 

У  нась  ничего  новаго  нЬть,  все  идетъ  по-старому.  Много 
говорятъ  о  Нин*  Карской,  которая  все  живетъ  за  границей  и 
выд*Ьлываетъ  Богъ  знаеть  что.  Тогь  парижск1й  скандаль,  кото- 
рому ты  еще  не  хогЬла  в-Ьрить,  оказывается  совершенной  прав- 
дой; баронесса  Визень  разсказываеть  его  со  всЬми  подробно- 
стями... Только  отъ  кого  она  могла  узнать  все  это?  Не  сама 
же  Нина  ей  написала! 

Ну,  прощай,  милая  Китти,  надо  кончить  письмо,  а  то  я 
буду  болтать  съ  тобой  до  завтра.  Пиши  мн4  почаще  и  продол- 
жай соединять  полезное  съ  пр1ятнымъ.  Я  всегда  считала  тебя 
необыкновенной  женщиной,  но  то,  что  ты  сделала  теперь,  это  — 
сошЫе  ловкости.  Исполнить  свой  минутный  капризъ  и  за  это 
получить  сорокъ  тысячь  дохода — с'езк  пп  1;га1<;  Де  дёп1е,  ои  ^е 
ве  т'у  соппа18  раз. 

Твоя  Мери. 
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10.  Отъ  графа  Д. 

(Получ.  1^-10  мал). 

Ну,  ты,  кажется,  совсЬмъ  застряла  у  тетушка,  моя  милая  б-Ьг- 
лянка.  Я  не  см-Ью  роптать,  потому  что,  если  ты  тамъ  остаешься, 
значить  такъ  нужно,  но  все  же  тяжело  переносить  разлуку  съ 
такой  красивой  и  милой  женой.  Да  и  ты,  я  думаю,  соскучилась 
по  мнЬ...  Кто  тамъ  тебя,  бедную,  приласкаетъ. 

.  Все,  что  ты  мнй  пишешь  о  тетушке,  заставляетъ  меня  на- 
деяться, что  разлука  наша,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  будетъ  без- 
плодна.  Особенно  знаменательны  слова  тетушки:  «все,  что 
твое, — мое>,  но  только  мн-Ь  кажется,  что  она  должна  была  ска- 
зать наоборотъ.  Теперь  позволь  ми4  дать  тебЬ  сов4тъ  относи- 
тельно распред^летя  подарковъ  при  твоемъ  отъЬзд'Ь.  Княжны 
Пышецкхя — наши  враги,  ихъ  все  равно  нич^мъ  не  купишь,  а 
потому  я  думаю,  что  имъ  можно  не  давать  никакихъ  подарковъ. 
Василиса — дйло  другое,  ее  можно  и  должно  купить,  но  только 
такимъ  людямъ  давать  сразу  много  не  сл'Ьдуетъ,  имъ  нужно 
больше  показывать  перспективу  будущихъ  бла^ъ.  Платье  отдай 
ей  'теперь,  а  шаль  можно  будетъ  приатать  къ  празднику,  да, 
если  можно,  сунь  ей  что-нибудь  деньгами. 

Я,  кажется,  писалъ  теб-Ь,  что  Софья  Александровна  пригла- 
шала меня  на  партш  винта,  запросто,  въ  сюртуки.  Оказалось, 
что  она  говорила  это  вс4мъ  своимъ  знакомымъ,  которыхъ  встре- 
чала въ  течете  трехъ  дней.  Я  прйхалъ  въ  одиннадцатомъ  часу 
и  нашелъ  челов'Ькъ  пятьдесятъ,  которые  барахтались  въ  ея  ма- 
ленькой квартирки,  однимъ  словомъ,  вечеръ  еп  {огше.  Къ 
счастью,  я  въ  тотъ  день  обЬдалъ  въ  австрШскомъ  посольств-Ь, 
а  потому  одЬтъ  былъ  не  запросто,  а  какъ  сл4дуетъ.  Вид'Ьлъ 
тамъ  твою  Мери  и  съ  большимъ  удовольствхемъ  поговорилъ  съ 
ней,  потому  что  она  косвенно  напомнила  мн-Ь  тебя.  Только  за- 
ч-Ьмъ  при  ней  неотлучно  состоитъ  эта  громадная  каланча  Не- 
в-Ьровъ?  Мери  слишкомъ  умная  женш,ина,  чтобы  находить  удо- 
вольств1е  въ  его  обш;ествЬ. 

Третьяго  дня  я  былъ  очень  встревоженъ  тФмъ,  что  твоя 
моська  ц4лый  день  ничего  не  'Ьла  и  какъ-то  странно  стонала. 
Я  сейчасъ  же  послал'ь  за  ветеринаромъ;  онъ  ее  чЬмъ-то  выма- 
залъ  и  далъ  лекарство;  сегодня  она,  слава  Богу,  совсЬмъ  здо- 
рова. Д^ти  здоровы  и  цЪлуютъ  тебя. 

Твой  мужъ  и  другъ  Д. 


11.  Отъ  М.  //.  Бояровой. 

(Полун.  16-10  мая). 

Спасибо,  милая  Китти,  за  твое  большое  дружеское  письмо. 
Даа^е  такая  непроницаемая  для  вс']^хъ  женщина,   какъ  ты, — и 
та   ^увствуетъ  потребность  им^ть  кого-нибудь,  съ  к'Ьмъ  можно 
говорить  а  соеиг  оитег*.  Кого  же  теб*  и  выбрать,  какъ  не  меня, 
которая   обожаетъ  тебя  съ  дЬуства?  Ма18  роигдио!  те  гесот- 
таг|йе8-1;и  1а  (Изсгёйоп?  Про  себя  я  разболтаю  все,  что  хочешь, 
но   если  д-Ьдо  касается  тебя,  то  умЬю  молчать.  Архива  у  меня 
нЪть  и  всЬ  твои  письма  я  какъ  прочту,  такъ  сейчасъ  же  рву. 
Мн-Ь  также  надо  разсказать  теб*  много  смЬшного  и  много  груст- 
наго.   Во-первыхъ,   у   насъ  опять  произошла  семейная  драма. 
Ипполитъ  Николаичъ,    просматривая    учебныя  тетради  Мити, 
в-Ьроятно,  заглянулъ  въ  ящикъ  учителя  и  открылъ  послаше  въ 
стихахъ,    въ  которомъ  Васил1й  Степанычъ  объяснялся  мнЪ  въ 
любви.  Я  думаю,  что  онъ  никогда  не  р4шился  бы  поднести  мн* 
эти  стихи,  а  писалъ  ихъ  для  своего  собственнаго  удовольствхя, 
та18  11  а  ей  1а  зоШзе  йе  р1асег  тез  Ш1к1а1е8  а  1а  1;еЬе.  Иппо- 
литъ Николаичъ,    конечно,    сейчасъ  же   возым'Ьлъ  подозрйше, 
разсчиталъ  учителя  и  вел'Ьлъ  ему  черезъ  часъ  покинуть  нашъ 
домъ,  потомъ  пришелъ  д-Ьлать  сцену  мн-Ь.  Я  была  еще  въ  по- 
стели и  съ  просонья  испугалась,  думая,   что   онъ  узналъ  что- 
нибудь  про  Костю,  но  когда  онъ  началъ  читать  преступное  сти- 
хотворен1е,  л  не  могла  удержаться  отъ  хохота.  Каковы  эти  стихи, 
можешь  судить  по  последнему  куплету: 

Сбрось  этотъ  бархатъ,  эти  блонды, 
Услышь,  услышь  любовь  мою 
1Г  пред'ь  могуществомъ  природы 
Склони  головку  ты  свою. 

Какъ  я  ни  уговаривала  Ипполита  Николаича  примириться 
съ  учителемъ,  онъ  остался  непреклоненъ,  увЬряя,  что  поэз1я 
им4етъ  страшное  влхяше  на  слабое  сердце  женщины.  Я  думаю, 
во  всемъ  мхрЬ  не  было  еще  такого  примера,  чтобы  какая-нибудь 
женщина  изменила  мужу  изъ-за  стиховъ,  особенно  такихъ,  въ 
которыхъ  блонды  риемуютъ  съ  природой.  И  зачЬмъ  ему  пона- 
добились эти  блонды?  Я  ихъ  отъ  роду  не  носила.  Боясь,  что 
по  своимъ    «принципамъ    б-тагоразумпой   эконом1и»    Ипполитъ 


Николаичъ  обсчиталъ  учителя,  я  послала  ему  черезъ  Миткэ  па- 
кетъ  съ  деньгами,  но  онъ  деньги  сейчасъ  же  прислалъ  обратно, 
при  чемъ  написалъ  мнЬ,  что  сохранить  обо  мн*  самое  св-Ьтлое 
воспоминан1е  на  всю  жизнь.  Мн']^  жаль  Васил1я  Степаныча:  онъ 
говорилъ  иногда  много  глупостей   и    писалъ  плоххе  стихи,    но 
челов'Ькъ  былъ  хорошхй.  Костя  также  его  жал^етъ,  потому  что 
ему  теперь  некого  громить  и  уничтожать  поел*  обЬда.   Впро- 
чемъ,  Костя  такой  консерваторъ,  что  даже  моего  мужа  считаетъ 
либераломъ,  и  какъ-то  заявилъ  мн-Ь,  что  не  м-Ьшало  бы  Иппо- 
лита Николаича  согнуть  въ  баран1й  рогъ.  Этотъ  барангй  рогъ 
такъ  ему  понравился,  что  онъ  повторилъ  его  разъ  пять,  при- 
бавляя,   что  это  отличный  каламбуръ.    Я  вовсе   не  разд'Ьляла 
этого  мн^шя;  разныя  грубыя  выходки  Кости  въ  подобномъ  род-Ь 
давно  меня  коробили,    но   на  этотъ  разъ  я  опять  промолчала. 
Наконецъ,  я  потеряла  терпите,   и   мы   поссорились  серьезно. 
Надо  теб-Ь  сказать,    что  на  вечере  у  Софьи  Александровны  я 
встретила  твоего  мужа.  Онъ  прйхалъ  съ  какого-то  об-Ьда  1;ге8 
ё1ё^ап1;  е*  кгёз  газеип!,  онъ  остригся  подъ  гребенку,  п  это  къ 
нему  очень  идетъ,  потому  что  уменьшаетъ  сЬдину.  Онъ  сейчасъ 
же  подсЬлъ  ко  мн'Ь  и  началъ  самымъ  настоящимъ  образомъ  за 
мной  ухаживать.    Меня  это  забавляло,   но   Костя  вдругь  такъ 
насупилъ  брови  и  началъ  смотреть  такими  зверскими  глазами, 
что  я,   боясь  какого-нибудь  скандала,   поспешила  уехать.    На 
другой  день  я  шутя  распекла  Костю  за  такую  мимику,  но  онъ 
совершенно  серьезно  началъ  обвинять  меня  въ  кокетств-Ь  и  кон- 
чилъ  гЬмъ,  что  я  такая  женш;ина,  «которая  готова  вЬшаться  на 
шею  всякому  штатскому».    Я  не  вытерпела  и  высказала  ему 
все,  что  у  меня  въ  последнее  время  накипало  на  душ4.  Онъ 
разсердился  и  уЬхалъ,  не  простившись,   а  я  всю  ночь  думала 
о  томъ,  как1я  мы  женщины  жалк1Я  существа.  Въ  самомъ  дЪл^Ь, 
к-Ьмъ  мы  увлекаемся,  для  кого  мы  жертвуемъ  всЬмъ  на  св^тЫ? 
Къ  утру  я  твердо  решилась  прекратить  мою  связь  съ  Костей, 
и,  если  бы  онъ  прйхалъ  на  другой  день  въ  свой  обычный  часъ, 
клянусь  теб*,  что  теперь  все  было  бы  кончено  между  нами.  Но 
его  что-то  задержало,  онъ  не  прйхалъ  ни  утромъ,  ни  къ  об'Ьду. 
Тогда  я  вообразила,    что  онъ  бросилъ  меня  и  никогда  больше 
не  пр14детъ.  Эта  мысль  показалась  мнЬ  такъ  обидна,  что  тот- 
часъ  посл4  об4да  я  написала  ему,  прося  прйхать  для  р^пштель- 
наго  объяснен1я,  но  его  нигдЬ  не  нашли,  и  записка  вернулась 


ко   11н(  въ  девять  часовъ.  Мн1  нужно  было  Ъхать  къ  княгине 

Кривобокой,  но  я  не  им^^ла  силы  пойти  одеваться  и  просидела 

весь  вечеръ  въ  маленькой  гостиной  въ  каЕОмъ~то  отуп'Ьши.  В(Л 

мои  обиды,  вс^  р']^шительные  планы  разлетались,  какъ  дымъ. 

У  меня  было  одно  желанхе:  увид'Ьть  его  на  секунду,  убедиться, 

что  мы  не  въ  ссорй.  Наконецъ,  въ  дв-Ьнадцатомь  часу  раздался 

сильный  звонокъ.  Это  морь  быть  или  онъ,  или  Ипполитъ  Ни- 

колаичъ,  который  иногда  д-блаеть  мнЪ  эти  сюрпризы  и  пр1%з- 

жаетъ  изъ  клуба  раньше  двухъ  часовъ.  Я  вся  замерла  въ  ожи- 

даши,  но — что  было  со  мной,  когда  раздались  Костины  шаги  въ 

зал^,  когда  я  увидала  это  милое  лицо,   улыбавшееся  какой-то 

виноватой  улыбкой!..  Вотъ  видишь,  Битти,  за  так1я  минуты  можно 

много  перестрадать  и  все  простить!  Не  брани,  а  пожал']^й 

Твою  бедную  Мери. 

Р.  8.  Петербургъ  пусгЬетъ,  почти  вс4  разъехались.  После- 
завтра мы  пере^зжаемъ  въ  Петергофъ.  Я  все  надеялась,  что 
Ипполитъ  Николаичъ  сделается  расточителенъ  и  возьметъ  боль- 
шую дачу  возле  твоей;  но,  увы!  пока  онъ  размышлялъ  и  взвеши- 
валъ,  ее  наняли.  Кончилось  гЬмъ,  что  я  буду  жить  очень  да- 
леко отъ  тебя — въ  Старомъ  Петергоф*,  а  платить  мы  будемъ 
тремя  стами  рублей  дороже.  Вотъ  что  значать  принципы  благо- 
разумной экономш! 

12.  Отъ  графа  Д. 

(Полун.  18-10  мая). 

Милая  Китти.  Сейчасъ  за  мной  присылала  княгиня  Криво- 
бокая и  объявила,  что  она  соглашается  быть  предс4дательницей 
Общества  спасан1я  погибающихъ  девицъ.  Вместе  съ  темъ  она 
предлагаетъ  тебе  быть  вице-председательницей.  Я  отвечалъ,  что 
напишу  тебе  объ  этомъ  и  что,  вероятно,  ты  не  откажешься, 
Впрочемъ,  я  далъ  ей  твой  адресъ,  и  она  сама  тебе  напишетъ 
завтра,  после  выборовъ.  По  моему  мнешю,  отказываться  тебе 
нельзя.  Ужъ  если  княгиня  согласилась  быть  председательницей, 
значить,  на  это  Общество  смотрятъ  благосклонно.  Хотя  княгиня 
и  слыветъ  придурковатой,  но  на  этотъ  счетъ,  не  безпокойся,  не 
ошибется.  Положимъ,  это  вовлечетъ  тебя  въ  кое-кашя  издержки, 
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но  мы  эти  расходы  вернемъ  съ  избыткомъ.  Въ  нашевгь  боль- 
шомъ  дом^  бель-этахъ  всю  зиму  стоялъ  пустой,  я  уже  ввер- 
нулъ  КЕЯГЕЕ'Ь  словечЕО:  нельзя  ли  взять  для  Общества  эту  квар- 
тиру? Она  отвечала:  «отчего  же  не  взять,  особенно  еслн  ваша 
жена  будетъ  моей  помощницей». 

Надеюсь,  милая  Китти,  что  это  мое  последнее  письмо  въ 
Красные  Хрящи.  Будетъ  съ  тебя  этихъ  Хрящей,  лучше  по-Ьхать 
какъ-нибудь  въ  другой  разъ.  Д-Ьти  здоровы  и  ц'Ьлуютъ  тебя. 

Твой  мужъ  и  другъ  Д. 


73.  Отъ  княгини  Кривобокой. 

(Получ,  1р-10  мал). 

Милая  графиня.  Извещаю  Васъ,  что  сегодня  въ  зас^^данхи 
Общества  спасан1я  погибающихъ  д']Бвицъ  я  предложила  Васъ  въ 
вице-предсЬдательницы,  и  Вы  были  выбраны  черезъ  восклица- 
Н1е,  безъ  всякой  баллотировки.  Я  люблю  думать,  что  поел*  та- 
кого лестнаго  избран1я  Вы  отказываться  не  будете.  А  я  одна 
съ  этимъ  дйломъ  никакъ  справиться  не  могу;  у  меня  отъ  од- 
н'Ьхъ  домашнихъ  заботь  голова  кругомъ  идетъ. 

Какъ  Вы  счастливы,  милая  графиня,  что  у  Васъ  только  двое 
д4тей,  да  и  тЬ  сыновья,  а  меня  Вогь  наградилъ  пятью  дочерьми, 
съ  которыми  приходится  всю  жизнь  возиться.  Есть  такая  ста- 
ринная сказка  о  пяти  дурахъ;  я  думаю,  что  она  про  меня  на- 
дписана. Вы  скажете,  что  мн-Ь  роптать — грЬхъ,  потому  что  че- 
тверыхъ  я  разместила  по  хорошимъ  людямъ,  но  поверьте,  что 
съ  Наденькой  хлопотъ  у  меня  больше,  ч-Ьмъ  со  всйми  осталь- 
ными. В4дь  ей  пошелъ  уже  двадцать  четвертый  годъ...  Кажется, 
отчего  бы  ей  не  найти  жениха?  И  невеста  богатая,  и  собой 
недурна,  а  воть,  подите  же,  не  выходить,  да  и  только!  Я  ду- 
маю, это  оттого,  что  воспитана  она  слишкомъ  хорошо,  а  нын-Ьш- 
ше  молодые  люди  этого  не  любятъ.  Вотъ  графиня  Анна  Михай- 
ловна это  очень  понимаетъ.  Устроила  она  въ  позапрошломъ 
году  у  себя  живыя  картины  и  поставила  свою  Катю  изобра- 
жать Орлеанскую  Д'Ьву.  Поднимается  занав^съ,  и  вижу  я  Батю 
почти  что  совсЬмъ  разд4тую.  Ну,  думаю  себЬ,  какая  же  это 
Орлеанская  д'Ьва?  Это,  напротивъ  того,  прекрасная  Елена!  А 
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Анна  Михайловна  при  этомъ  еще  поясияетъ  мн'Ь:  <Костюмъ 
Катинъ — виолн4  историчесий,  вы  видите:  и  шлемъ,  и  латы  ле- 
жать на  земл'Ь;  но  только  моя  Катя  выбрала  такой  моментъ, 
Еогда  Орлеанская  Д4ва  хочегь  пррслечь  и  отдохнуть>.  Вотъ  и 
не  удивительно,  что  посл4  этого  ея  Катя  оставалась  недолго 
Орлеанской  Д4вой,  и  въ  тотъ  же  вечеръ  за  ужиномъ  этотъ  дура- 
чокъ  ©едя  Вараксинъ,  который  до  того  ухаживалъ  за  Надень- 
кой, сд^лалъ  предложен1е  Кат*.  Что  значигь  удачно  выбрать 
моненть. 

До  свидан1я,  милая  графиня,  я  черезъ  неделю  -Ьду  въ  де- 
ревню, а  мн*  хотЬлось  бы  до  отъЪзда  лично  переговорить  съ 
Вамп  обо  многомъ.  Прйзжайте  поскорЬе,  а  пока  заставьте 
играть  телеграфъ  о  Вагаемъ  соглас1и. 

Преданная  Вамъ 

Е.  Кривобокая. 


М.  Депеша  отъ  Дмитр1Я  Дмитр1евича  Нудряшииа. 

(Получ.  21-10  мал). 

Буду  ждать  въ  Москве;  гд4  остановлюсь — не  знаю;  объ  ад- 
рес* справиться  у  цыганъ  въ  СтрЬльн'Ь. 

Кудряшинъ. 
75.  Отъ  М.  И.  Бояровой. 

(Получ.  бй  Петербурт  1-ю  1юил\ 

Я  только  что  узнала  отъ  твоего  мужа,  что  ты  прг'Ьзжаешь 
завтра.  Наконецъ-то1  Я  надеюсь,  что  ты  завтра  же  перейдешь 
въ  Петергофъ, — теперь  въ  городе  делать  нечего.  Вели  людямъ 
все  перевозить,  а  сама  съ  мужемъ  и  детьми  пр1Ъзжай  об'Ьдать 
къ  намъ.  Какъ  я  счастлива,  что  ты  пр1'Ьзжаешь, — сколько  мн4 
нужно  разсказать  теб*. 

Твоя  Мери. 
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16.  Отъ  княгини  Кривобокоа. 

(Получ,  1-10  гюня). 

Милал  графиня.  Къ  сожал^нш,  я  пикакъ  не  ногу  дозБдаться 
Васъ  и  уезжаю  въ  деревню.  Къ  Вамъ  въ  Петергофъ  явится 
никто  Иванъ  Иванычъ  Оптинъ,  мой  бывш1Й  управляющШ,  ко- 
тораго  я  назначила  секретаремъ  нашего  Общества.  Церемошй 
съ  нимъ  никакихъ  соблюдать  не  нужно.  Я  его  сажаю,  но  руки 
не  даю.  Онъ  передастъ  Вамъ  всЬ  бумаги  и  разскажетъ,  что 
нужно.  До  моего  возвращен1я  Вы  будете  предсЬдательницей; 
впрочемъ,  особенныхъ  хлопотъ  Вамъ  не  будетъ.  Л-Ьтомь  общихъ 
собран1й  не  будетъ,  а  къ  концу  августа  я  уже  возвращусь  въ 
Петербургъ,  потому  что  Оля  должна  родить.  Вотъ  посудите  изъ 
этого,  милая  графиня,  какой  крестъ  я  несу  изъ-за  моихъ  доче- 
рей. Покидать  деревню  въ  самое  лучшее  время, — и  для  чего? 
Кажется,  не  хитрое  д4ло — рожать,  а  безъ  меня  и  этого  сдЬлать 
не  могуть.  Но  это  бы  все  ничего,  если-бъ  только  Наденька 
вышла  замужъ  поскор']^е.  Воспитан1я  она,  д^Ьйствительно,  пре- 
краснаго,  но  характеръ  у  нея  самый  несносный.  Вотъ  теперь 
надо  укладываться,  голова  кругомъ  идетъ,  а  она  такъ  и  жуж- 
житъ  надо  мной!  Напишите  мн*]^  въ  Знаменское,  милая  графиня; 
ни  съ  к'Ьмъ  я  такъ  не  люблю  говорить,  какъ  съ  Вами.  По 
крайней  мйр-Ь,  душу  отводишь. 

Преданная  Вамъ 

Е.  Кривобокая. 

Р.  8.  Вчера  я  получила  очень  радостное  изв4ст1е:  мой  старый 
духовникъ  и  другъ,  преосвященный  Никодимъ,  вызванъ  въ  Си- 
нодъ  и  проведетъ  зиму  въ  Петербург-Ь.  Это  челов^къ  такого 
ума  и  такой  святой  жизни,  что  Вамъ  непрем'Ьнно  нужно  съ 
нимъ  познакомиться.  Подъ  его  руководствомъ  наше  Общество 
пойдетъ  хорошо,  я  ничего  не  буду  дйлать  безъ  его  благословешя. 
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17.  Отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Полцч,  ей  Петер1оф)ъ  бчо  гюня). 

Сейчасъ  только  получилъ  я,  милая  Китти,  твою  депешу  съ 
изв'Ьщен1е1Гь  о  благополучномъ  прибыли  въ  Петербургь.  Р-Ь- 
шительно  не  понимаю,  что  ты  могла  такъ  долго  дЬлать  въ  Мо- 
скве. Ужъ  не  заболела  ли  ты  тамъ?  Еще  мен4е  я  могу  понять, 
почему  ты  такъ  рЬшительцо  запретила  мн*  проводить  тебя  до 
Москвы.  Какъ  бы  я  ухаживалъ  за  тобой,  если  ты  была  больна, 
и  какъ  бы  мы  повеселились,  если  ты  была  здорова!  Но  что 
дЪлать!  этого  теперь  не  вернешь,  какъ  не  вернешь  и  тЬхъ  чуд- 
ныхъ  майскпхъ  дней,  которые  промелькнули,  какъ  сонъ,  и  о 
которыхъ  я  могу  повторить  стихи  Жуковскаго: 


$ 


Не  говори  съ  тоской:  ихъ  Н'1',тъ,  ^ 

Но  съ  благодариост1ю  были.  ^ 

Проводивъ  тебя,  я  вернулся  въ  Гн'Ьздиловку  и  просид'Ьлъ  /^ 

тамъ  безвыездно  все  это  время.  Каждый  день  ходилъ  я  въ  нашу 
беседку.  Та  сирень,  которая  охватывала  ее  со  вс4хъ  сторонъ,  '\ 

врывалась  въ  ея  окна  и  всю  ее  наполняла  своимъ  благо  ухашемъ, 
теперь  отцв-Ьла.  Да  и  все  кругомъ  отцвело  и  поблекло  для  меня. 
Мою  одинокую,  темную  жизнь  нежданно  озарилъ  лучъ  яркаго 
солнца,  но  прошло  мгновен1е,  —  и  это  солнце  гд-Ь-то  далеко, 
осв4щаегь  и  гр-Ьеть  другихъ. 

Вотъ  проза  жизни, — та  не  проходитъ,  не  даетъ  отдохнуть. 
Вчера  я  получилъ  ультиматумъ  отъ  Сапунопуло:  или  я  долженъ 
сдаться  на  всЬ  его  предложен1я,  другими  словами,  сделаться  его 
рабомъ,  или  онъ"  отказывается  совершенно,  и  тогда  все  мое  со- 
стоян1е  улетаетъ  въ  трубу.  Придется  поЬхать  въ  Одессу  и 
сдаться.  Выговорю  только  одно  услов1е,  чтобы  мн4  можно  было 
сейчасъ  же  Ьхать  въ  Петербургь  и  пробыть  тамъ  хоть  одинъ 
послЬднШ  годъ,  а  тамъ — будь  что  будетъ! 

До  свидан1Я  же,  до  скораго  свидан1я,  моя  богиня,  мое  солнце, 
моя  милая,  несравненная  Китти. 

Твой  до  посл^дняго  дыхан1я  А.  М. 
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18.  Отъ  В.  //.  Мгьдяшкиной. 

(Полг/ч.  1^-10  гюня). 

Ваше  Сгятельство  матушка  Графиня  Екатерина  Алексан- 
дровна. Сейчасъ  Ваша  Тетушка  и  моя  благодетельница  поду- 
чили Ваше  письмецо,  въ  которомъ  Вы  Ихъ  благодарите  за  ока- 
занное Вамъ  гостепршмство.  Анна  Ивановна  приказали  Вамъ 
ответить,  что  не  Вамъ  Ихъ,  и  Имъ  Васъ  благодарить  сл4- 
дуетъ  за  то,  что  Вы  почти  ц^лый  мЬсяцъ  Имъ  пожертвовали 
и,  можно  сказать,  усладили  Ихъ  посл-Ьдихе  дни.  А  еще  Тетушка 
приказали  Вамъ  написать,  что  «Вы  въ  этомъ  добромъ  д^лЪ  не 
раскаетесь. 

А  какое  унын1е  началось  у  насъ  поел*  Вашего  отъезда, — 
Вы  себ4  и  представить  не  можете!  Если  я  какъ-нибудь  нечаянно 
загляну  въ  ту  комнату,  которую  Вы  занимали,  слезы  такъ  и 
текутъ  сами  собою.  Взгляну  на  платье,  которое  Вы  мн4  пода- 
рили,— и  опять  плачу,  и  не  знаю,  когда  я  эту  прелесть  надЬну. 
Разв4  въ  Светлый  праздникъ.  А  Вы  еш;е  по  своему  великоду- 
Ш1Ю  об'Ьщали  мн4  прислать  шаль  къ  Новому  году.  Не  надо 
мн4  этого,  ей-Богу,  не  надо!  Я  до  Новаго  года,  можегь  быть, 
и  не  доАиву,  а  вотъ  если  бы  Вы  теперь  прислали  мнЬ  что- 
нибудь,  что  Сами  носили,  это  былъ  бы  мн'Ь  настоящ1й  подарокъ. 

И  весь  домъ  по  Васъ  тоскуетъ.  Ужъ  на  что  наши  княжны 
девицы  язвительный  и  тупя,  даже  и  тЬ  огь  Васъ  въ  восхи- 
щеши.  Недавно  я  подслушала,  какъ  старшая  кпяжна  хвалила 
Васъ  сестр*:  ото,  говорить,  такой  бонтонъ,  какого  и  за  гра- 
ницей не  во  всякое  время  встретить  можно.  Она,  говорить, 
вся  состоять  только  изъ  одного  бонтона».  И  это  правда,  ма- 
тушка Графиня,  суп1,ая  правда! 

Припадая  къ  стопамъ  Вашего  С1ятельства,  ц-Ьлую  ручки 
Ваши  и  остаюсь  по  гробь  жизни  преданная 

Василиса  Мйдяшкина. 
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19.  Отъ  М.  И.  Бояровоа.  ^^ 

(Получ,  20-10  гюня).  '[ 

Милая  Китти.   Ради  Бога,   пригласи  Ипполита  Николаича  1 

къ  себ-Ь  пить  чай  поел*  музыки  и  устрой  ему  парт1ю  въ  винть.  '[ 

Твоя  Мери.  ';; 

20.  Отъ  княгини  НривоМой. 

(Получ.  2^-10  гюнл),  ; 

Отъ  души  благодарю  Васъ,  милая  графиня,  за  Ваше  милое 
письмо.   Вы   пишите,    что  Оптинъ  кажется   Вамъ  челов-Ькомь  | 

сомнительнымъ.   Меня  это  нисколько   не  удивляетъ,   а  только  1 

доказываетъ  Ваше  большое  познанхе  людей  и  вещей.  Я  должна  ] 

Вамъ  сознаться,  что  прогнала  его  изъ  управляюш;ихъ   за  во-  3 

ровство,  но  у  него  семь  челов'Ькъ  д4тей,   и  я  черезъ  жалость  1 

назначила  его  секретаремъ  Общества,  пока  онъ  не  найдетъ  себ*  | 

м^сто.    Но  мы  его   долго  держать   не  будемъ,   и  я  хочу   его  I 

рекомендовать  графин-Ь  АннЬ  Михайловне,   которая,  говорятъ,  ^ 

шцегь  управляющаго.  ^ 

У  насъ  въ  Знаменскомъ  большое  оживлеше:  съехались  вс§  I 

дочери,  кромЬ  Оли,  съ  дЬтьми  и  мужьями.  Дочерямъ,  а  особенно  ^ 

внучатамъ,  я  очень  рада,  но  мужей,  конечно,  лучше  бы  ииъ 
оставить  дома.  Даже  Петръ  Иванычъ,  который  два  года  меня 
будировалъ  и  не  клалъ  ко  мн4  ногу,  пожаловалъ  сюда,  но 
продолжаетъ  будировать  и  почти  не  говорить   со  мною.   Я  не  ] 

обращаю    на   это   никакого  внимашя,    и  только   два  раза  въ  ] 

день,  когда  онъ  очень  продолжительно  цЬлуетъ  мою  руку,  я 
отворачиваюсь  и  стараюсь  целовать  воздухъ  вм1сто  его  лба, 
потому  что  отъ  него  такъ  и  разить  смазными  сапогами.  Пред- 
ставьте, что  теперь  выдумали  новые  духи  сшг  йе  Киззхе,  и 
Петръ  Иванычъ  нарочно  обливается  ими,  чтобы  сделать  мн§ 
непргятность.  Я  очень  большая  патрютка,  иначе  не  говорю  и 
не  пишу  какъ  по-русски,  согласна  даже  любить  дымъ  отечества, 
но  вонь  переносить  не  могу. 

Объясните  мн4,  милая  графиня,  отчего  теща  считается  та- 
Еимъ  отверженнымъ  существомъ,    которое  вс4  должны  ненави- 
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д4ть?  Но  въ  другихъ  семьяхъ  тещу,  по  крайней  м4р4,  призпають 
?елов']^комъ,  а  для  моихъ  зятьевъ  а  даже  не  челов^къ,  а  просто 
инд'бйка,  начяненная  деньгами,  —  вотъ,  какъ  знаете,  бывають 
индМки  съ  трюфелями.  И,  право,  мн^  иногда  кажется,  что  они 
стоять  вокругъ  меня  съ  вилками  и  ковыряютъ  меня  со  вс^гь 
сторонъ,  чтобы  достать  трюфель   покрупн-Ье.   А  в4дь  вс*  они 
порядочные  люди,  и,  если-бъ  они  мн"!  были  чуж1е,  все  шло  бы 
прекрасно:  и  я  съ  удовольств1емъ  принимала  бы  ихъ  въ  Зна- 
менскомъ,  а  Петръ  Иванычъ  не  носилъ  бы  въ  карман'Ь  коже- 
веннаго  завода.  Только  бы  далъ  Богъ  поскор']^е  выдать  заиужъ 
Наденьку, — отдамъ  имъ  все,  а  себЬ  оставлю  кашя-нибудь  трид- 
цать тысячъ   дохода,    чтобы   только  не  умереть   съ   голода,  и 
поселюсь  во  Флоренщи  или  въ  Рим*.  А  кстати:    что  Вы  ска- 
жете о  римскихъ   д^лахъ?   Бедный   папа!   Хочу  ему   выпиггь 
туфли  и  послать  «отъ  неизв-Ьстной  изъ  Росс1и».  Прощайте,  ми- 
лая графиня,  пишите  мн*  почаще. 

Искренно  Вамъ  преданная 

Б.  Кривобокая. 

Р.  8.  Сегодня  за  об-Ьдомъ  Петръ  Иванычъ  на  зло  мн4  назвалъ 
папу  идютомтэ  за  его  непрактичность.  Я  на  это  сказала:  «не 
вс'кжь  же  быть  такими  практическими  людьми,  какъ  статск1й 
сов'Ьтникъ  Бубновск1й>.  А  надо  Вамъ  сказать,  что  Бубнов- 
СК1Й — ^ростовщикъ,  которому  Петръ  Иванычъ  много  долженъ.  За 
это  онъ  наказалъ  меня  тЬмъ,  что  ушелъ  спать  не  простившись, 
а  я  этимъ  воспользовалась  и  написала  Вамъ  письмо,  потому 
что  мои  руки  не  пахнуть  сапогами. 


21  Отъ  М.  И.  Бояровой. 

(Получ,  Ю'Ю  гюля). 

Милая  Китти,  мнЬ  необходимо  Ьхать  въ  городъ;  я  оставила 
Ипполиту  Николаичу  записку,  что  ты  просила  меня  съездить 
по  д^ламъ  нашего  Общества.  81  Ш  1е  уо18,  штепЬе  ^ие1^ие  сЬозе. 

М  е  г  у. 
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22.  Отъ  А.  В.  Моокайскаго. 

(Получ.  16-10  гюлл). 

Милая  Китти.  Я,  можетъ  быть,  очень  виноватъ  передъ  тобою. 
В-Ьроятяо,  у  меня  въ  деревне  лежитъ   твое   письмо,    а  я  все 
не  могу  выбраться  изъ  Одессы.  Ликвидац1я  моихъ  д-Ьлъ  под- 
ход^ит-ь  Еъ  Еонцу,  Я  на  все  согласился,  поступить  иначе  было 
невозио^сно.    Недели  черезъ  три   над'Ёюсь  появиться  на  твоей 
петергофсЕОй  дач%,   а  пока  меня   перевезли  на  велиЕол^пную 
дачу  Сапунопуло  на  берегу  моря  и  всяеими   способами  даютъ 
1Щ'Ь  понять,  что  мн4  сл-Ьдуетъ  жениться  на  гречесЕОй  д*виц4. 
Ея  тетЕа  —  отвратительн1йшее   существо,  Еоторую  я  прозвалъ 
«д-Ьвой  Бвменидой>,   разъ  даже  прямо    посов-Ьтовала   ун%  по- 
пытаться,   обнадеживая,    что,   можетъ  быть,   отваза  не  будетъ. 
Бще  бы  быль  отЕазъ!  Я  поЕа  не  высЕазываюсь,  не  говорю  ни 
да,  ни  нЬгь,   но  Еогда   все  будетъ  завр^плено  нотархальнымъ 
порядкомъ,    немедленно   улепетну   съ  тавимъ  увлечешемъ,  что 
напомню  имъ  знаменитаго  ихъ  земляЕа  «быстроногаго  Ахиллеса>. 
До  свораго   свидан1Я,  моя   дорогая   Китти.    Пиши  мнЪ  въ 
Одессу. 

Твой  А.  М. 


23.  Отъ  М.  И.  Бояровоа. 

(Получ.  1^-10  гюлл). 

Милая  Китти,  ради  Бога,  удержи  у  себя  Ипполита  Ниео- 
лаича  до  посл^дняго  поезда.  Если  онъ  не  играетъ  въ  Еарты, 
предложи  ему  проЕатиться  въ  Монплезиръ.  Часовъ  въ  двенад- 
цать я  приду  туда  и  готова  сид4ть  до  восхода  солнца. 

Твоя  Мери. 
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24.  Отъ  княгини  НривобоЫ. 

(Получ.  ту-го  августа). 

Милая  графиня.  Я  только  что  ввалилась  въ  Петербургь  и 
не  чувствую  своихъ  нога  отъ  усталости.  Я  нашла  Олю  въ 
хорошемъ  положенш,  но  она  страшно  боится  родовъ,  а  потому 
я  никакъ  не  могу  у4хать  на  несколько  часовъ  и  навестить 
Васъ  въ  Петергофе.  Будьте  любезны,  какъ  всегда,  и  пр14зжайте 
ко  мнй  завтра  обедать.  Вы  сдадите  мн4  д4ла,  и  мы  наговоримся 
вдоволь. 

Не  можете  ли  Вы,  милая  графиня,  взять  отъ  меня  Надевьву 
на  нед'Ьлю  или  на  двй,  чтобы  она  погостила  у  васъ  въ  Пе- 
тергоф* до  Олиныхъ  родовъ?  Вы  меня  очень  этимъ  обяжете, 
а  характера  ея  не  бойтесь:  она  несносна  только  со  мной,  а  у 
Васъ  будетъ  прекроткая.  Это  сущ1й  ангелъ,  когда  захочеть. 

Искренно  Вамъ  преданная  Б.  Кривобокая. 

Р.  8.  Если  Вы  услышите,  что  кто-нибудь  изъ  вашихъ  пе- 
тергофскнхъ  знакомыхъ  собирается  похитить  Наденьку,  чтобы 
съ  ней  обвенчаться,  прошу  Васъ  делать  глухое  ухо.  Пускай 
себ*  в-Ьнчается,  я  заранее  прощаю  и  благословляю. 


25.  Отъ  М.  И.  Бояровоа. 

(Получ,  2С}-1о  ав1ус?па). 

Милая  Еитти.  Мы  такъ  быстро  собрались  пере-Ьхать  въ  го- 
родъ,  что  я  не  успела  заахать  къ  теб*  проститься.  Костя  не- 
ожиданно объявилъ  мн4,  что  черезъ  педелю  отправляется  на 
два  месяца  въ  деревню.  Его  брать  Миша  вышелъ  въ  тогьже 
полкъ,  и  старуха  Неверова  потребовала,  чтобы  они  прйхалн 
къ  ней  для  раздала  им^нгя.  Ты  понимаешь,  что,  разставаясь 
надолго  съ  Костей,  мн4  въ  эти  посл4дн1е  дни  хотелось  видеть 
его  почаще.  А  Ипполиту  Николаичу  такъ  надо'Ьло  ездить  ка- 
ждое утро  изъ  Петергофа  въ  министерство,  что  онъ  очень  обра- 
довался моему  предложен1ю  переехать.  Да  и  теб'Ь  пора  переби- 
раться; въ  такую  погоду,  какъ  теперь,  Петергофъ  нестерпимъ. 
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Неужели  эта  несносная  Наденька  все  еще  гостить  у  тебя? 
Когда  мы  въ  посл'Ьдн1й  разъ  об4дали  у  тебя,  она  такъ  кокет- 
ничала съ  Костей,  тго  совестно  было  смотреть.  Костя  съ  гЬхъ 
поръ  ув-Ьряеть,  что  она  ему  очень  нравится.  Конечно,  онъ 
говорить  это,  чтобы  дразнить  меня...  Что  же  въ  ней  хорошаго? 

Твоя  Мери. 


26.  Оть  М,  И.  Бояровой. 

(Получ.  2-10  сентября). 

Милая  Ки'А'и.  Сейчасъ  княгиня  Кривобокая  сказала  мне, 
что  завтра  ты  привозишь  къ  ней  Наденьку,  а  потому  прошу 
тебя  непременно  обедать  у  меня.  Кстати,  ты  увидишь  Мишу 
Неверова.  По-моему,  онъ  премиленьшй  офицерикъ,  но  мн4 
интересно  знать  твое  мн-Ьше.  Угадай,  кто  у  меня  былъ  вчера? 
Нина  Карская!  Я  думала,  что  послЪ  ея  парижскихъ  сканда- 
ловъ  она  не  посм^етъ  появиться  въ  обп^еств-Ь.  Я,  конечно,  ее 
не  приняла;  надеюсь,  что  и  ты  не  примешь.  Она  прг'Ьхала  въ 
Петербургъ  такъ  рано  для  того,  ^ггобы  отделывать  совс4мъ  за- 
ново свой  домъ.  Она  собирается  много  принимать  зимой,  но 
кто  же  къ  ней  по4детъ?  Надо  же,  наконецъ,  д4лать  различие 
иещу  развратными  женщинами  и...  другими. 

Твоя  Мери. 


27.  Отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Получ.  ^-/0  сентября). 

Милая  Китти.  Греки  перехитрили.  Недаромъ  въ  л4тописн 
Нестора  сказано:  «Суть  бо  греци  льстиви  даже  до  сего  дне>. 
Я  все  еще  не  могу  напомнить  имъ  быстроногаго  Ахиллеса,  а 
Сапунопуло  уже  напомиилъ  мн-Ь  хитроумнаго  Одиссея,  Онъ 
такъ  опуталъ,  оплелъ  меня  своими  сделками  и  комбинац1ями, 
что  я  совершенно  въ  его  рукахъ. 

Съ  лихорадочнымъ  нетерп4н1емъ  ждалъ  я  твоего  письма, 
над4ясь  найти  въ  теб^  нравственную   поддержку,  п — что  же? 

А.   Н.  АПУХТИНЪ.  22 
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Ты  сов-Ьтуешь  мнй   жениться!    Совершенно   справедливо,    что 
браковъ  по  любви  у  насъ  въ  св4т4  почти  не  бываегъ,  и    что 
во  всякомъ  браки  есть  какой-нибудь  расчетъ...  Но  в^дь  ты  не 
знаешь,  Китти,  что  такое  дФвица  Софья  Сапунопуло.  Оставайся 
она  такъ  же  дурна  и  желта,  но  будь  при  этомъ  существомъ  сим- 
патичнымъ,  а  главное — спокойнымъ,   я   бы  еще    могъ  прими- 
риться съ  необходимостью,  но  в4дь  она  па  секунду  не  можеть 
остаться  въ  поко'Ь.  Это  не  женщина,  а  какая-то  ходячая  жел- 
тая лихорадка.  Вотъ  теб*  для  прим-Ьра  наше   препровожден1е 
времени  посл'Ьднихъ  трехъ  дней.  Въ  среду  былъ  на  дач*  спек- 
такль, на  который  съехался  весь  одесскШ  ^гапй-топйе  (и  тутъ 
есть  свой   ^гапй-шопйе — безъ   этого    нельзя).   Давали,   между 
прочимъ,  ргоуегЬе  ея  собственнаго  сочинешя:  <Се  дие  Гетте 
уеик,  1е  шап  1е  Уои(1га>.  Само  собой  разумеется,  что  я  игралъ 
роль  мужа,  что  десять  разъ  я  долженъ  былъ  целовать  ея  руку, 
и  что  эта  невыносимая  дребедень  им^ла  колоссальный  усп4хъ. 
Третьяго  дня  было  сд-Ьлано  распоряжеше  —  гостей   не  приЕн* 
мать,  и  вечеръ  былъ  посвященъ  чтен1Ю  Эсхила  въ  подлянник'Ь. 
Понимаешь  ли  ты  весь  ужасъ  этихъ  трехъ  словъ:  Эсхилъ    въ 
подлинникЫ  Въ  течете  пяти  часовъ  она  съ  паеосомъ  читала 
трагед1ю  на  незнакомомъ  мн-Ь  языкЬ,  переводя  каждую  фразу 
на  французски;  и  я  долженъ  былъ   этому   в4рить,    хотя  уб4- 
жденъ,  что   древне-гречесшй    языкъ   она   понимаетъ   немного 
больше,  ч4мъ  я.  А  когда  выходило   ужъ   очень  хорошо,   она 
протягивала  мн4  руку,  которую  я  пожималъ,  при  чемъ  тетушка 
Евменида    закрывала   глаза  и   одобрительно   качала  головой. 
Вчера  опять  наехало  множество  гостей,  и  мы  катались  по  морю 
въ  костюмахъ.  Я  изображалъ  турецкаго   пашу    и   сид^лъ    въ 
лодк4  съ  чалмой  на  головЬ  и  съ  кальяномъ  въ  рук^Ш  Я  все 
это  переношу   терпеливо,    потому   что   Сапунопуло   далъ    мн4 
<свое  честное  греческое  слово  >,  что  1б-го  сентября  все  будегь 
кончено,  и  онъ  отпустить  меня  въ  Петербургъ  съ   пятью  ты- 
сячами... А  если  онъ  надуетъ  опять,  назначить  новый  срокъ  и 
снова  надуетъ?  Неужели  же  мпЬ  въ  самомъ  д4л*  жениться? 

Н4тъ,  Китти,  н4тъ1  это  невозможно,  этому  не  бывать!  Ни- 
когда я  не  продамъ  себя  такъ  безславно,  никогда  этотъ  золо- 
ченый грецк1й  орЪхъ  не  будетъ  привитъ  къ  старому  родослов- 
ному дереву  Можайскихъ!  Лучше  над'Ьть  суму  нищах'о  и  идти 
просить  подаян1Я  или  пустить  пу.1ю  въ  лобъ,  ч-Ьмъ  исполнить 
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эту  жалкую  роль,  которую  она  начертила  мн4  въ  своемъ  гнус- 
новгь  проверб4. 

Прощай,  моя  милая  Китти,  или  ты  увидишь  меня  черезъ 
дв*  недели  счастливымъ  и  забывающимъ  около  тебя  объ  одес- 
ской ЭдладЬ,  или  не  увидишь  вовсе,  потому  что  меня  не  бу- 
детъ  на  с^ктЬ.  Въ  такомъ  случа']^,  не  поминай  лихомъ  горячо 
тебя  любившаго 

А.  М. 


28.  Отъ  княгини  Кривобокой, 

(Получ,  2б'1о  сентября), 

Что  вы  можете  до  сихъ  поръ  д-Ьлать  въ  Петергоф*,  милая 
графиня!  Я  по  Васъ  соскучилась,  да  и  засЬдашя  наши  идутъ 
безъ  Васъ  какъ-то  вяло.  Эти  дамы  ничего  не  рФшають  и  по- 
немножку ссорятся  между  собою.  Отъ  графини  Анны  Михай- 
ловны житья  н^^гь.  Ея  зятя  Вараксина  не  сфльлл  камеръ- 
юнкеромъ  къ  30-му  августа,  и  она  ходить  злющая-презлющая.  А 
тутъ  еще  на  б-Ьду  этотъ  дуракъ  Оптинъ  въ  одномъ  протокол* 
назвалъ  ее  Анной  ведоровной,  такъ  в*дь  она  такъ  обиделась, 
что  мн*  пришлось  къ  ней  *хать  извиниться.  Но  самая  большая 
истор1я  случилась  изъ-за  Нины  Карской.  Меня  ув4рили,  что 
ее  не  сл^дуегь  принимать,  но  она  начала  съ  того,  что  прислала 
мн-Ь  въ  пользу  нашего  Общества  600  рублей,  а  на  другой  день 
прйхала  съ  визитомъ.  Ну,  какъ  же  было  ее  не  принять?  Ко- 
нечно, она  захогЬла  быть  членомъ  Общества,  но  когда  я  на 
первомъ  засЬданьи  заикнулась  объ  этомъ, — Анна  Михайловна 
такъ  на  меня  накричала,  что  я  должна  была  замолчать.  Что 
миЬ  было  д-Ьлать?  Отсылать  деньги  назадъ  не  хотелось:  Оптинъ 
представляегь  мн-Ь  счета,  какъ  отъ  аптекаря,  и  наша  касса 
всегда  пуста.  А  оставить  деньги  и  не  выбрать  въ  члены — тоже 
неловко.  Вотъ  я  и  пустилась  на  хитрость  и  назначила  вчера  за- 
с^даше  въ  8  часовъ;  я  знала,  что  такъ  рано  Анна  Михайловна 
не  прйдетъ.  Какъ  только  баронесса  Визенъ  и  В'Ьра  ВЬлев- 
ская  вошли,  я  объявила,  что  зас4дан1е  открыто,  и  прямо  пред- 
ложила Нину.  Эти  дамы  согласились:  В-Ьра  черезъ  доброту,  а 
баронесса,  чтобы  разозлить    Анну    Михайловну,   и   я    велела 
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Оатяиу  сейчасъ  же  внести  въ  протоко.гъ.  Въ  девять  прйхала 
Анна  Михайловна,  и,  когда  ей  прочли  про  баллотировку,  она 
позеленела  отъ  злости.  Интересно,  какъ  она  встретится  сь 
Ниной  послезавтра;  приезжайте,  милая  графиня,  на  заседан1е. 

Ваша  Е.  Кривобокая. 

Р.  8.  Баронесса  Визенъ  сказала  мне  по  секрету,  что  Петръ 
Иванычъ  называетъ  наше  обш,ество  «Обществомъ  спасан1я  на 
несколько  часовъ  отъ  тещи».  Можно  подумать,  что  я  такъ  часто 
надоедаю  ему  своими  посеп^ешями! 


29.  Депеша  отъ  Д.  Д.   Кудряшина. 

(Получ,  во  Петербуриь  ю-ю  октября). 

11р1езжаю  завтра  на  одинъ  день;  остановлюсь — где  всегда; 
буду  ждать  извести  съ  десяти  часовъ  вечера. 

Кудряшинъ. 
30.  Отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Полцч.  16-10  октября). 

Многоуваж1}.емая  графиня  Екатерина  Александровна.  Им4го 
честь  известить  Васъ,  что  вчера  я  сочетался  законнымъ  бракомъ 
съ  девицей  Софьей  Сократовной  Сапунопуло.  Это  оповещеше 
я  делаю  по  настоятельной  просьбе  моей  жены. 

Неизменно  Вамъ  преданный 

А.  Можайск1й. 

Ма(1ате  1а  Сошкезяе. 

Ь'а(1т1га11оа  коиЬ-а-1а11  ехсерЫоипеИе  ^ие  ргоГе88е  роиг  Уош^ 
шоп  таг1  е1  Гат111е,  ЛопЬ  Уоия  Гкопогея,  те  ЛоппепЬ  1е  сои- 
гаде  Ле  те  гесоштапскч-  а  Уо5  Ьопкс^.  Соште  поиз  ауоия  1е 
рго]е1:  йе  ра^^ег  ипе  рагИе  (1е  Г1пуег  а  8.-Р6(:ег8Ьоиг{^,  регтеибг 
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то1  (Гезрсгег  (цге  Уоиз  уонДге/.  Ыеп  {?и1(1ег  тез  ргет1е1*8  рав 
Лапе  1е  топДо  ^ш,  (Ш-оп,  езк  в!  зоусгс  о1  з!  1го1с1  роиг  1е8 
поитеаих-агпусз.  Ипе  гозе  а1ре8и-с  зпррогке  (ШПсИетеи!;  1е 
8оиЯ1с  §1ас1а1  (1и  Хогй. 

Еп  аиеп(1ап1  уеи111ей  а^гсег,  Майате  1а  Сот(;е88е,  Газзигапсе 
йе  шаЬаике  сопзШегайоп.  8ор1пе  (1еМ())а18ку,  псе  (1е8ароипорои1а. 
Я  разрываю  конвертъ,  чтобы  исправить  редакщю  моего 
изв*щен1я.  Надо  читать  такъ:  «Александръ  Васильевичъ  Мо- 
жайсюй  съ  душевнымъ  прискорб1емъ  изв']^щаетъ  о  еончин*]^ 
вс^хъ  своихъ  дорогихъ  и  зав4тныхъ  идеаловъ,  посл-Ьдовавшей 
10-го  октября  въ  город'Ь  ОдессЬ,  посл-Ь  тяжкой  и  продолжитель- 
ной борьбы  >.  д    ]У{^ 


5/.  Отъ  М.  И.  Вояровой. 

(Получ.  уго  ноября). 

Милая  Китти,  сейчасъ  я  получила  приглашеше  на  вечеръ 
Нины  Карской,  хотя  до  сихъ  поръ  не  отдала  ей  визита.  Она 
просить  ответа,  и  я  не  знаю,  что  мн-Ь  делать.  Напиши  мн4, 
псЬдешь  ли  ты  къ  ней;  я  поступлю,  какъ  ты.  Арг^з  1ои1;,  я 
не  знаю,  отчего  бы  намъ  не  4хать.  Мн4  говорили,  что  кня- 
ганя  Кривобокая,  ея  дочери  и  вся  ея  со^еле  тамъ  будетъ.  А 
главное  —  у  меня  есть  прелестное,  платье  отъ  Борта,  которое 
мн4  хочется  поскорее  над-бть.  Когда  еще  дождешься  большпхъ 
пр1емовъ? 

Твоя  Мери. 

Р.  8.  Костя  пр1'Ьзжаетъ  послйзавтра;  онъ  пишетъ,  что  его 
брать  Миша  все  время  бредить  тобою.  А  в-Ьдь  вид4лъ  тебя 
всего  одинь  разь.  Еп  У01Га  ипе  сЬаппепзе!  Какое  счастье,  что 
Костя  теб4  не  правится,  а  то  давно  бы  ты  его  отбила  у  меня. 
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32,  Депеша  отъ  В.  Н.  Мгьдяшкинои. 

(Получ.  Ю'Ю  ноября). 

Анна  Ивановна  скончалась  вчера  въ  десять  часовъ  вечера; 
похороны  въ  пятнвцу. 

М-Ьдяшкина. 

55.  Отъ  М.  И.  Бояровоа. 

(Получ.  Ю'Ю  ноября,) 

Въ  Еакомъ  я  отчаян1Е,  милая  Китти,  что  ты  уезжаешь  и  что 
наша  раг(;1е  (1е  р1а181г  разстроилась!  ТаЕъ  каЕъ  вчера  выпалъ 
сн4гъ,  мы  съ  Костей  рйшили  просить  тебя  4хать  вчетверомъ 
не  въ  театръ,  а  на  острова  на  тройк-Ь,  и  тамъ  гдЬ-нибудь  по- 
ужинать. Вогь  было  бы  наслажденхе]  Костя  ув4ряетъ,  что  его 
брать  ждалъ  этого  дня  съ  такимъ  же  нетерп4н1емъ,  какъ  про- 
изводства въ  офицеры.  И  вдругъ  все  это  разстроилось  изъ-за 
какихъ-то  пустяковъ!  Я  не  понимаю,  4то  теб4  за  охота  4хать 
на  похороны  такъ  далеко.  В-Ьдь  тетушка  твоя  уже  умерла  и 
ничего  переменить  не  можегь.  КромЬ  того,  у  Нины  Карской 
на  будуп1,ей  нед-Ьл^  большой  обйдъ,  вечеромъ  будутъ  п*ть 
итальянцы.  Ея  первый  вечеръ  былъ,  какъ  ув-Ьряеть  баронесса 
Визенъ,  ппе  со1отЬе  й'езза!,  она  хотЬла  знать,  на  кого  можегь 
разсчитывать.  Теперь  на  концертъ  она  приглашаетъ  только  са- 
мыхъ  избранныхъ,  а  большой  балъ  дастъ  въ  январЬ.  Нельзя 
не  сказать,  что  она  все  это  устраиваеть  очень  ловко.  Кто  могь 
думать,  что  она  опять  всплыветъ?  Больше  всего  помогъ  ей  Нико- 
димъ,  который,  по  изв'Ьстной  причине,  им^еть  такое  громадное 
вл1ян1е.  Ну,  да  и  Нина  тоже  не  мало  пожертвовала  денегъ  въ  его 
больницу!  Везд4  и  всюду  деньги,  съ  ними  можно  все  себ4  позво- 
лить. Это  грустно,  но  это  такъ! 

Баронесса  говорить,  что  ты  въ  списк4  приглашенныхъ,  а 
ты  еш;е  уезжаешь  отъ  такого  пнтереснаго  вечера.  Отправь 
лучше  на  похороны  твоего  мужа:  графу  проветриться  будеть 
недурно,  онъ  сто  л^тъ  не  выЬзжалъ  изъ  Петербурга.  Дай 
отв'Ьтт». 

Твоя  Мери. 


84.  Отъ  М.  И.  Бояровоа. 

(Полг/ч.  ю-го  ноября). 

Такъ  какъ  твой  мужъ  у1зжаегь5  то  не  лучше  ли  намъ 
послЪ  катанья  въ  тройк'Ь  вернуться  къ  теб4?  Закажи  ужинъ 
яоиа,   это  гораздо  пр1ятн4е,  ч4мъ  въ  ресторане. 

Мери. 
35.  Отъ  графа  Д. 

(Получ,  18-10  ноября). 

Милая  Китти,  я  пишу  теб4  сутками  позже,  чЬмъ  обйщадъ, 
потому  что  вчера  вечеромъ,  придя  въ  свою  комнату,  буквально 
свалился  отъ  усталости  и  заснулъ  какъ  убитый.  ДоЬхалъ  я 
вполне  благополучно.  Огь  Москвы  "Ьхалъ  съ  Вублнкомъ-В^лев- 
скнмъ,  и  мы  всю  дорогу  играли  въ  пикетъ.  Въ  Слободскъ  прь 
^халъ  въ  11  часовъ  вечера,  лошади  ждали  меня  на  станцш, 
но  -Ьхать  было  невозможно  по  причин*  сильнЬйшей  метели. 
Пришлось  подождать  и  только  въ  9  часовъ  утра  я  прйхалъ  въ 
Красные  Хряш;и.  Похороны  назначены  были  въ  10,  но  нача- 
лись гораздо  позже,  потому  что  ждали  арххерея,  который  опо- 
5далъ  по  случаю  метели.  Все  было  въ  высшей  степени  торже- 
ственно, собралось  множество  сосЬдей  и  Слободскихъ  чиновни- 
ковъ;  видно,  что  покойницу  очень  уважали.  Въ  три  часа  на- 
чался утомительнМш1й  поминальный  об^дъ  въ  двухъ  залахъ. 
Соседкой  моей  была  госпожа  Можайская,  которая  съ  утра  впи- 
лась въ  меня,  какъ  пьявка,  и  не  отпускала  отъ  себя  ни  на  ми- 
нуту. Вотъ  удивительный  субъектъ!  Если-бъ  она  не  была  такъ 
желта,  ее  бы  можно  было  назвать  вполне  синимъ  чулкомъ.  Она  ^  > 

забросала  меня  именами  сочинешй  и  авторовъ,  о  которыхъ  я 
слышалъ  въ  первый  разъ  въ  жизни,  и  очень  приставала  ко  мн%, 
н4тъ  ли  въ  Петербург*  какого-нибудь  египтолога,  такъ  какъ 
она  теперь  спещально  занимается  изучешемъ  египетскихъ  древ- 
ностей. Она  черезъ  м4сяцъ  йдегь  въ  Петербургъ  и,  кажется, 
очень  разсчитываегь  на  тебя,  чтобы  пролезть  въ  общество,  «но, 

оятно,   ошибется   въ  своихъ   надеждахъ.    Се  п'езк  раз  ипе 


Геште  а  огпег  1е  8а1оп  сотте  1е  1:1611.  Ея  мужъ  проязве-ть  на 
меня  также  очень  странное  впечатл'Ьн1е:  онъ  ходить   нанъ  по- 
терянный; а  когда  я  поблагодарилъ  его  за  любезность,  которую 
онъ  сдЬлалъ   теб-Ь  весной,  онъ  въ   ответь   началъ   бормотать 
как1Я-то  несвязныя  слова.  Впрочемъ,  я  изъ  этдхъ  Можайскихъ 
извлекъ-таки  пользу:  они  наняли  въ  нашемъ    большомъ   дох^ 
бель-этажъ,  который  вторую  зиму  стоить  пустой,  а  такъ  какъ 
ц^ну  они  дали  очень  хорошую  (по  тысяч^^  рублей  въ  мФсяцъ)^ 
то  прошу  тебя  сейчасъ  же  призвать  управляющаго  и  велеть  ему 
квартиру  почистить,  оклеить  новьши  обоями  и  т.  д.  Сколько  мн^ 
помнятся,  во  второй  комнате  мебель  слишкомъ  стара,  вели  ее 
убрать,  а  вместо  нея  перевезти  съ  дачи  голубую  атласную.  Къ 
Новому  году  все  должно  быть  готово,  они  пр1'1зжаютъ  въ   са- 
момъ  начале  января.  Представь  себ*!,  что  об^дъ  тянулся  почтя 
до  шести  часовъ;  поаЛ  жаркого  арххерей  и  попы  встали  и  съ 
бокалами  шампанскаго  въ  рукахъ  запали:  <Со  святыми  упокой». 
Я  испугался,  думалъ,  что  они  перепились,  но  оказывается,  что 
это  старинный  русск1й  обычай,  сохранившхйсл  въ  этихь  м^стахъ 
до  сихъ  поръ.  Соседка  моя  уверяла,  что  и  въ  Египте  было  что- 
то  въ  этомъ  род'Ь.  Гости  оставались  еще  долго  поел*  об-Ьда,  и 
только  въ  10  часовъ  меня  привели  въ  ту  самую  комнату,  ко- 
торую ты  занимала  весной. 

Я  надЬялся,  что  сегодня  вскроютъ  завйщанхе,  но  это  про- 
изойдетъ  завтра  или  послЬзавтра.  МнЬ  неловко  объ  этомъ  раз- 
спрашивать,  но,  кажется,  что  ждутъ  какого-то  душеприказчика. 
Родственниковъ  покойной  собралось  зд'Ьсь  видимо-невидимо;  все 
это  люди  простые,  но  довольно  пргятные.  Тои1  1е  шопйе  е81 
сЬагтапк  роиг  то1,  оп  ш'епЬоиге  йе  реНкз  801П8,  по  всему  видно, 
что  на  меня  уже  смотрятъ,  какъ  на  хозяина.  Княжны  Пышец- 
К1Я  показались  мн']Ь  очень  симпатичны,  особенно  вторая.  Если 
тетушка  ничего  имъ  не  оставила,  надо  будетъ  что-нибудь  для 
нихъ  сделать,  сыскать  имъ  какое-нибудь  мЬсто  въ  Петербург*. 
Ьа  Гашеизе  Василиса  енЬ  (Гни  П(11си1е  аскете,  та!^  Ьопие  йтте 
аи  ^опй,  е11е  а  пне  усгИаЫе  айогай'оп  роиг  1:о1. 

Сегодня  утромъ  я  пошелъ  осмотреть  кое-что  по  хозяйству. 
Конюшни,  флигеля,  каретный  сарай,  —  все  это  очень  ветхо,  п 
все  это  придется  перенести  куда-пибудь  подальше  отъ  дома.  Къ 
сожал'Ьн1ю,  о  парк'Ь  я  не  могу  составить  себЬ  никахсого  поня- 
Т1я.  Хот^лъ  посмотреть  оранжереи,  по  вчера  навалило  столько 
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снЪга,  что  пройти  туда  невозможно.  Въ  дом^^  много  прекрасной 
старой  мебели.  Одна  этажерка  краснаго  дерева  такъ  мн^  по- 
нравилась, что  я  хочу  взять  ее  съ  собой  и  поставить  въ  твоемъ 
будуар*. 

Я  замечаю  однако,    что    мысленно   уже   распоряжаюсь   въ 
Красныхъ  Хрящахъ,  какъ  хозяинъ,  а  между  т^мъ,  они,  можетъ 
быть,  достанутся  кому-нибудь  другому.  Впрочемъ,  кому  же?  Во 
всякомъ  случа*]^,  оставила  ли  намъ  тетушка  все,  или  даже  ни- 
чего не  оставила, — на  это  была  ея  полная  воля, — я  отъ  души 
рал:ь,  что  не  поленился  прйхать  на  похороны  этой  святой,  до- 
стойной женщины, — ^и,  конечно,  пробуду  зд-Ьсь  до  девятаго  дня. 
В^дь  Анна  Ивановна  была  теб*  одно  время  вместо  матери,  а 
въ  нашей  ссорФ, — надо  сказать  правду,  —  мы  были  виноваты 
больше,  ч*мъ  она.  Конечно,  были  у  старушки  свои  странности 
и  причуды,  но  мы  должны  были  отнестись  къ  нимъ  иначе.  Ка- 
кое счаст1е,  что  мы  загладили  нашу  вину  въ  посл'1дн1й  годъ  ея 
жизни,  и  какъ  я  теб*   благодаренъ   за  то,   что  ты  вздумала 
съЬздить  къ  ней  весной.  ПрхобрЬтемъ  ли  мы  что-нибудь  отъ  тво- 
его путешеств1я, — еще  неизвЬстно,  но  то,  что  мы  уже  ирхобр^ли, 
т.-е.  спокойствхе  совести,  гораздо  дороже   всякаго  наследства. 
В-Ьдь  и  мы  когда-нибудь  умремъ;  это,  конечно,  истина  избитая, 
по  какт>  часто  мы  ее  забываемъ! 

Девятый  день  приходится  18-го  ноября.  Отдавъ  посл4дн1й 
долгь  усопшей,  я  вы-Ьду  въ  тоть  же  день  вечеромъ,  проведу 
денекъ  у  брата  въ  подмосковной,  а  къ  твоимъ  именинамъ,  во  вся- 
комъ случае,  буду  дома.  Прощай,  милая  Китти,  дЬти  здоровы 
и  ц'Ьлуготъ  тебя. 

Твой  мужъ  и  другь  Д. 

Р.  8.  Ты  собиралась  сделать  вечеръ  въ  Екатерининъ  день,  но 
только  ловко  ли  это  будетъ?  Положимъ,  что  эту  тетушку  никто 
въ  Петербург*  не  зналъ,  но  когда  мы  получимъ  большое  на- 
следство, тогда  вс4  про  нее  узнаютъ.  По-моему,  теб-Ъ  даже  пе 
м^шаетъ  над4ть  трауръ  месяца  на  два,  тФмъ  бол'Ье,  что  ипте- 
рееные  балы  начнутся  только  въ  январ-Ь. 

Перечитывая  письмо,  я  зам4тилъ,  что  въ  разсЬянности  пе- 
редалъ  теб4  поклонъ  огь  д-Ьтей.  Это  доказываетъ,  какъ  я  о 
нихъ  постоянно  думаю.  Расцелуй  ихъ  за  меня. 


3-^5 


86.  Отъ  графа  Д. 

(ПолуЧ.    20-10    ноября). 

Сегодня,  въ  9  часовъ  утра,  вскрыли  зав-Ьщанхе.  Красные 
Хрящи  достались  старшей  княжнЬ,  Пензенское  им^ше — второй 
княжне.  Деньгами:  Василисе  30  тысячъ,  разнывгь  родственни- 
камъ,  на  прислугу  и  на  похороны  всего  около  восьмидесяти, 
остальныя  деньги  (больше  300  тысячъ!)  на  монастыри  и  бого- 
угодный заведен1я.  Теб-Ь — бриллханты  и  друг1я  драгоц^нныя  вещи. 
Это  могло  быть  недурно,  потому  что  къ  АннЬ  Ивановне  пере- 
шли ВСЁ  кречетовск1е  бриллханты,  да  и  сама  она  всю  жизнь 
покупала  хорош1я  вещи,  но  представь  себ*,  что  все  это  ис- 
чезло. Когда  сняли  печати,  въ  наличности  оказалась  одна  пар- 
шивая брошка,  да  еще  въ  огромномъ  количеств*  всяк1я  бусы, 
четки  и  тому  подобная  гадость.  Я  глубоко  убЬжденъ,  что  гра- 
бежъ  совершенъ  Василисой,  потому  что  все  это  было  на  ея 
рукахъ.  Я — не  наслЪдннкъ,  мое  дЬло  сторона,  а  потому  я  не 
выразилъ  никакой  претензхи,  но  ты,  какъ  насл'Ьдница,  можешь 
написать  Василис!  и  припугнуть  ее  судомъ:  авось  она  хоть  что- 
нибудь  изъ  награбленнаго  отдастъ.  Я  старался  &1ге  Ьоппе  шше 
а  таиуа18  зеп,  быть  веселымъ  и  любезнымъ  со  всЬми,  и  это  сна- 
чала мн*  удавалось,  но  во  время  завтрака  привезли  почту,  и 
представь  себ-Ь,  что  первая  вещь,  которую  я  увид-Ьдъ,  были 
Смуровск1я  коробки  съ  черносливомъ.  При  вид*  этого  черно- 
слива такое  бешенство  меня  охватило,  что  я  уб4жалъ  въ  свою 
комнату,  чтобы  скрыть  досаду,  и  пишу  теб*  это  письмо.  Пожа- 
луйста, пошли  немедленно  сказать  Смурову,  чтобы  онъ  пере- 
сталъ  высылать  туда  черносливъ,  я  вовсе  не  желаю  улучшать 
пищеваренхе  этой  подлой  Василисы! 

Конечно,  я  никакого  девятаго  дня  ждать  зд-Ьсь  не  буду, 
]Ы  аззег  йе  1ои(;  се  шопйе  а  1п1ег1оре!  Да,  по  правд*  сказать, 
глупо  было  пр1*зжать  на  похороны.  Мы  съ  тобой  слишкомъ 
больш1е  идеалисты  и  о  другихъ  людяхъ  судимъ  по-себ*.  Избави 
меня  Вогъ  осуждать  покойницу,  но  надо  же  сказать  правду: 
чудачкой  прожила  весь  в*къ,  чудачкой  и  померла.  И  заметь, 
что  ВС*  эти  старыя  д*вы  таковы.  При  каждой  изъ  нихъ  непре- 
м*нно  состоитъ  какая-нибудь  Василиса,  которая  д*лаетъ  съ 
ними,  что  хочетъ,  потому  что  знаегь  хорошо  приключен1я  ихъ 


молодости.  А  у  тетушки  было  Ьъ  молодости,  какъ  теб*  извЬстно, 
похоявдешй  не  мало.  Я,  конечно,  вспоминать  о  нихъ  не  буду  и, 
какъ  христханинъ,  отъ  души  желаю,  чтобы  Господь  простиль  ей 
все,  между  прочимъ,  и  ея  неблагодарность  относительно  насъ. 
Я  уезжаю  сегодня  въ  ночь,  проведу  дня  три  въ  подмосков- 
ной у  брата  и  накануне  твоихъ  именинъ  буду  въ  ПетербургЬ. 
Я  въ  прошломъ  письме  писалъ  теб4  о  траур*,  но  теперь  онъ 
кажется  мн*  совеешь  лишнимъ.  Разсылай  приглашен1я  на  24-е, 
если  теб-Ь  хочется  устроить  вечеръ. 

^  Твой  мужъ  и  другъ  Д. 


37.  Отъ  княгини  Нриводокой. 

(Получ.  }'1о  декабря). 

Милая  графиня.  Если  Вы  Ьдете  сегодня  на  балъ  къ  англи- 
чанамъ,  то  не  возьмете  ли  подъ  свою  протекц1ю  Наденьку?  Вы 
знаете,  я  не  люблю  отпускать  ее  даже  съ  замужними  сестрами. 
Вы  единственная  женщ;ина,  которой  я  решаюсь  вв-Ьрить  это 
сокровище.  А  сама  я  не  -Ьду,  во-первыхъ,  потому,  что  утромъ 
у  меня  былъ  Петръ  Иваныпъ,  и,  значить,  я  разстроена  па 
ц4лый  день,  а  во-вторыхъ,  изъ  патрхотизма,  потому  что  англи- 
чане, гд-Ь  могутъ,  вездЬ  кладутъ  палки  въ  наши  колеса.  Вообще 
полотическое  положен1е  Европы  мнЬ  не  нравится.  Хотя  пика- 
кихъ  особенныхъ  извЬспй  н-бть,  но  я  убеждена,  что  Бисмаркъ 
опять  что-то  замышляетъ.  Что  именно, — я  еще  не  знаю,  и  это 
меня  безпокоить. 

Искренно  Вамъ  преданная 

Е.  Кривобокая. 


38.  Отъ  М.  И.  Бояровои. 

([1о.1уч.  У'Ю  декабря). 

Милая  Китти,  постарайся,  пожалуйста,  выв'Ьдать  у  Миши 
Нев-Ьрова,  гд4  былъ  Костя  вчера  отъ  восьми  до  двенадцати. 
Онъ  меня  ув4рялъ,  что  4детъ  съ  братомъ  въ  оперу,   а  баро- 


41,  Отъ  княгини  Нривобокои. 

(Получ,  }1'10  декабря). 

Милая  графиня,  представьте  себ-Ь,  какой  я  получила  сюр- 
призъ  къ  Новому  году!  Оптпнъ  мнЬ  объявилъ,  что  не  только 
ккгь  ни  коп'Ьёви  въ  касс*!,  но  еще  я  должна  около  четырехъ 
тысячъ.  Еакъ  это  могло  случиться, — я  решительно  понять  не 
могу.  Правда,  я  подписывала  кашя-то  бумаги,  которыя  онъ 
^а^  подсовывалъ,  но  я  д']^лала  это  вовсе  не  съ  той  ц^Ьлью,. 
чтобы  потомъ  платить  по  нимъ.  Бакъ  Вы  были  правы,  преду- 
преждая меня  насчетъ  Оптина,  и  какъ  онъ  см^этъ  навываться 
Оптинымъ,  когда  есть  такой  монастырь,  который  я  очень  чту 
и  гд-Ь  похороненъ  мой  дядя  Васил1й.  Конечно,  во  всемъ  этомъ 
отчасти  виновата  я  сама,  но  и  тутъ  насолила  мн^  графиня 
Анна  Михайловна:  возьми  она  Оптина  въ  управлягощхе,  ничего 
бы  не  случилось. 

Пр1'Ьзжайте  ко  мн^,  милая  графиня,  и  помогите  мн*]^  разо- 
браться въ  этихъ  бумагахъ.  Голова  моя  уходить,  я  решительно 
ничего  не  понимаю,  а  тутъ  опять  эта  Наденька  жужжнть  надо 
мною.  Жду  Васъ  съ  большимъ  нетерпеньемь. 

Е.  Кривобокая. 

р.  8.  Нечего  сказать — хорошо  Общество!  Ни  одной  поги- 
бающей дФвицы  не  спасли,  а  четыре  тысячи  съ  меня  стянули. 


42.  Отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Получ.  4-^0  января). 

Милая  графиня.  Мы  сегодня  пргЬхали  въ  Петербургъ,  и  швей- 
царъ,  по  Вашему  приказашю,  встрЪтилъ  насъ  хлЬбомъ-солью. 
Не  знаю,  какъ  благодарить  Васъ  за  это  вниманхе.  Квартира  на 
мой  взглядъ  превосходна  во  вс4хъ  отношен1яхъ,  но  жена  поже- 
лала прибавить  еще  кое-как1я  украшен1я,  и  мы  отправились  де- 
лать покупки.  Шлян1е  по  магазинамъ  продолжалось  до  шести 
часовъ,  и  я  не  могъ  найти  минутку,  чтобы  урваться  къ  Вамъ. 
Теперь  она  переодевается  къ  обЬду,  а  мн4  поручила  просить 


Васъ  назначить  день  и  часъ,  когда  Вы  можете  принять  насъ. 
Убейте  ее  великодуш1емъ  и  прйзжайте  къ  намъ  просто  вече- 
ромъ;  я  знаю,  что  Вы  не- придаете  никакого  значенхя  всЬмъ 
этимъ  глупостямъ.  По  первоначальной  программ*]^  первый  нашъ 
петербургски  вечеръ  мы  должны  были  провести  въ  театр*,  но, 
по  счастью,  нигд*!  не  нашли  ложи.  Бслибъ  Вы  знали,  какую 
я  чувствую  безумную  жажду  услышать  звукъ  Вашего  голоса, 
увидать  на  одну  секунду  Вашу  улыбку! 

А.М. 


43,  Отъ  М,  И.   Бояровой. 

(Получ.  ;-10  Анваря). 

Милая  Китти,  я  всЬ  эти  дни  была  нездорова,  а  потому  не 
поехала  сегодня  въ  общее  собранхе.  Сейчасъ  прямо  оттуда  за- 
ахала ко  мн*  баронесса  Визенъ  и  разсказала  во  всбхъ  по- 
дробностяхъ,  какъ  княгиня  Кривобокая  отказывалась  огь  пред- 
сЬдательства  и  какъ  тебя  единогласно  выбрали  на  ея  м'Ьсто. 
Еслибъ  я  могла  предвидеть  эти  собыйя,  я  бы,  конечно,  преодо- 
лела свою  болезнь  и  поехала  посмотреть  на  твое  торжество. 
Оть  души  поздравляю  тебя  съ  этимъ  новымъ  успЬхомъ. 

Я  забыла  спросить  у  баронессы,  была  ли  ты  вчера  на  балу  у 
Нины  Карской.  Ьа  Ьагоппе  т'а  йИ,  ди'еп  а-ёпёга!  с'ёкаИ  кгбз 
Ьп11ап1.  Я  собиралась  Ьхать,  но  вдрух^  почувствовала  себя  хуже, 
да  и,  по  правд*  сказать,  у  меня  слишкомъ  тяжело  на  душ*, 
чтобы  таскаться  по  баламъ.  Костя  въ  св4т4  теперь  почти  не  го- 
ворить со  мной,  онъ  ув^ряеть,  что  не  хочетъ  меня  компроме- 
тировать. Какъ  странно,  что  прежде  онъ  вовсе  не  думалъ  объ 
этомъ,  а  теперь,  когда  мн*  все  равно,  что  будутъ  обо  мн*  го- 
ворить, и  когда  я  готова  все  отдать  за  каждое  его  ласковое  слово, 
онъ  началъ  заботиться  о  мбей  репутац1и.  Да  и  ко  мнЬ  онъ  43- 
дитъ  все  р4же  и  р-Ьже.  Тй  говорила  мн-Ь,  что  я  сама  въ  этомъ 
виновата,  что  я  слишкомь  надоедаю  ему  своими  приставан1ями, 
ревностью  и  шп1онствомъ,  что  я  должна  быть  всегда  спокойной 
и  веселой,  если  хочу  удержать  его...  Но  откуда  же  мнЬ  взять 
это  спокойствхе,  какъ  мн4  притворяться  веселой,  когда  кошки 
скребутся  въ  сердц-Ь?  Ты  говоришь:  ревность,  но  я  решительно 
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ни  къ  кому  его  не  ревную.  Онъ,  кажется,  ни  за  кЪмъ  не  уха- 
жяваетъ  въ  св'Ьт'Ь,  а  на  балахъ  танцуетъ  все  съ  такими  барыш- 
нями (какъ,  наприм^ръ,  Наденька  Кривобокая),  что  ревновать 
было  бы  см4шно.  Еслибъ  я    узнала,  что  онъ   любить  другую 
женщину,  я  бы  скорее  примирилась  съ  этимъ,  но  вид4ть,  что 
онъ  бросаетъ  меня  такъ,  безъ  всякой  причины, — вотъ  что  ужасно! 
Баронесса  разсказала  мн-Ь  очень  интересную  вещь  про  гра- 
финю Анну  Михайловну.  При  теб-Ь,  кажется,    быль    въ    засЬ- 
дан1и  Общества  скандалъ,  что  она  отвернулась  отъ  Нины  Кур- 
ской, не  ответила  на  ея  поклонъ  п  торжественно    вышла  изъ 
залы.  ПослЪ  этого,  месяца  два,  онЬ  встр'&чались  и  не  кланя.тась. 
Потомъ,  ^иап(^  N^па  а  герп8  за  р1асе  йапз  1е  топйе  атес  р1и:5 
(ГесЫ  ^ие  ,]а1па18, — Анна  Михайловна  начала  въ  ней  заисБК- 
вать,  передъ  Новымъ  годомъ  сд-Ьлала  ей  визитъ  и  чрезъ  раз- 
ныхъ  лицъ  стала  хлопотать,  чтобы  получить  приглашеше  на  ея 
балъ.  Нина  поступила  очень  умно:  визита  ей    не   отдала,   но. 
приглашен1е  ей  послала,  аЬ  ропг  ГЬигахИег  йауапкао^е,  послала 
накапун*]^  бала.  И  представь  себ*]^,  что  она  по'Ьхала  съ  об']^иип 
дочерьми  и  уехала  съ  бала  посл-Ьдияя.  УоПа  се  диг    з'арреПе 
аУ01г  (1и  1оире11 

Твоя  Мери. 


44.  Отъ  княгини  кривобокой. 

(Получ.  1/'1о  января). 

Сейчасъ  получила  я,  милая  графиня,  записку  о  пере)гЬнахъ, 
которыя  Вы  думаете  сд'Ьлать  въ  Обществ*,  и  очень  ц'Ьню  то, 
что  Вы  считаете  нужнымъ  сОв-Ьтоваться  съ  такой  глупой  ста- 
рухой, какъ  я.  Все,  что  Вы  предлагаете,  прекрасно,  и  я  только 
ясал-Ью,  что  мн*  раньше  это  не  пришло  въ  голову.  Впрочемъ, 
я  и  сама  думала,  что  секретарь  долженъ  служить  безъ  жало- 
ванья и  быть  изъ  нашего  круга,  но,  на  бЬду,  тогда  мн4  под- 
вернулся этотъ  Оптинъ  съ  семью  человеками  д'Ьтей,  и  я  черезъ 
жалость  назначила  ему  полторы  тысячи  жалованья  въ  годъ.  Воть 
п  показалъ  онъ  мн4  жалость! 

Моя  закадычная  пр1ятельница,  графиня  Анна  Михайловна, 
къ  концу  зимы  непремЬнно  сойдетъ  съ  ума,  каждый  день  аты- 
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пшшь  про  нее  что-нибудь  новое.  Вчера  баронесса  Визенъ  за- 
"Ёхада    Еъ  ней  утромъ  и  еще  на  л^стницф  услышала  как1Я-то 
рыдашл.  Вб^гаетъ  она  по  своему  обычаю  безъ  доклада  въ  го- 
стиную и  видитъ,  что  Анна  Михайловна  катается  по  ковру  и 
въ  истерике  воетъ.  Въ  это  вреня  входить  Варя — ^тоже  вся  въ 
сдезахъ — и  объясняетъ:  с  Представьте  себЬ,  что  мы  сегодня  не 
приглашены  на  маленькШ  балъ.  На  маму  это  такъ  подействовало 
оттого,  что  это  случается  съ  ней  въ  первый  разъ  въ  жизни». 
Но    лучше  всего   то,   что  всЬ   эти  слезы  лились  понапрасну. 
Просто  вышла  какая-то  ошибка;  передъ  самымъ  об'&домъ  при- 
несли приглашен1е,  и  черезъ   несколько   часовъ  этихъ   всЬхъ 
скорбящихъ  повезли  на  балъ  съ  опухшими  глазами.   Зная  хо- 
рошо графиню  Анну  Михайловну,  я  вполн*]^  в^рю  этой  исторхи, 
но  тоже  не  могу  не  сказать:  какая  счастливая  эта  баронесса!  В^дь 
попадетъ  же  она  всегда  на  такую  сцену,  о  которой  потомъ  мо- 
жетъ  трубить  цЬлую  наделю.  Отчего  это  со  мной  никогда  не 
случается? 

Ваша  Е.  Кривобокая. 


45.  От  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Получ.  20-го  января). 

Милая  графиня.  Сейчасъ,  воротясь  изъ  театра,  мы  нашли  у 
себя  официальную  бумагу,  въ  которой  Вы  ув']&домляете  жену 
объ  избраши  ее  въ  члены  вашего  Общества  и  предлагаете  мн'Ь 
исполнять  €  безвозмездно  должность  секретаря.  Жена  моя  въ 
восторге,  и  завтра  мы  по'Ьдемъ  вм^стЬ  Васъ  благодарить,  а 
пока  не  могу  не  выразить  Вамъ  моего  восхищешя  передъ  ге- 
шадьностью  этой  мысли.  До  сихъ  поръ  я  буквально  не  могъ 
вЕфываться  изъ  дома,  но  теперь  поневол']^  придется  возить  къ 
предс'Ьдательниц'Ь  всяше  доклады  и  см^ты.  Об'Ёщаю  служить 
хотя  и  безвозмездно,  но  очень  усердно.  Очень  также  хорошо, 
что  Вы  наняли  пом^щеше  для  Общества  на  Васильевскомъ 
острову — подальше  отъ  нескромныхъ  взоровъ.  Будемъ  над-Ь- 
яться,  что  въ  эти  частный  засЪдангя  не  проникнуть  даже  все- 
вндяпця  очи  баронессы  Визенъ. 

Вы  вчера  спросили  у  жены,   откуда  у  нея  это  жемчужное 

А.  Н.  АПТХТННЪ.  23 
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ожерелье,  которое  произвело  такой  фуроръ  на  большонъ  балу, 
и  она  ответила,  что  получила  его  отъ  бабки.  Это  неправда. 
Она  купила  его  въ  Слободск*  почти  даромъ  (за  3,600  р.)  у 
М'Ьдяшкиной;  приживалки  Вашей  покойной  тетушки.  М^Ьдаш* 
кина  уверяла,  что  только  крайность  заставляетъ  ее  разстаться 
съ  подаркомъ  ея  благод']^тельницы,  и  обязала  жену  клятвой,  что 
она  никому  не  скажетъ  объ  этой  покупк'Ь.  Но  я  не  клялся,  а 
потовгу  могу  сказать  правду. 

Бакъ  низкопоклонный  секретарь,  лобзаю  подобострастно 
руку  моего  новаго  начальства.  А.  М. 

Р.  8.  Если  бы  мн%  теперь  посчастливилось  еще  найти  ка- 
кого-нибудь египтолога,  который  согласился  бы  разбирать  съ 
женой  1ероглифы,  тогда  моя  семейная  жизнь  устроилась  бы  со- 
всЬмъ  хорошо. 


46.  Отъ  М.  И.  Бояровоа. 

(Получ.  2-10  февраля), 

Вотъ  ужъ  почти  дв*  недели,  что  я  тебя  не  видала,  моя 
милая  Китай.  Я,  конечно,  не  могу  упрекать  тебя,  потому  что 
знаю,  какъ  ты  занята  вы-бздами  и  д']^ламя  Общества,  которое 
подъ  твоимъ  управленгемъ  начинаетъ,  кажется,  приносить 
пользу.  Но  все-таки,  если  ты  найдешь  свободную  минуту  и 
пр14дешь  навестить  больную,  это  будетъ  настоящее  доброе  дЬдо. 
Я  все  еще  очень  слаба. 

Костю  я  почти  не  вижу.  Я  попробовала  последовать  твоему 
сов4ту  и  въ  посл'Ьдн1й  разъ,  что  онъ  былъ  у  меня,  не  разспра* 
шивала  его  ни  о  чемъ,  не  сказала  ни  одного  упрека,  стараясь 
казаться  веселой, — ну,  и  что  же?  Онъ  уЬхалъ,  съ  т4хъ  поръ 
прошла  неделя,  и  я  не  им^ю  о  немъ  никакого  изв^спя.  Даже 
въ  полкововгь  приказе  не  упоминалось  ни  разу  его  имя. 

Н^тъ,  Китти,  во  всемъ  этомъ  ниЕакой  моей  вины  н^ть. 
Прежде  я  и  приставала  къ  нему,  и  ссорились  мы  до  слезь,  и 
все-таки  онъ  пр14зжалъ  на  другой  день.  Ту1ъ  произошло  что* 
то  такое,  чего  я  не  знаю,  и  что  постепенно  каждый  день  уно- 
сить мое  счастье.  Я  это  почувствовала  уже  давно, — ^въ  первые 


ЛНЕ  посд%  его  возвращенхя  изъ  деревнв»  Ты  будешь  см^Ьяться 
надъ  иоимъ  поэтичесвимъ  сравнешемъ  и  опять  назовешь  меня 
русской  ша<1аше  вхгагсИп,  но  мнЪ  это  счастье  представляется 
какой-то  большой,  очень  красивой  птицей,  которая  когда-то 
высоко  летала  надъ  землей  и  у  которой  каждый  день  кто-то 
вырываетъ  перо  изъ  крыльевъ.  Она  взлетаетъ  все  ниже  и  ниже, 
ш  скоро  совсЪмъ  перестанегь  летать. 

Черезъ  два  дня  начнется  масляница,  у  меня  куча  пригла- 
шешй,  но  я  никуда  не  по']^ду  и  буду  беречь  силы  для  ГоИе- 
^оатёе.  Над'&юсь,  что  меня  пригласятъ,  какъ  въ  прежнге  годы. 
Не  знаю — отчего,  но  мн%  ужасно  хочется  быть  на  Го11е-^ои^пее. 
Можетъ  быть,  оттого,  что  это  посл']^дн1й  балт»  сезона;  а  до 
сл^дующаго  сезона  мн^  дожить  не  суждено.  Въ  посл^дшй  разъ 
посмотрю  на  этотъ  блескъ,  на  эту  суету,  которую  я  такъ 
любила  когда-то,  а  потомъ...  Что  будетъ  потомъ?  Еакъ-то 
страшно  и  думать.  Близкой  смерти  я  не  жду, — в^дь  никакой 
серьезной  болезни  у  меня  н4тъ, — но  все-таки  у  меня  такое 
чувство,  что  вотъ-воть  что-то  оборвется,  и  посл4  ничего  не 
будетъ.  Можетъ  быть,  жизнь  моя  тоже  въ  род*  той  птицы,  о 
которой  я  говорила;  кажется,  и  у  нея  перьевъ  остается  не- 
много. 

Сегодня  я  проснулась  здоровая  и  веселая,  какою  была  годъ 
тому  назадъ.  Первая  мысль,  какъ  всегда,  о  Кост&;  посмотрела 
на  часы:  десять  часовъ, — значить,  онъ  прйдетъ  черезъ  два 
часа  съ  четвертью.  Это  сосгоянхе  длилось  съ  минуту,  потомъ  я 
опомнилась,  миб  сд&лалось  невыносимо  горько,  я  упала  опять 
на  подушки  и  долго  лежала  съ  закрытыми  глазами.  Мн1  хоте- 
лось остаться  такъ  на  цЪлый  день  и  никого  не  видеть,  однако 
прйхалъ  докторъ,  пришлось  встать,  потомъ  бьыо  еще  несколько 
неинтересныхъ  гостей.  Передъ  об^донъ  заахала  баронесса  Ви- 
зенъ  и  привезла  ц^лый  короба  всякихъ  сплетенъ.  Она  очень 
смешно  разсказывала,  какъ  наши  дамы  осаждаютъ  преосвящен- 
наго  Никодииа,  который  не  знаетъ,  куда  огь  нихъ  спрятаться, 
какъ  Анна  Михайловна  совещалась  съ  нимъ  о  туалетахъ  сво- 
ихъ  дочерей,  а  Катя  Вараксина  назвала  его  «преждеосвященный 
владыко»,  какъ  княгиня  Кривобокая  спрашивала,  нетъ  ли  у 
него  особой  молитвы  о  скорейшемъ  замужестве  дочери,  какъ 
Нина  Карская  пригласила  его  на  обедъ,  за  которымъ  преосвя- 
щенный  ничего  не  елъ,  потому  что  всё  блюда  были  мясныя, 
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и  т.  д. — все  въ  этомъ  родЪ.  Меня  эти  глупости  немного  раз- 
влекли; потомъ  быль  об4дъ,  во  время  котораго  Ипоодить  Нн- 
Еолаичъ  несколько  разъ  бросалъ  на  меня  стропи,  испытующи 
взглядъ.  Онъ  не  знаетъ  въ  чемъ  д^ло,  но  на  всякШ  случай 
смотритъ  строго.  Потомъ  прошелъ  долпй  томительный  вечерь. 
Я  почему-то  им&1а  слабую  надежду,  что  сегодня  прЦдеть 
Костя,  но  никто  не  прх'Ьхалъ.  Наконецъ,  д'Ьти  улеглись  спать, 
Ипполитъ  Николаичъ  у^халъ  въ  клубъ,  я  осталась  одна  и 
нашла  себ-Ь  утЬшеше — поболтать  съ  тобой.  Я  бы  еще  долго 
писала  теб'Ь,  но  меня  опять  начинаетъ  знобить,  и  вся  голова 
въ  огн^.  За'бзжай  ко  мнЪ  завтра,  если  можешь.  Я  не  см^ю 
звать  небя  обедать,  но  какъ  бы  я  была  этому  рада!  Хе  ш'аЬап- 
йоппе  раз,  ша  сЬёге,  та  Ыеп  Ьоппе  КШу!  81  Ш  затазз  а  ^ие1 
рот1;]е  зшз  8еа1е  еЬ  шхзёгаЫе! 

А  Ьо1  соште  1ои]ош'8  Мегу. 


47,  Отъ  княгини  НривобоШ. 

(Получ,  12-10  февраля). 

Милая  графиня.  Отъ  большой  радости  я  не  могу  спать;  встала 
съ  постели,  зажгла  свЬчи  и  хочу  этой  радостью  поделиться  съ 
Вами.  Сейчасъ,  возвращаясь  съ  ГоПе-зоитёе,  Наденька  нн^^  объ- 
явила, что  она  невеста  Кости  Нев-Ьрова.  Завтра  въ  тасъ  онъ 
прйдетъ  ко  МП*  д4лать  предложенхе,  а  до  тЬхъ  поръ  я  не  засну 
отъ  нетерпЬн1я.  Еще  сегодня,  когда  я  Вамъ  указала  на  нихъ 
во  время  мазурки.  Вы  пожали  плечами  и  сказали:  «Ну,  зд^сь 
ничего  не  выйдетъ>.  Вотъ  видите,  милая  графиня.  Вы  гораздо 
умнФе  меня,  а  въ  иныхъ  случаяхъ  сердце  бываетъ  проницатель- 
н4е  ума,  особливо  сердце  матери,  изнывшее  отъ  долгаго  ожидашя. 

Конечно,  если  взглянуть  на  все  это  безпристрастно,  нельзя 
сказать,  чтобы  парт1я  для  Наденьки  вышла  очень  блестящая. 
Имя  онъ  несетъ  хотя  и  старое  дворянское,  но  совсЬмъ  незнат^ 
дое,  родства  тоже  никакого  н*тъ.  Съ  его  матерью  я  была  зна- 
кома въ  молодости,  она  и  тогда  уже  начинала  пошаливать;  но 
когда  она  бросила  свой  чепецъ  черезъ  мельницу,  я  перестала 
ее  вид'Ьть.   Теперь  она  женпщпа   благочестивая  и  почтенная, 
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преосвященный  Никодвагь  знаогъ  ее  хорошо.   Состояц1е  у  нея 
очень   большое,   но   неизв-Ьстно,   что  она  дастъ  сыну.   Осенью 
она    вызывала  сыновей  для   разд']^ла  и])гЬн1я,  но  потомъ  пере- 
думала и  отложила.  По  правд'6  сказать,  я  въ  своемъ  зягЬ  вижу 
два    достоинства:   сложеше  у  него  богатырское  и  танцуетъ  от- 
дично.    Объ   остальномъ  лучше  не  будемъ  говорить,  хотя  На- 
денька и  жужжала  мшЁ  въ  карете:  <Онъ  очень,   очень  уменъ, 
тояьБО  онъ  отъ  всбхъ  скрываеть  это  нарочно,  а  мн%  открылъ>. 
Ну,  и  слава  Богу,  что  открылъ!    Будь  Нев%ровъ   постарше  и 
начни  онъ  ухаживать  за  одной  изъ  моихъ  первыхъ  дочерей,  я 
бы  затворила  ему  свою  дверь,  а  для  Наденьки  и  этотъ  хорошъ: 
в^дь  ей — теперь  можно  сказать  правду— не  двадцать-четвертый 
годъ,  а  двадцать  шесть  съ  хвостикомъ.  Опять  и  то  правда,  что 
всяк1й  бракъ — лотерея.  Ужъ,   кажется,   завидные  были  женихи 
мои  четыре  зятя,  а  никакъ  съ  ними  ладить  не  могу:  авось,  по- 
лажу съ  т^мъ,  который  поплоше. 

Хотя  у  насъ  уже  начался  постъ,  но  откладывать  объявле- 
ше  о  такой  радости  я  не  въ  силахъ,  а  потому  прошу  Васъ  по- 
жаловать ко  мн'б  вм'Ёст^  съ  графомъ  во  вторникъ,  въ  7  часовъ, 
на  постный  об'Ьдъ,  чтобы  выпить  здоровье  жениха  и  нев'1сты. 
В']&дь  шампанское — не  скоромное.  За  этимъ  об']^домъ  вы  уви- 
дите, до  какой  степени  будетъ  милъ  и  обворожителенъ  Петръ 
Иванычъу  и,  вероятно,  удивитесь  этой  загадк*!,  а  разгадка  въ 
томъ,  что  я  дала  об'Ьщанхе  заплатить  веб  его  долги  (въ  трет1й 
разъ),  какъ  только  Наденька  будетъ  объявлена  нев'Ёстой. 

Итакъ,  до  свидан1я,  моя  милая  графиня,  искренно  Вамъ 
преданная 

Б.  Кривобокая. 

Р.  8.  Ваша  прхятельница  Марья  Ивановна  будетъ,  можетъ 
быть,  недовольна  этой  свадьбой,  ну,  да  что  делать:  на  всЬхъ 
не  угодишь. 


48.  Отъ.  Ипполита  Николаевича  Боярова, 

(Получ.  12-10  февраля). 

Многоуважаемая   графиня    Екатерина  Александровна.  Про- 
стите,  что   безпокою   Васъ  въ  столь  рани1й  часъ.   Жена   моя, 
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не  выезжавшая  около  м-Ьсяца,  вдругъ  собралась  вчера  на  Го11е- 
^ои^I1ёе,  но  когда  она  оделась,  ее  начала  бить  такая  лихорадка, 
что  я  почти  силой  удержалъ  ее  дома.  Вечеромъ  у  нея  быжь 
бредъ,  но  часаигь  къ  пяти  утра  она  успокоилась  и  заснула. 
Сегодня  въ  десять  часовъ  пр1']^хала  эта  несносная  баронесса  Ви- 
зенъ,  ворвалась  въ  спальню  жены,  разбудила  ее  и,  в']^роятно, 
ч^мъ-нибудь  разстроила,  потому  что  поел*  ея  отъЬзда  Мери 
пришла  въ  такое  ужасное  нервное  состоянхе,  что  я  совсЬмъ  по^ 
терялъ  голову.  Она  р-Ьшительно  не  желаетъ  видеть  доктора  и 
неотступно  требуетъ  Васъ.  Ради  Бога,  пргЬздайте  сейчасъ.  Вы 
одн*  можете  ее  успокоить.  Для  скорости  посылаю  Вамъ  карету, 
которая  была  заложена  для  меня. 

Глубоко  Вамъ  преданный 

И.  Бояровъ. 


49,  Отъ  баронессы  Вызенъ. 

(Получ,  12-10  февралА), 

Милая  графиня,  теперь  только  первый  часъ,  а  Вы  уже 
ускакали  изъ  дома!  Я  за'Ёхала,  чтобы  сообщить  Вамъ  очень 
интересную  новость:  старш1Й  Нев'&ровъ  женится  на  Наденьк'Б 
Кривобокой;  это  решилось  вчера  на  &11е-зоигпёе.  Онъ  въ 
этомъ  году  непрем']^нно  долженъ  былъ  на  комъ-нибудь  же- 
ниться, потому  что  иначе  его  мать  не  соглашалась  выд'блнть 
ему  курское  имЬихе.  II  рагаИ,  дие  се  ухеих  гепагй  йе  Ниео- 
димъ  а  аи881  шапгдапсё  йапз  сеие  аШ.1ге,  недаромъ  княгиня 
Кривобокая  ездила  къ  нему  каждое  воскресенье.  Бхсизег  шоп 
дпйопа^е:  пишу  у  Васъ  въ  швейцарской,  на  клочк-Ь  бумаги,  и 
очень  тороплюсь,  з'а!  епсоге  ипе  шаззе  йе  соигзез  а  ймге. 

Вхеп  а  Уоиз  СаИхёгхпе  ^^{езеп. 

Р.  8.  Нина  Карская  послЬ  своей  тр1умфальной  зимы  у4з- 
жаетъ  завтра  за  границу,  но  скрываетъ  это  отъ  всЬхъ,  чтобы 
изб4жать  разспросовъ:  куда,  зач-Ьмъ  и  т.  д.  Съ  графиней  Анной 
Михайловной  произошелъ  опять  см'Ьшной  случай.  На-дняхъ  она 
написала  князю  Борису  Иванычу  письмо,  въ  которомъ  просить 
представить  ея  зятя  Вараксяна  въ  камеръ-юнкеры  непременно 
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къ  ПасхЪ,  но  отъ  сильнаго  волненгя  ошиблась  и  вм'Ьсто  на- 
меръ-юнкера  написала:  въ  камеръ-пажи.  Князь,  которому  она 
смертельно  надо'&ла,  отв'Ьтилъ  ей,  что  съ  этииъ  прошенхемъ  она 
додхна  обратиться  въ  ПажескШ  корпусъ.  Уоиз уоуегй'хс!  за  {'игеиг! 


60.  Отъ  И.  Н.  Боярова. 

(Получ.  2}'1о  февраля). 

Многоуважаемая  и  добрейшая  графиня  Екатерина  Алексан- 
дровна. Согласно  моему  об'Ьщанш,  сп^шу  написать  Ванъ  о  на- 
шей бедной  больной.  Ея  душевное  состоянхе   въ   продолжеше 
всей  дороги  внушало  мн'Ь  самыя  серьезныя  опасен1я.  Она  упорно 
молчала,  а  если  ей  случалось  ответить  на  какой-нибудь  обра- 
щенный къ  ней  вопросъ,  то  каждая  ея  ничтожная  фраза  пере- 
ходила въ  истерическое    рыдан1е.    Отъ'Ьздъ   нашъ  произошелъ 
такъ  внезапно,  что  я  не  усп^лъ  послать  нужныя  распоряжен1я 
въ  деревню,  гд4  мы  не  были  пять    лЬтъ.  УправляющШ  полу- 
чилъ  мою    депешу  за  несколько  часовъ  до  нашего  пр1']^зда   и 
долженъ  былъ  уступить  намъ  свой  флигель,  потому   что  оста- 
новиться въ  нетопленномъ  дом^^  было  немыслимо.  Первые  три 
дня  мы  жили  ВС*!  съ  детьми,  гувернанткой  й  учителемъ  въ  че- 
тырехъ  маленькихъ  кл']^тушкахъ  и  очень   бедствовали;  теперь 
понемногу  все  пришло  въ  порядокъ.  По  счастью,  въ  десяти  вер- 
стахъ  отъ  насъ,  въ  уЬздномъ  город*  живеть  нашъ  старый  другъ 
докторъ    Флешеръ,  котораго  Мери  знаетъ  съ  д-Ьтства  и  у  ко- 
тораго  согласилась  лЬчиться.   Главное  л4карство,  которое  онъ 
прописалъ, — мощонъ  на  чистомъ  воздухе,  и  Мери  исполняетъ 
это  охотно.  Погода  у  насъ  чудесная:  все  время  2 — 3  градуса 
мороза,  безъ  вЬтра,  Сегодня  ровно  неделя,   что   мы   здФсь,   и 
жен*  видимо  лучше.  У  нея  появился  аппетитъ,  спитъ  она  больше, 
разговариваетъ  о  разныхъ  предметахъ,  и  хотя  вс*  ея  сужденк 
отзываются  крайнимъ  пессимизмомъ,  но   это  легко    объяснить 
долгимъ  напряжен1емъ  нервовъ.  Примечательно,  что  съ  самаго  вы- 
езда изъ  Петербурга  у  нея  не  было  ни  одного  приступа  лихорадки. 
Теперь  я  не  знаю,  какими  словами  благодарить  Васъ,  до- 
брМшая  1фафиня,  за  то  горячее  участхе,  которое  Вы  приняли 
въ  Мери,  и  за  ту  энерпю,  съ  которой  Вы    уб-Ьдили   и    ее,   и 
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меня  немедленнно  у4хать  изъ  Петербурга.  Флешеръ  г  об  оран 
что  это  ее  спасло,  и  что  каждый  дишшй  часъ,  проведенный  въ 
Петербурге,  ногъ  повести  къ  большимъ  усложненхямъ.  Жена 
сознаетъ  всю  ц^ну  Вашей  услуги  и  н'&сеольво  разъ  порыва- 
лась Вамъ  писать.  Вчера  она  даже  принялась  за  письмо,  но, 
написавъ  дв'Ь-три  фразы,  не  могла  удержаться  отъ  рыдатй, 
такъ  что  я  уговорилъ  ее  отложить  это  до  другого  дня  и  при- 
нялъ  на  себя  отв-Ьтственность  за  ея  молчан1е,  которое  при  дру- 
гихъ  обстоятельствахъ  было  бы  непростительно. 

По  мн4н1ю  Флешера,  которое  я  вполн4  разделяю,  болезнь 
Мери  произошла  оттого,  что  ея  слабый  организмъ  не  могъ  вы- 
держать нел4паго  св-Ьтскаго  образа  жизни  и  сопряженныхъ  съ 
этою  жизнью  безсонныхъ  ночей.  Надо  надЬяться,  что  съ  буду- 
щей зимы  моя  жена,  умудренная  горькимъ  опытомъ,  позедетъ 
свою  жизнь  иначе. 

Если  ея  выздоровлеше  будетъ  идти  такими  же  верными 
шагами  впередъ,  я  предполагаю  дней  черезъ  десять  'Ьхать  въ 
Петербургъ,  куда  меня  призываютъ  служебный  обязанности,  а 
въ  конц!  апреля  взять  отпускъ  и  пр14хать  сюда  на  все  д*то. 
Само  собой  разумеется,  что  въ  день  прйзда  я  явлюсь  къ  Бань 
и  сообщу  Вамъ  вс4  подробности  на  словахъ. 

Безм'Ёрно  Вамъ  преданный 

И.  Бояровъ. 


51.  Отъ  графа  Д. 

(Получ,  10-10  марта). 

Милая  Китти,  посылаю  тебЬ  ключъ  огь  моего  письменнаго 
стола.  Вынь,  пожалуйста,  дв']^  тысячи  и  пришли  ихъ  мн'Ь  въ 
клубъ.  Я  въ  большомъ  проигрыше  и  не  хочу  оставаться  дол- 
женъ.  Но  такъ  какъ  Григор1й  боленъ,  а  съ  другими  людьми 
посылать  опасно,  то  попроси  Мишу  Нев-Ьрова — онъ,  вероятно, 
торчитъ  у  тебя — свезти  пакетъ  въ  клубъ  и  вызвать  меня  въ 
швейцарскую.  Деньги  лежатъ  нал'Ьво,  подъ  большимъ  синимъ 
конвертомъ. 
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52.  Депеша  отъ  Д.  Д.   Нудряшина. 

(Получ.  11-10  марта). 

Отеша,  Маня,  Пиша,  Паша,  весь  хоръ  и  вс^  чавалы,  а  въ 
числ^  ихъ  и  я,  МитьЕа,  пьемъ  здоровье  нашей  обожаемой  гра- 
фини и  напоминаемъ  ей  об^щът^  пос^^тить  опять  нашу  матушку- 
Москву  б-Ьдокаменную. 

Кудряшинъ. 


53.  Отъ  преосвященнаго  Никодима. 

(Получ.  1140  марта). 

Любезнейшая  сестра  о  Господ*  и  Сгятельная  Графиня. 
Щедрый  Вашъ  даръ  въ  пользу  страждущихъ,  попечен1ю  моему 
вв'бренныхъ,  я  получилъ  и  шлю  Вамъ  мое  усердное  благода- 
реше,  хотя  не  безызвестно  мн*,  что  скромность  Ваша  чуждается 
благодарности...  Что  я  говорю?  Не  только  чуждается,  но  еще 
всемирно  оную  умаляетъ  и  отвергаетъ. 

Но  если  бы  и  дозволено  было  скромности  скрыть  вовсе  подъ 
своей  завесой  тьму  темъ  благотворешй  Вашихъ,  то  самая  Ваша 
жизнь  Еъ  счастью  и  назидан1Ю  человечества  подъ  симъ  желае- 
мымъ  Вами  спудомъ  оставаться  не  можетъ.  Верная  и  доброде- 
тельная супруга,  чадолюбивая  и  нежная  мать,  послушная  и 
усердная  дочь  единой  истинной  Церкви,  Вы,  какъ  неюй  све- 
тильниЕъ,  стоите  на  месте  горнемъ,  для  всехъ  взоровъ  откры- 
томъ,  и  мимоидущ1е  люди  недоумеваютъ,  чему  более  имъ  ди- 
виться надлежитъ:  красоте  ли  внешней  сего  безценнаго  сосуда, 
или  же  его  внутреннему  негасимому  свету. 

О  пожертвованной  Вашимъ  С1ятельствомъ  сумме  будетъ 
завтра  доложено  мною  известной  Вамъ  Высокой  Особе. 

Посылая  Вамъ  мое  пастырское  благословеше,  остаюсь  Вашъ 
смиренный  слуга  и  богомолецъ 

Никодимъ. 


361 


54.  Отъ  М.  И.  Бояровой. 

(Получ.  2)-1о  марта). 

Бол^е  месяца  собиралась  я  писать  теб^,  мой  милый,  дорогой 
дру1*ь  Китти,   и   всяБхй  разъ  перо  вываливалось  изъ  рукъ.   Я 
стольЕО  передумала  и  перечувствовала  за  это  последнее  время, 
мн^  хочется  все  передать  теб^,  и  я  не  знаю,  съ  чего  начать. 
Сегодня  я,  наконецъ,  собралась  съ  силами  и  начну  съ  того, 
что  отъ  всего  сердца  благодарю  тебя.  Ты  положительно  спасла 
меня  т^мъ,  что  уговорила  моего  мужа  немедленно  увезти  меня 
въ  деревню.  Это  доказываетъ,  какъ  хорошо  ты  знаешь  меня, 
и  какъ  глубоко   ты  понимаешь  тотъ  св-бть,  въ  которомъ    мы 
живемъ.    Въ  самомъ  дЬл'Ь,  что  бы  было  со  мной,  если-бъ   я 
осталась  въ   Петербург*?  Запереться  отъ  вс^хъ  было  невоз- 
можно, а  принимать  пр1ятельницъ,   который  прг'&зжали  бы  ко 
мн-Ь,  чтобы  узнать  о  моемъ  здоровь-Ь,  но  въ  сущности  для  того, 
чтобы  посмотр4ть,  какъ  я  страдаю  и  мучусь,  выслушивать  ихъ 
притворный  собол*знован1я  и  ядовитые  намеки... 

Знаешь,  трехъ  дней  такой  жизни  б!ыло  бы  довольно,  чтобы 
сойти  съ  ума1  Я  не  буду  теб4  писать  о  нашемъ  путешествш 
и  деревенской  жизни,  а  также  и  о  моемъ  здоровь-1.  Ипподитъ 
Николаичъ  нав'Ёрное  быль  у  тебя  и  все  разсказалъ  подробно. 
Я  должна  отдать  справедливость  Ипполиту  Николаичу,  онъ  все 
время  былъ  очень  деликатенъ  и  добръ  со  мной,  И  те  зох^паК 
сотше  ипе  тёг1каЫе  зоеиг  йе  сЬагИё,  и  хотя,  в4роятно,  дога- 
дался обо  всемъ,  но  не  сд']^лалъ  даже  никакого  намека.  Только  въ 
день  своего  огь-Ьзда,  онъ  сказалъ  мн4,  какъ  будто  мимоходомъ: 
«Не  напишете  ли  Вы  несколько  словъ  княгин*]^  Кривобокой? 
Вамъ  слЬдуетъ  поздравить  ее  съ  замужествомъ  дочери,  я  самъ 
отвезу  ей  ваше  письмо >.  И  я  покорно  ус&лась  за  письменный 
столъ  и  поздравила  эту  в-Ьдьму  и  написала:  <^е  Га18  йез  тоеих 
Ыеп  зшсёгез  роит  1е  ЬопЬеиг  йе  К"аЙ1пе>...  Клянусь  теб4,  Китти, 
что  солгала  въ  посл'Ьдшй  разъ! 

Но  разв^  можно  жить  въ  св^тЬ  и  не  лгать?  Я  даже  не 
могу  себ^  представить  вполне  честной,  правдивой  жизни  въ 
этомъ  омут^  лицем^р1я  и  лжи.  Мн^  и  прежде  приходили  въ 
голову  таюя  мысли,  но  постоянный  шумъ  светской  суеты  за- 
глушалъ  голосъ  сов-Ьсти,   а  теперь  я  вижу  это  сознательно  и 


ясно.     Не  думай,  что   я  нападаю  на  св-^ть,  чтобы   оправдать 
себя.  Я  не  ищу  ниЕавихъ  оправданШ,   и  даже  прежде,  когда 
моя  жизнь  проходила  въ  какомъ-то  туман!,  я  не  считала  себя 
правой.  Въ  Бкатерининъ  день,  посл^  твоего  большого  об'Ьда, 
я  по']^хала  на  вечеръ  еъ  другой  имениннице — баронессе  Визенъ. 
Когда   я  вошла,  меня  поразилъ  составъ  общества;  конечно,  это 
произошло  случайно.   Насъ  было   семь  или  восемь   женщинъ, 
изъ  которыхъ  у  каждой  была  связь  въ  св^тЬ,  и  каждая  знала, 
что  другк  это  знаютъ.  Мужчины,  бывппе  на  вечере,  конечно, 
знали  также;  развЪ  какой-нибудь   иностранецъ  изъ  диплома* 
товъ    могъ   не   знать,   да  и  то  врядъ  ли.  Дипломаты,  пос%- 
щающхе  баронессу,  знаютъ  все.  Ну,  кажется,  что  бы  ужъ  тутъ 
гордиться?  А*  между  т^мъ,  какъ  величаво  мы  кланялись  и  пе- 
реходили съ  м'Ьста  на  м^сто,  какой  былъ  высокоподнятый  тонъ 
разговора,  какъ  строго  мы  судили  о  лицахъ  нашего  круга  и  съ 
какимъ  высоком^рнымъ  презр^шемъ  относились  ко  всему  осталь- 
ному человечеству.  Между  прочимъ,  р4чь  зашла  объ  этой  бед- 
ной д1вушк6...  ну  знаешь,  которая  была  лектрисой  у  графини 
Анны  Михайловны  и  погибла  изъ-за  любви  къ  ея  сыну...  Боже 
мой,  каше  громы  негодован1я  посыпались  на  эту  несчастную! 
И    страЬно,    что   больше   всЪхъ  негодовала  и  кричала  Нина 
Карская,  которую  три  мЬсяца  передъ  гЬмъ  никто  не  хогЬлъ 
принимать  въ  Петербурге.   Я  также   сказала  какую-то  фразу 
осужден1я  въ  общемъ  тон^,  но  тотчасъ  почувствовала,  что  не  им^ла 
права  такъ  говорить.  И  долго  потомъ  эта  вырвавшаяся  у  меня 
фраза  тяготила  мою  совесть,  и  я  всяк1й  разъ  краснела,  когда 
вспоминала  о  ней.   Когда  я  на-дняхъ   сообщила  часть   этихъ 
мыслей  Ипполиту  Николаичу,^  онъ  сказалъ  мн%:  «Вы  напрасно 
считаете  ложь  и  лицем^рге   исключительной  принадлежностью 
нашего  общества;  эти  пороки   присущи  вс^мъ  обществамъ  и 
народамъ>.  Очень  можетъ  быть,  что  присущи,  но  я  другихъ 
•  обществъ  не  знаю,  я  говорю  о  нашемъ,  которое  знаю  хорошо. 
А  если  это  действительно  такъ,  то  все-таки  какое  право  им4емъ 
мы  презирать  другихъ  людей  за  то,    что  они  такъ  же  дурны, 
какъ  и  мы? 

Но  св^тъ  не  только  лицем^ренъ  и  лживъ,  онъ  еще  жестокъ 
и  безжалостенъ.  Нашъ  прежн1й  учитель  ВасилШ  Степанычъ  объ- 
яснялъ  МП*  теорш  какого-то  изв-Ьстнаго  ученаго,  по  которой 
выходитъ,  что  все  въ  природ*   должно  бороться,  чтобы  суще- 
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ствовать.  Мы  въ  св4т4  ведем-ь  такую  же  ожесточенную  борьбу, 
но   только   съ   той  разницей,  что  для  нашего   существованхя 
она  вовсе  не  нужна.  Каждый  твой  усп^хъ,  каждый  маленькгй 
проблескъ  счастья  уже  м^шаегь  жить  другимъ,   но  пока  еще 
теб*  везетъ, — всЬ  за  тебя.   Зато  ты  чуть  пошатнулась,    чуть 
счастье  теб-Ь  изменило, — тогда  ужъ  пощады  не  жди1  А  наши 
наряды  и  вс!  эти  украшенгя,    на  которыя    мы  тратимъ  так1я 
сумасшедшхя  деньги, — какая  ихъ  ц-Ьль,  какой  гахзоп  д'ёкге?  Го- 
ворятъ,  что  все  это  делается  для   соблазна   мужчинъ,  но  это 
не  правда.  Большинство  ихъ  даже  не  зам^чаеть,  что  на  насъ 
надето.  Конечно,  имъ  нравится,  когда  мы  одЬты  къ  лицу,  но 
в^дь  одеваться  къ  лицу  мы  бы  сумели  и  на  гроши.  Штъ,  эти 
наряды — наши  орудая   борьбы  другъ   съ  другомъ,  это   наши 
ружья  и  пушки.   Победа  наша  въ  томъ,    чтобы   пр1ятельш[ца 
А.  покрасн']^ла  отъ  досады,  чтобы  пр1ятельница  Б.  побл^днЪда 
оть  злости...  Вотъ  видишь,   Китти,  когда  я  подумаю,    что  всю 
жизнь  я  прожила   въ  этомъ  кром-^шномь  аду  и  опять  должна 
въ  него  вернуться,  холодныя  мурашки  проб'^гаютъ  у  меня  по 
спин*.    Я   сказала  Ипполиту  Николаичу,    что  хочу   навсегда 
остаться  въ  деревн*;  онъ  отв4чалъ,  что  это — фантаз1я  выздо- 
равливающей женщины,  что  я  должна,  ради  воспитан1я  д^теВ 
и  его  служебной  карьеры,  жить  зимой  въ  Петербурге.  Но  по- 
думай только,  съ  какимъ  лицомъ  я  появлюсь  въ  обществе,  по- 
думай, что  будетъ  со  мной,  когда  я  встр-Ьчу  Костю...  Я  не  могу 
больше  писать,  окончу  письмо  завтра. 


Третьяго  дня,  когда  я  начала  это  письмо,  была  ужасная  по- 
года: шелъ  мокрый  сн^гъ  и  дулъ  такой  страшный  в-Ьтеръ,  что 
нельзя  было  выйти  на  балконъ.  Вчера  взошло  горячее  яркое 
солнце,  и  у  насъ  началась  весна.  Бсли-бъ  ты  знала,  какой  во- 
сторгъ — ^начало  весны  въ  деревн-Ы  Это  какое-то  особенное  чув- 
ство, я  испытывала  его  въ  дётств*]^,  потомъ  забыла.  Только  обы- 
кновенно весна  приходитъ  понемногу,  вчера  же  все  какъ-то  сразу 
зашевелилось  и  зап-Ьло  кругомъ.  Ье  рг1п1;етрз  ее!;  епкгё  запз 
з'аппопсег,  соште  1а  Ьагоппе  АЛ^хезеп.  Третьяго  дня  гора  была 
совс^мъ  б']^лая,  а  сегодня  верхушка  ея  уже  почерн'Ёла,  и  кое- 
гд-Ь  маленьше  голубые  цв-Ьточки  пр1ютились  между  голыми  де- 
ревьями. Вчера  мы  провели  ц-блый  день  на  воздухЬ.  Вечеромъ, 
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когда  всЬ  7^^^^^^^  спать,  я  хотела  продолжать  это  письио,  но 
пеня  неудержимо  потянуло  опять  на  воздухъ.  Я  закуталась  въ 
большой  пледъ  и  н']&скольео  ?асовъ  просид'Ьла  въ  какоиъ-то  чаду 
на  ступеньвахъ  балЕОна.  Давно  у  меня  не  было  такъ  легко  на 
душ*.  Такъ  прхятно  было  вдыхать  этотъ  воздухъ  и  св4жШ,  и 
сильный,  и  въ  то  же  время  какой-то  ласковый,  такъ  загадочно 
мигали  мн"!  сверху  яршя  звезды,  такъ  отчетливо  раздавался  въ 
глубокой  тишине  ночи  немолчный  говоръ  безчисленныхъ  ручей- 
ковъ!  Ручьи  тихо  журчали  и  справа,  и  сл^ва  отъ  балкона,  и 
падали  съ  шумомъ  гд*-то  тамъ  внизу  въ  глубин*  сада.  И  вс* 
они,  казалось,  говорили  мн*:  < Слышишь,  какъ  мы  бЪжимъ, 
словно  д-Ьло  д-Ьлаемъ  и  сп-Ьшимъ  куда-то,  а  завтра  отъ  насъи 
слЬда  не  останется.  Поверь,  точно  также  утечетъ  и  исчезяетъ 
все,  что  теперь  тебя  такъ  волнуетъ  и  мучить.  Да  и  самая  жизнь 
также  уйдетъ  и  не  оставить  сл*да.  Стоить  ли  вспоминать  и  за* 
гадывать,  стоить  ли  роптать  и  томиться?  Не  акал*й  о  томъ,  что 
прошло,  не  бойся  того,  что  будеть...  Успокойся,  прости,  забудь!  > 

Не  смЬйся  надо  мной,  Китти;  не  думай,  что  я  стараюсь  пи- 
сать высокимъ  слогомъ;  право,  я  теб*  пишу  все,  что  чувствую 
на  самомъ  д-Ьл*.  Это  не  то,  что  въ  Петербург*,  гд*  мы,  бы- 
вало, такъ  восхип];ались  природой  на  словахъ,  а  думали  въ  это 
время  совс*мъ  о  другомъ.  Есть  и  другое  чувство,  о  которомъ 
я  много  говорила  прежде,  но  которое  испытала  въ  полномъ 
объем*  только  теперь,  это — любовь  къ  д4тямъ.  Конечно,  я  и 
прежде  любила  д*тей,  но  много  думать  о  нихъ  мн*  просто  было 
некогда.  Моему  Мит*  идетъ  одиннадцатый  годъ,  и  я  только 
теперь  узнала,  какъ  онъ  уменъ  и  милъ.  Каждый  день  онъ  или 
поражаетъ  меня  какимъ-нибудь  м*ткимъ  зам*чан1емъ,  или  д*- 
лаеть  мн*  такой  вопросъ,  который  ставить  меня  втупикъ,  и 
я  потомъ  роюсь  въ  книгахъ,  чтобы  отв*тить  ему.  Одно  меня 
удивляеть  и  мучить:  перебирая  со  мной  вс*хъ  нашихъ  знако- 
мыхъ,  онъ  ни  разу  не  произнесъ  имени  Кости.  Неужели  и  онъ 
что-нибудь  понимаеть?  П*сколько  разъ  я  хотЬла  прекратить  эту 
пеловкость  и  сама  заговорить  о  немъ,  но  какая-то  непреодоли- 
мая сила  меня  удерживала.  А  что,  если  я  покрасн*ю,  назвавъ 
его?  А  что,  если  покрасн*етъ  Митя?  Пытливый  взглядъ  этихъ 
десятил*тнихъ  глазъ  смуш;аетъ  меня  больше,  ч*мъ  насупленный 
брови  и  важная  осанка  Ипполита  Николаича. 

Но  довольно  говорить  о  себ*,  позволь  мп*  сказать  н*сколько 
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словъ  о  теб'Ь.  Я  всегда  считала  тебя  цеобыкновенной  жемщи* 
ной  во  всЬхъ   отношен1Яхъ.   Вс4  усп-Ьхи  и  почести,   которыхъ 
друг1я  добиваются  всю  жизнь,  приходятъ  къ  теб'Ь  какъ-то  сани 
собою.  Всяк1й  свой  Еапризъ  ты  приводишь  немедленно  въ  испоя- 
неше  и  безъ   Еолебашя  переходишь  ту  черту,  передъ  которой 
другая   остановилась  бы  въ  страх*!.  Въ  теб*!  живетъ   какое-то 
уб'Ьждеше,  что  никто  и  подозр'Ьвать  тебя  не  можетъ.  До  сихъ 
поръ  это  теб*!  удавалось,  но  в'Ёдь  ты  знаешь,  иилая  Бвтти,  ]е8 
Зоигз  8е  вшгеп!;,  тахз  пе  зе  гевзешЫепк  раз.  Помнишь,  что  ты 
мнЬ   ответила   разъ  ночью  въ  Монплезир-Ь,  когда  я  спросила, 
что  теб4  за  охота  беречь  всЬ  эти  письма,  который  могуть  тебя 
скомпрометировать?    Ты  мн%  сказала:  «мой  мужъ  такъ  во  мегЬ 
ув^ренъ,  что  если-бъ  даже  онъ  увид'^^лъ  меня  въ  чьихъ-нибудь 
объят1яхъ,  онъ  не  пов^рилъ  бы  глазамъ  своимъ>.  Но  вЬдь  это — 
большое  преувёличете,  Китти,  аи  Гопд,  се  п'ез*  ^и'ппе  рЬгазе. 
Какая-нибудь  неосторожность,  какой-нибудь  пустякъ  можетъ  тебя 
выдать  и  тогда  все  зданхе  рухнетъ,  и  мужъ  возненавидить  тебя 
тЪмъ  сильнее,  чЬиъ  больше  теб'Ь  в^рилъ,  и  св^тъ  накинется  на 
тебя  съ  ожесточешемъ,   чтобы  отомстить  за  то  поклонеше,  ко- 
торымъ  онъ  такъ  долго  окружалъ  тебя.  Св4тъ  не  любить  гЬхъ, 
кому  поклоняется   добровольно.  Послушайся  меня,  мой  милый, 
добрый  другъ  Китти,  сожги  свой  знаменитый  архивъ,  а  съ  нимъ 
вм^стЬ  и  все  то,  что  флг.еть  этотъ   архивъ  интересньигь  для 
тебя;    однимъ   словомъ,  будь  действительно  такою,  какою  счи- 
таюгь  тебя  друпе.  Теб4  это  не  будеть  стоить  особенныхъ  уси- 
Л1й:  я  в^дь   знаю,  что  у  тебя  не   было  ни  одного  серьезнаго 
увлечетя.  Разставаясь  со  своими  «капризами>,  ты  в4дь  не  испы- 
таешь и  сотой  доли  того,  что  выстрадала  я  изъ-за  моего  пер- 
ваго  и  посл-Ьдняго  увлечен1я.    Оно  длилось  около  двухъ  л*ть, 
но  на  него  ушло  у  меня  столько  силъ  и  чувства,  что  эти  два 
года  казались   мн-Ь  ц^лой   жизнью,  и  я  сначала  не  понимала, 
какъ  все  это  могло  кончиться.  Теперь  я  не  понимаю,  какъ  оно 
могло  начаться,  и,  конечно,  отдала  бы  половину  того,  что  мн* 
осталось   прожить,   только  за  то,  чтобы  оно  никогда  не  начи- 
налось. 

Не  сердись,  дорогая  моя  Китти,  что  твоя  взбалмошная,  без- 
умная Мери  даетъ  теб*  сов4ты,  но  пов4рь,  что  советы  эти 
идутъ  изъ  глубины  сердца,  полнаго  любви  и  благодарности  къ 
теб*.    Ты   докажешь,  что  не  сердишься,   если    напишешь  мн* 
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такое  же  длинное  письмо,  какъ  мое.  Напиши  мн%,  что  д-Ёлается 
у  васъ  въ  св^т%.  Когда  Ипполить  Николаичъ  сердится  на  сво- 
его министра,  онъ  ц^лый  день  повторяетъ:  <я  уйду  въ  частную 
жизнь >.  Вотъ  и  я  ушла  въ  частную  жизнь,  но  всЬ  эти  свЪтскгя 
мелочи  интересуютъ  меня,  какъ  актера,  который  кончилъ  свою 
роль,  пришедъ  въ  зрительную  залу  и  съ  любопытствомъ  сле- 
дить за  т^мъ,  какъ  доигрываютъ  его  товарищи.  Напиши,  много 
ли  говорить  обо  мн-Ь  въ  обществе?  Оп  ше  йёсЫге  к  ЬеИез  (1еп48, 
п'ез^се  раз?  Я  воображаю,  какъ  старается  баронесса  Визенъ! 
Ты,  конечно,  будешь  на  свадьб4  Кости,  опиши  мн*  все,  все  до 
мельчайшихъ  подробностей.  Я  нисколько  не  сержусь  на  него, 
Вогъ  съ  нимъ, — можеть  быть,  все  къ  лучшему,  но  только  мн-Ь 
оть  души  жаль  его:  онъ  не  будетъ  счастливъ.  ГдЬ  же  это  глу- 
пой Наденьк'Ь '  любить,  какъ  я  любила  когда-то!  Я  написала: 
когда-то...  А  давно  ли  это  было?  Крепко  тебя  ц4лую. 

Твоя  Мери. 

Р.  8.  Поклонись  отъ  меня  очень  Миш-Ь  Неверову,  онъ  слав- 
ный, добрый  мальчикъ.  Неужели  и  его  испортить  св'Ьтъ?  Я  ни- 
когда не  забуду  выражешя  его  лица,  когда  онъ  прйхалъ  про- 
водить меня  на  жел^Ьзную  дорогу  и  передавалъ  мне  извиненгя 
брата.  Онъ  сказалъ:  «Мой  братъ  сегодня  дежурный>,  и  при  этомъ 
покрасн^лъ  до  ушей.  Онъ  даже  еще  не  ум^етъ  лгать  не  крас- 
ная! А  что  это  была  ложь, — я  знала  очень  хорошо,  потому 
что  наканун'Ь  прочла  въ  приказе,  что  дежурнымъ  на  этотъ  день 
назначенъ  Сироткинъ  1-й.  Эти  братья  Сироткины  ужасно  меня 
интересовали,  потому  что  безпрестанно  дежурили  всю  зиму — 
то  одинъ,  то  другой.  Увижу  ли  я  когда-нибудь  этихъ  Сиротки- 
ныхъ,  и  будутъ  ли  они  опять  также  дежурить  въ  будущемъ  году? 
Да  и  вообще,  что  будетъ  со  мной  зимою?  Придется  ли  мн4  играть 
какую-нибудь  роль  въ  комед1и  вашего  св-Ьта,  или  я  останусь 
безучастной  зрительницей  этой  безц-Ьльной  суеты,  этой  в-Ьчной 
борьбы  всевозможныхъ  самолюбхй  и  интересовъ?  Кто  знаетъ? 
(^01  ухуга — уегга. 
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ДНЕВНИКЪ 


ПАВЛИКА  ДОЛЬСКАГО 


I.  н.  Апгхтиыъ.  24 


6-10   ноября, 

Бчера  я  пережнлъ  очень  странное  ваечатл^ше.  Мн^  уже 
съ  неделю  нездоровится.  Не  то,  чтобы  начиналась  серьезная 
болезнь,  а  такъ,  чувствую  себя  какъ-то  не  по-себ*:  то  голов- 
ная боль,  то  кашель,  по  ночамъ  безсонница,  днеиъ  какая-то 
непонятная  слабость.  Вчера  я  р-Ьшился  пригласить  доктора,  ко- 
тораго  часто  встречаю  у  Марьи  Петровны.  Докторъ  прод-блапъ 
все,  что  въ  подобныхъ  случаяхъ  прод'Ьлываютъ  доктора.  Онъ 
осмотрЪлъ  и  прослушалъ  меня  вдоль  и  поперекъ,  опред'Ьлилъ 
температуру  гЬла,  постукалъ  грудь  какими-то  палочками,  по- 
любопытствовалъ  насчетъ  языка  и  пульса,  нашелъ,  что  все  въ 
порядке,  и  уселся  въ  раздумьи  за  письменный  столъ.  Не  до- 
писавъ  рецепта,  онъ  всколилъ  и  началъ  опять  прикладывать 
голову  къ  моему  сердцу,  при  чемъ  неодобрительно  качалъ  го- 
ловой. Я  попросилъ  объяснешя. 

—  Видите  ли, — началъ  онъ,  запинаясь  и  ища  выражешй, — 
положимъ,  что  сердце  у  васъ  въ  порядке,  но — какъ  вамъ  ска- 
зать?., посмотрите  на  ваши  туфли:  вы  ихъ  давно  носите  и  мо- 
жете еще  долго  проносить,  а  между  гЬмъ  кончики  у  них-Ь  по- 
ШЪли.  Износились.  То  же  и  съ  сердцемъ,  в-^дь  и  оно  можетъ 
износиться.  Вамъ  который  годъ? 

—  Который  годъ?  Мн4? 

—  Ну,  да,  вамъ.  Отчего  мой  вопросъ  васъ  такъ  удивляегь? 

—  Да  потому,  что  онъ  мнЬ  никогда  не  приходилъ  въ  го- 
лову. МпФ  за  сорокъ. 

Докторъ  засмеялся. 
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—  я  не  сомневаюсь  въ  тонъ,  что  вавгь  за  соровъ,  но 
сколько  именно?  Не  ближе  ли  къ  пятидесяти? 

—  Пожалуй,  что  и  такъ. 

—  Ну,  вогь,  видите!  Челов^къ  въ  пятьдесятъ  л^хъ  долженъ 
сказать,  что  онъ  старикъ,  и  не  удивляться  тому,  что  его  сердце 
работаете  слабей,  ч4мъ  въ  молодые  годы. 

И,  съ  уверенностью  подойдя  къ  письменному  столу,  доЕТоръ 
навалялъ  ц^лыхъ  три  рецепта. 

—  Можно  ли  мн4,  по  крайней  м^р-Ь,  выехать  сегодня? — 
спросилъ  я  съ  робкой  мольбой. 

—  Ни  подъ  какимъ  видомъ!  Завтра  принимайте  каждый 
часъ  об4  микстуры  поочередно,  на  ночь  втирайте  мазь,  а  после- 
завтра я  за4ду. 

—  Но  я  об-Ьщаль  непременно  об-Ьдать  у  Марьи  Петровны. 
Вы  знаете,  что  сегодня  ирг^зжаеть  къ  ней  племянница... 

—  Это  ничего  не  значить!  Я  отъ  васъ  -Ьду  къ  Марь4  Пе- 
тровн*!  и  скажу  ей,  что  запретилъ  вамъ  вы'1зжать...  А  племян- 
ницу посмотреть  усп-Ьете:  она  прогоститъ  у  Марьи  Петровны 
всю  зиму. 

И,  небрежно  сунувъ  въ  карманъ  бумажку,  которую  я  вру- 
чилъ  ему  какъ-то  крадучись, — точно  совершалъ  какое-нибудь 
постыдное  Д'Ьло, — ^докторъ  важно  удалился. 

Этотъ  докторсюй  визитъ  навелъ  меня  на  самыя  грустныя 
размышлен1Я.  Какъ  же  это  такъ?  Съ  т4хъ  поръ,  какъ  я  себя 
помню,  я  всегда  чувствовалъ  себя  молодымъ,  и  вдругъ  оказы- 
вается, что  я  старикъ!  Еще  вчера  я  пилъ,  &гь,  спалъ  и  воло- 
чился за^  женщинами,  какъ  молодой  челов'Ёкъ,  теперь  все  должно 
пойти  иначе. 

Сейчасъ,  роясь  въ  своемъ  письменномъ  стол^,  я  нашелъ 
старую,  порыжевшую  огь  времени  тетрадь  съ  заголовкомъ:<  За- 
писки о  моей  жизни.  Дрезденъ>.  Я  началъ  писать  эту  тетрадь 
много  лЪтъ  тому  пазадъ,  живя  за  границей,  въ  самомъ  тревож- 
номъ  настроен1и  духа.  Выписываю  оттуда  посл^дшя  строки: 
«Пора  кончить.  Я  вижу,  что  не  понимаю  ни  себя,  ни  окру- 
жающей меня  жизни.  Придетъ  время,  когда  все  уляжется  въ 
дупгЬ,  наступить  эпоха  грустной  старости, — тогда,  можеть  быть, 
примусь  опять  за  эти  записки». 

Невидимому,  эта  эпоха  наступила.  Давно  все  улеглось  въ 
душ4,  жизненный  путь  почти  пройде1гь,  пора  подводить  итоги. 
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я  вЪдь  не  только  ^лЪу  спалъ  и  волочился;  я  еще  всю  жизнь 
наблюдалъ  и  размышлялъ^  мн%  хочется  уяснить  себ*!  резуль- 
татъ    этихъ 

Ума  холодныхъ  наблюдешй 
И  сердца  горестныхъ  замктъ... 

Не  знаю,  выйдеть  ли    что-нибудь  изъ  этихъ  записокъ;  во 
всяконъ  случае,  я  радъ,  что  нашелъ  для  себя  подходящее  занят1е. 
Но,  все-таки,  почему  же  я  старикъ?  Это  чист^йшШ  вздорь! 
Лицо  у  меня  молодое,  Е^ть  ни  одного  седого  волоса,  на  ба- 
лахъя  танцую,  маменьки  смотрятъ  на  меня,  какъ  на  жениха, 
а  главное — вс^  зовутъ   меня   Павликомъ   Дольскимъ.   Только 
люди  совсбмъ  мало  знакомые  называютъ  меня  Павломъ  МатвЪиг 
чемъ,  а  то  все  Павликъ,  да  Павликъ...  Не  станутъ  же  звать 
Павликомъ  старика!  Еще  нЬ-дняхъ  въ  клуб^  я  слышалъ,  какъ 
одинъ  господинъ  говорилъ  старичку,  искавшему  парт1ю  въ  вистъ: 
«да    вотъ,  у  васъ  есть  Павликъ  Дольск1й>...  Меня  тогда  эта  фа- 
мильярность даже  несколько  покоробила,  потому  что  этого  госпо- 
дина я  почти  не  знаю,  но  теперь  вижу,  что  онъ  былъ  совер- 
шенно правъ.  Что  же  ему  делать,  когда  вс%  меня  такъ  назы- 
ваютъ? А  этотъ  противный  докторъ,  который  самъ  молодится  и 
бросаетъ  н^ные  взгляды  на  Марью  Петровну,   ув'Ьряотъ,  что 
я  старикъ.  Вздоръ,  вздоръ  и  вздоръ! 


8-10  ноября. 

Сегодня  я  вынулъ  изъ  письменнаго  стола  коллекцгю  моихъ 
портретовъ,  которую  я  вывезъ  изъ  деревни  посл'Ь  смерти  ма- 
тушки, и  началъ  ее  разсматривать.  Первый  портретъ — ^дагерро- 
типъ,  сделанный  въ  тотъ  годъ,  какъ  меня  привезли  въ  Петер- 
бургъ.  Онъ  уже  совершенно  выцв-Ьдъ,  вм4сто  лица  какое-то  б'Ь- 
лое  пятно.  Второй  портретъ  уже  фотографхя,  я  изображенъ  въ 
камеръ-пажескомъ  мундир'Ь.  Какой,    однако,  я  былъ   молодецъ 
тогда!  Потомъ  я  въ  гусарскомъ  ментик'Ь,  потомъ  во  фрак^  съ 
фпью  мирового  посредника,  потомъ  въ  камёргерскомъ  мундир*]^ 
н  еще  въ  н^сколькихъ  группахъ.  Одна  группа  съ  Алешей  Окон- 
цевымъ  и  его  женой  —  вызвала  въ  моей  душ^  самыя  тяжелыя 
воспоминашя  и  разбудила  мою  давно  заснувшую  совесть.  Долго 
а  не  могъ  оторваться  отъ  этого  немого  свидетеля  минувшихъ 
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бурь,  потомъ  с^лъ  передъ  зеркаловсъ  и  началъ  сравнивать  свое 
лицо  съ  портретами.  По  моему  мн-Ьнш,  больше  всего  у  меня 
сходства  съ  пажескимъ  портретомъ.  Почти  то  же  лицо,  только 
у  меня  теперь  большге  усы,  которыхъ  тогда  не  было,  да,  по 
правд*  сказать,  волосъ  стало  меньше.  Зато  взглядъ,  выраже- 
И1е — все  то  же  самое.  За  этимъ  занятгемъ  засталъ  меня  докторъ. 

—  Ну,  скажите,  ведоръ  ведоровичъ, — спросилъ  я  его, — по- 
хожъ  я  на  этого  пажа?  Неправда  ли,   что  почти  н-бть  разницы? 

—  Ну,  кое-какая  разница  есть.  Во-первыхъ,  у  пажа  н*тъ 
морш,инъ... 

Этогь  докторъ  решительно  сведетъ  меня  съ  ума.  Конечно, 
слово  «морщины>  давно  мнЬ  знакомо,  и  я  не  разъ  употреблялъ 
его  въ  разговор*,  но  никогда  не  отдавалъ  себ'Ь  яснаго  отчета, 
что  это  собственно  такое. 

—  Гд*  же  у  меня  морщины? — воскликнулъ  я  съ  отчаяи1емъ. 
Докторъ  указалъ  гд*. 

—  Да  как1я  же  это  морщины?  Это  просто  случайныя  углу- 
блен!я  кожи. 

—  Положимъ,  но  когда  вы  были  пажомъ,  этихъ  случайно- 
стей у  васъ  не  было,  а  теперь  есть. 

—  Это  плоды  размыш.11ен1й,  долгихъ  думъ... 

—  Да,  долгихъ  думъ,  а  главное  —  долгихъ  '  л4тъ.  Ну,  не 
волнуйтесь,  успокойтесь  и  дайте  мн4  послушать  ваше  юное 
сердце. 

У  покойной  матушки,  которая  была  женщина  больная,  и  у 
Марьи  Петровны,  которая  постоянно  здорова  и  всю  жизнь  ле- 
чится, я  насмотр-Ьдся  на  разные  типы  докторовъ.  ведоръ  ве- 
доровичъ  принадлежить  къ  самому  противному  типу:  это  докторъ 
острящ1й  и  иронпзиругощШ.  я  всегда  боюсь,  что  въ  рецепгЬ 
онъ  пропишеть  какой-нибудь  латиисшй  каламбуръ,  отъ  котораго 
потомъ  не  поздоровится. 


1р-1о  иоября. 

Сегодня  посЬтила  меня  Марья  Петровна  въ  сопровождетн 
доктора. 

Марья  Петровна  весьма  курьезная  женщина;  какой-то  сЪ- 
рой  ниткой  прошла  она  чрезъ  .всю  мою  жизнь.  Я,  кажется,  быль 
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влюбленъ  въ  нее  въ  д^тств*.  Это  обстоятельство  я,  можетъ 
быть,  давно  бы  забылъ,  если  бы  она  сама  повременамъ  не  на- 
поминала о  немъ,  начиная  свою  фразу  такъ:  «Уоиз  дш  ш'атеи 
1ап1;  а1тёе>...  Мы  съ  ней  одного  возраста,  но  въ  прошломъ  году 
изъ  ел  словъ  оказалось,  что  я  старше  ея  на  пять  л-Ьтъ.  Я  былъ 
ея  шаферонъ,  когда  она  выходила  заыужъ  за  пожилого  генерала 
Кунищева,  умершаго  шесть  л^тъ  посл^  свадьбы  и  оставившаго 
ей  на  Серггевской  домъ,  въ  которомъ  она  живетъ  зимой,  и 
большое  им-Ьихе  около  Рязани,  куда  она  у4зжаетъ  на  л-Ьто.  Те- 
перь это  довольно  полная,  св4жая  блондинка,  прекрасно  сохра- 
нившаяся не  только  для  настоящихъ,  но  даже  для  своихъ  фик- 
тивныхъ  л^тъ.  Она  женщина  неглупая,  но  каза-хась  бы  много 
умн'Ье,  еслибъ  не  была  такъ  разсЬяна.  Она  внимательно  сле- 
дить за  литературой,  а  «Кетие  йез  йеих  Мопйе8>  чигаетъ  отъ 
доски  до  доски  и  долго  думаетъ  о  прочитанномъ,  такъ  что  изъ 
ея  разговора  я  всегда  безошибочно  могу  заключить,  на  какой 
стать*  она  остановилась.  Разъ  за  об-Ьдомъ,  когда  р*Ьчь  шла  о 
новой  французской  актрисЬ,  она  вдругъ  прервала  разговоръ, 
обратясь  ко  мн*  съ  неожиданнымъ  вопросомъ:  «Неправда  ли, 
Раа1,  какая  странная  женщина  была  эта  византШская  импе- 
ратрица Зоя?>  Въ  другой  разъ  она  спросила  у  одного  дальняго 
родственника  ея  покойнаго  мужа,  Коли  Кунищева,  ходившаго 
къ  ней  въ  отпускъ  изъ  юнкерской  школы:  «Что  вы  думаете, 
№со1а8,  о  положен1и  феллаховъ  въ  ЕгиптЬРэ  Тотъ  въ  отв'Ьтъ 
только  звякнулъ  шпорой. 

Я  вижусь  съ  Марьей  Петровной  почти  ежедневно.  Мн*  съ 
ней  большею  частью  скучно,  но  меня  тянетъ  къ  ней,  какъ  въ 
тихую,  надежную  и  привычную  пристань.  Мы  просиживаемъ  съ 
ней  иногда  ц^ые  вечера,  говоря  о  поэз1и  и  любви  и  слегка 
перебирая  городск1я  сплетни.  Она  любить  музыку  и  охотно  иг- 
раетъ  ноктюрны  Шопена,  но  исполняетъ  ихъ  съ  такимъ  чув- 
ствомъ  и  такъ  замедляетъ  темпъ,  что  ихъ  узнать  нельзя,  а 
иногда  отъ  разсЬянности  настукиваетъ  всякую  дребедень.  Я  за- 
м-Ьтилъ,  что  когда  ей  особенно  грустно,  онаначинаетъ  играть 
«Ьез  с1осЬе8  Ли  топаз1ёге».  При  первыхъ  звукахъ  этой  плачев- 
ной пьесы  меня  немедленно  клонить  ко  сну. 

Любовь  Марья  Петровна  допускаетъ  только  платоническую. 
Съ  упомянутымъ  выше  Колей  Кунищевымъ  случился  въ  про- 
шломъ году  у  нея  характерный  эпизодъ.  Когда  онъ  вышел'ь  въ 
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офицеры,  съ  нимъ  началась  необычайная  возня.  Марья  Пе- 
тровна безпрестанно  его  приглашала  и  даже  устраивала  для 
него  вечера,  несмотря  на  свою  нелюбовь  къ  большимъ  пр1е- 
мамъ.  Я  тогда  даже  порадовался  за  нее,  думая,  что,  прогово- 
ривъ  всю  жизнь  о  любви,  она  наконецъ  сама  влюбилась  какъ 
сл^дуетъ.  Кончилось  это  тЬмъ,  что  однаады  рано  утромъ  по- 
дали мн*]^  лаконическую  записку:  Моп  сЬег  Раи1,  тепег  те 
У01г,  ^'а^  а  тоиз  раг1ег>.  Я  засталъ  Марью  Петровну  въ  сле- 
захъ,  окруженную  микстурами  и  примочками. 

—  Я  просила  васъ  прйхать, — начала  она  слабымъ  голо- 
сомъ, — потому  что  считаю  васъ  истиннымъ  другомъ.  Вы  не 
пов']^рите,  какъ  тяжело  разочаровываться  въ  людяхъ.  Я  совс^иъ 
разочаровалась  въ  Шсо1а8 — онъ  меня  не  понялъ... 

—  Но  что  же  такое  онъ  сдйлалъ? 

—  Я  не  могу  вамъ  сказать,  что  онъ  сд^лалъ,  но  скажу 
одно:  онъ  совс^мъ,  совс^мъ  меня  не  понялъ... 

Не  добившись  толку,  я  по']^халъ  къ  Кол^.  Тотъ  прииялъ 
сначала  мои  разспросы  довольно  сурово. 

—  Да  поймите.  Боля, — сказалъ  я  ему, — что  я  вовсе  не 
прг^халъ  производить  сл^дствхе;  въ  сущности,  д'1ло  это  вовсе 
меня  не  касается.  Я  просто,  какъ  другъ  Марьи  Петровны  и... 
вашъ,  хочу  прекратить  недоразум^нге,  возникшее  между  вами. 
Что  такое  у  васъ  произошло? 

—  Да,  право  же,  ничего  не  произошло, — отв^чалъ  онъ,  за- 
смеявшись чему-то. — Я  просид'Ьлъ  у  тетушки  весь  вечеръ,  она 
все  играла  ноктюрны,  потомъ  подали  ужинъ,  потомъ  не  знаю, 
почему...  ну,  однимъ  словомъ,  я,  можетъ  быть,  лишн1й  разъ 
поцЬловалъ  у  нея  ручку...  Она  разсердилась  и  ушла. 

—  Вполн*  вйрю,  что  вы  не  хотели  оскорбить  Марью  Пе- 
тровну, но  такъ  какъ  ее  все-таки  оскорбили,  то  что  вамъ  стоить 
извиниться  передъ  ней? 

—  Помилуйте,  да  я  готовъ  сто,  тысячу  разъ  извиниться. 
Я  сейчасъ  же  повезъ  виноватаго  къ  Марь%  Петровн'Ь.  Онъ 

почтительно  извинился,  получилъ  прощеше,  но  съ  гЬхъ  поръ 
почти  прекратилъ  свои  визиты  къ  тетушк-Ь.  На  этохъ  разъ  онъ 
ее  понялъ  совсЁмъ  хорошо. 

Сегодня  Марья  Петровна  вошла  ко  мн*!  вся  въ  черномъи 
съ  лицомъ,  съ  которымъ  входятъ  на  панихиду.  Осмотр^въ  меня, 
она  несколько  просгяла. 
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—  я  нахожу,  РаиГ,  что  вы  не  такъ  плохи,  какъ  говорилъ 
мн*  Эедоръ  ведоровичъ. 

Докторъ  сд'1лалъ  ей  выразительный  знакъ,  который  совс']^мъ 
не  исполнидъ  своего  назначенк,  потому  что  она  его  не  'зам*!- 
тнла,  а  я  заи^тилъ. 

—  Правда,  Раи1  немного  осунулся,  но  посмотрите:  у  него 
даже  есть  румянецъ...  И  знаете,  ведоръ  ведоровичъ,  мн-Ь  кажется, 
что  его  совсбмъ  не  надо  л'1чить  этими  вашими  сильными  сред- 
ствами... Ему  бы  можно  дать  ра]8аШ1а  или  тегсипоз  зокЪИш. 
Какъ  вы  думаете? 

—  Вы  знаете,  Марья  Петровна,, —  отчеканилъ  р-Ьзко  док- 
торъ,— ^мое  мнАше  о  гомеопайи... 

—  Ахъ,  да,  рагйоп,  я  забыла,  что  вы  зд4сь,  но  все-таки  я 
думаю,  что  ра18а(;и1а  не  можетъ  повредить. 

—  Бели  не  можеть  повредить,  то  не  можеть  и  помочь,  а 
если  можетъ  помочь,  то  можетъ  и  повредить...  это  сегс1е  У1С1еи8е, 
изъ  которой  вы  не  выйдете... 

—  Сколько  разъ  я  вамъ  говорила,  ведоръ  ведоровичъ, — за- 
метила тономъ  н-Ьжиаго  упрека  Марья  Петровна, — что  сегс1е  му- 
жескаго  рода,  и  что  надо  говорить:  сегс1е  У1С1еих,  а  не  тхсхеизе... 

Докторъ,  раздосадованный  поправкой  во  французскоиъ  язык^, 
къ  которому  им'Ьетъ  непоб-Ьдимое  пристрастхе,  а  главное — упо- 
минашемъ  о  гомеопат1и,  объявилъ,  что  у  него  есть  опасно  боль- 
ной, къ  которому  онъ  долженъ  немедленно  -Ьхать.  Марья  Пе- 
тровна, несмотря  на  мои  просьбы,  не  р']^шилась  остаться  одна 
и  также  уехала.  В-Ьроятно,  она  ожидала  и  отъ  меня  какой-ни- 
будь выходки  въ  род*!  Боли  Бупищева. 

Впрочемъ,  у  нея  нашелся  для  этого  отличный  предлогъ — 
племянница,  вбъ  этой  племянниц'1,  только  что  вышедшей  изъ 
института,  она  протрубила  мн-Ь  уши  съ  самаго  прйзда  изъ  де- 
ревни. Она  вообразила,  что  она  ужасно  ее  любить,  хотя  ви- 
д4ла  ее  въ  послёднй  разъ,  когда  той  было  три  года.  Теперь 
она  ув^ряетъ,  что  племянница  ея  очаровательна,  называетъ  ее 
<Геп1ап1;  йе  топ  соеиг>  и  очень  жал'Ьетъ,  что  мн-Ь  еще  не  уда- 
лось ее  вщЬтъ.  А  я  объ  этомъ  не  сожал'Ъю  нисколько.  Это,  6*6- 
роятно,  какая-нибудь  сантиментальная  б'Ьлобрысая  институтка, 
въ  родЪ  нея  самой. 
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1-10  декабре. 

Вотъ  ужъ  ц  три  ыед'Ьли  прошли  съ  начала  моей  бол^^зня. 
Я  исиробовалъ  множество  всякихъ  миЕСтуръ  я  мазей;  посхЬ 
каждаго  новаго  средства  докторъ  ув4ряетъ,  что  оно  подЬйство- 
вало,  а  между  т1ыъ  все  не  выпускаетъ  меня  изъ-подъ  домаш- 
няго  ареста.  По  вечерамъ  меня  посещали  Еое-яаше  пр1ятеля, 
сегодня  не  пришелъ  никто,  и  я  съ  радостью  принимаюсь  за 
эти  записки.  -  ^ 

Чтобы  подводить  итоги  прошлой  жизни,  прежде  всего  надо 
решить,  какой  я  собственно  былъ  челов'Ькъ:  хороппй  или  дур- 
ной, умный  или  глупый,  счастливый  или  несчастный.  Я  заку- 
рилъ  сигару,  уселся  на  диванъ  и  часа  два  размышлялъ  о 
первомъ  вопросЬ.  Я  пришелъ  къ  заключешю,  что  это  вопросъ 
неразр'1шимый  даже  для  правдив-^^йшаго  изъ  людей.  Когда  че- 
лов4къ  старается  припомнить  свою  прежнюю  жизнь,  ему  сей- 
часъ  же  необычайно  ярко  представляются  его  хоропие  поступки: 
тому-то  сд'Ьлалъ  добро,  того-то  спасъ,  тогда-то  могъ  сделать 
гадость  и  воздержался.  Воспоминангя  о  дурныхъ  поступкахъ 
несравненно  блЬщке.  Если  же  на  вашей  сов'1сти  вдругъ  вста- 
нетъ  какой-нибудь  несомн'Ьнно  скверный  поступокъ,  то  та  же 
услужливая  совесть  д'блается  немедленно  вашимъ  собственнымъ 
присяжнымъ  пов'1реннымъ  и  сп'Ьшитъ  придумать  всевозможный 
оправдан1Я,  какъ  будто  боится,  что  въ  случа'Ё,  если  вы  при- 
знаете себя  виновнымъ,  васъ  немедленно  сошлютъ  въ  м'Ьста 
хотя  и  не  столь  отдаленный,  но  все  же  недостаточно  централь- 
ныя.  Такое  чувство  испыталъ  я  сейчасъ,  и  испытываю  всякШ 
разъ,  когда  вспоминаю  объ  Алепй  Оконцев*...  Но  объ  этомъ 
когда-нибудъ  посл-Ь. 

Оц'Ьнить  свои  свойства  еще  трудн'Ье,  ч-Ьмь  поступки.  Когда 
мы  судимъ  другихъ  людей,  у  насъ  и  тогда  въ  запас*  цЪлый 
лексиконъ  отгЪнковъ,  изъ  которыхъ  мы  выбираемъ  любой,  смо- 
тря по  надобности.  Вотъ  три  человека,  одинаково  блюдущихъ 
свою  собственность.  Изъ  нихъ  первый — намъ  симпатиченъ,  мы 
его  называемъ  бережливымъ,  благоразумнымъ;  второго  мы  не 
любимъ,— онъ  на  нашемъ  язык*  скупой;  третьяго  мы  терпеть 
не  можемъ, — онъ  скряга.  Историки  въ  своихъ  приговорахъ 
большею  частью  руководствуются  подобной  симпапей,  или^  лучше 
сказать,  капризомъ.  Не  погрешая  противъ  истины,  они  всегда 
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могутъ  выбрать  оттЬнокъ,  могугь  назвать  изв-Ьстное  историче- 
ское лицо  строгимъ  или  жест01шмъ,  добрымъ  или  слабымъ.  Само 
собою  разумеется,  что  при  сужденш  о  своихъ  собственныхъ 
свойствахъ  челов^къ,  наибол'бе  желающ1й  остаться  правдивымъ, 
будетъ  выбирать  наиболЬе  нужные  отгЬнки.  Впрочемъ,  бывали 
прим'Ьры,  что  люди  изображали  въ  самыхъ  черныхъ,  умышленно 
сгущееныхъ  краскахъ  свое  прошедшее.  Для  такихъ  публичныхъ 
покаяшй  нельзя  лучше  выбрать  эпиграфа,  какъ  известное  из- 
речен1е:  «смиреше  паче  гордости».  Изъ  глубины  этихъ  автор- 
скихъ  исповедей  выглядываетъ  горделивая  мысль:  «вогь  вы 
видите,  читатели,  до  какой  степени  я  строгъ  къ  своему  про- 
шедшему; изъ  этого  посудите,  какимъ  совершенствомъ  я  сталь 
теперь».  До  завтра. 


2-10  декабря. 

Уменъ  я,  или  глупъ?  Если  бы  мнЬ  врасплохъ  предложили 
подобный  вопросъ  о  любомъ  пзъ  моихъ  знакомыхъ,  я  бы  за- 
труднился на  него  ответить  сейчасъ  же,  безъ  размышлешя.  Я 
не  говорю  о  гешяхъ  или  объ  идютахъ,  но  в4дь  и  тЬхъ  и 
другихъ  немного.  Т4мъ  бол'Ье,  мн4  трудно  произнести  при- 
говоръ  о  себ4.  Вообще,  понят1я  объ  умЬ  весьма  разнооб- 
разны. Въ  обществ*  большею  частью  называютъ  умнымъ  того, 
кто  знаетъ  наизусть  много  французскихъ  каламбуровъ,  или 
того,  кто  всЬхъ  ругаегь.  Въ  ученомъ  М1р4  считается  умнымъ 
тогь,  кто  им'Ьлъ  терп-Ьихе  или  досугъ  прочитать  наибольшее  ко- 
личество ненужныхъ  книгъ;  въ  д-Ьловыхъ  сферахъ  тотъ,  кто  па- 
дулъ  наибольшее  количество  людей.  Назвать  кого-нибудь  умнымъ 
или  глупымъ — решительно  ничего  не  стоитъ;  это  часто  зави- 
ситъ  оть  расположешя  духа.  Вотъ  я  назвалъ  Марью  Петровну 
неглупой,  хотя  и  разсЬянной  женщиной,  но  когда  я  это  пи- 
салъ,  я  былъ  въ  благодушномъ  настроен1и.  Будь  я  тогда  на 
что-нибудь  золъ,  я  бы  см4ло  могь  назвать  ее  глупой, — и,  право, 
былъ  бы  недалекъ  отъ  истины.  Вчера  она-таки  прислала  мн* 
гомеопатическ1я  крупинки  со  строжайшимъ  приказомъ  не  гово- 
рить объ  этомъ  доктору.  Сегодня  Оедоръ  ведоровичъ  вошедъ  ко 
мнФ  съ  вопросомъ: 

—  Ну,  что,  помогла  ли  вамъ  ри18ай11а? 
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—  Отъ  кого  вы  это  знаете? 

—  Конечно,  отъ  Марьи  Петровны. 

По  моему  мн-Ьнш,  логика — единственное  мерило  ума,  я  сгь 
этой  точки  зр'1н1я  я  не  могу  себя  признать  умнымъ.  Часто  я 
д-Ьлалъ  не  то,  что  говорилъ,  что  думалъ.  А  между  т4мъ,  могу 
поклясться,  что  никогда  не  лгалъ  умышленно,  съ  разсчетозгь. 
Моя  старая  тетушка  Авдотья  Марковна,  распекая  меня  однажды 
за  какую-то  отроческую  шалость,  сказала:  <Самъ-то  ты  умный, 
да  башка  у  тебя  глупая».  Мн'6  кажется,  что  она  была  права. 

Я  родился  въ  дворянской,  строго-консервативной  семьЪ.  Вое- 
питан1е  въ  корпус*  и  служба  въ  полку  еш,е  бол4е  укр-Ьпили  это 
направлен1е.  Всл']^дств1е  главнаго  и  единственнаго  романа  моей 
жизни,  о  которомъ  р-Ьчь  впереди,  я  вышелъ  въ  отставку,  посе- 
лился въ  деревне  и  попалъ  въ  мировые  посредники.  Наша  гу- 
бершя  отличалась  необыкновенно  либеральными  посредниками, 
и  въ  числ'6  ихъ  я  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  либеральныхъ.  Какъ 
это  случилось,  я  теперь  объяснить  не  могу.  Впрочемъ,  въ  то 
время  всЬ  эти  понят1Я  перепутались  до  смешного;  каждый  могь 
считать  себя  чймъ  угодно.  Съ  д'Ьтства  мн-Ь  внушали,  что  кон- 
серваторъ  доля;енъ  следовать  правительственному  направлен1Ю, 
а  тутъ  случилось,  что  правительство  было  либеральнее  обп^ества. 
Нашъ  губернаторъ — ^когда-то  одинъ  изъ  самыхъ  жестокнхъ  по- 
м]^щиковъ — теперьплакалъ  отъ  умиленк  при  слове  «освобоявдеше». 
Конечно,  если  бы  правительство  задумало  опять  закрепостить 
крестьянъ,  его  слезы  умилен1я  текли  бы  еще  обильнее.  Подобно 
этому  губернатору  я  громилъ  и  каралъ  гнусныхъ  плантаторовъ 
и  крепостниковъ  во  имя  либеральнаго  направлешя,  которое  для 
сокращен1я  тогда  называлось  просто  €честнымъ>.  Былъ  ли  я 
вполне  искрененъ?  И  да,  и  нетъ,  какъ  говорить  одна  моя  зна- 
комая дама,  желающая  дать  понять,  что  она  все  знаеть,  и  боя- 
щаяся попасть  впросакъ.  Иногда  на  меня  находили  минуты 
тяжелато  раздумья.  Вотъ,  думалъ  я,  дядя  Платонъ  Марковичъ... 
до  семидесяти  леть  прожилъ  онъ  рыцаремъ  чести;  доброты  онъ 
необычайной,  крестьяне  въ  пемъ  души  не  чаютъ.  Но  онъ  чедо- 
векъ  стараго  закала,  ему  съ  новыми  идеями  освоиться  трудно, 
онъ  боится  для  своихъ  детей  полнаго  разоренхя.  Что  же  мудре- 
наго,  если  онъ  отстаиваетъ,  сколько  можетъ,  свои  интересы?  Не- 
ужели и  его  следуетъ  признавать  нечестнымъ.  Но  эти  минуты 
раздумья  заглушались  шумомъ  общнх7>  совещаи1й,    газетныхъ 
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егатей,  а  главное — моды,  и  мы  громили  и  карали  и  терроризи- 
ровали губерн1ю,  не  д^лая  никакого  различ1я  между  людьми  въ 
1И>д^  Платона  Марковича  и  настоящими  корифеями  и  виртуозами 
крепостного  права.  Очень  можетъ  быть,  что  такое  страстное,  а 
следовательно,  несправедливое  отношен1е  къ  д4лу  было  необ- 
х:одимо  для  той  исторической  роли,  которую  намъ  пришлось  сы- 
грать. Когда  эта  роль  кончилась,  мы  сошли  со  сцены,  и  я  со- 
вс^мъ  естественно  возвратился  въ  прежшй  кругъ  людей  и  по- 
няли. Въ  прошломъ  году  несколько  бывшихъ  террористовъ  со- 
шлись въ  Петербургй.  Я  сохранилъ  съ  ними  дружеск1Я  отно- 
шен1я,  и  мы  сговорились  вм^^стЬ  обедать  въ  ресторане.  Сначала 
мы  чувствовали  какую-то  неловкость,  но,  подъ  вл1яшемъ  вина  и 
старыхъ  воспоминанхй,  это  ощуп^еше  прошло,  и  къ  концу  об-Ьда 
пошли  ОПЯТЬ  €кр'1постники>,  «честное  направлеше>,  «борьба  съ 
плантаторами» — весь  этогь  арсеналъ  когда-то  страшныхъ,  те- 
перь ненужныхъ  словъ.  Мы  вообразили  себя  опять  калифами  на 
несколько  часовъ.  Былъ  ли  я  искрененъ  на  этотъ  разъ?  Опять 
отвечу  словами  знакомой  дамы:  и  да,  и  кктъ.  Понят1я,   сопря- 
женныя  съ  этими  словами,  давно  отошли  въ  область   анахро- 
низма. Прежде  эти  слова  представляли  собой  наплывъ  новыхъ 
идей,  ломку  всей  жизни;  теперь  это  вопросъ  терминолог1И. 


б'Ю  декабря. 

На  очереди  стоить  вопросъ:  былъ  ли  я  человЬкомъ  счастли- 
вымъ,  или  несчастнымъ?  Съ  общей  точки  зр4н1я,  я,  безъ  сомн'Ьнхя, 
былъ  очень  счастливъ,  потому  что  им-Ью  независимое  состояше 
и  то,  что  очень  неопределенно  называютъ  положешемъ  въ  обще- 
ств*. Но  в-Ьдь  деньги — благо  отрицательное;  о  нихъ,  какъ  о 
здоровь-Ь,  думаешь  только  тогда,  когда  ихъ  н-бть.  Въ  достиженш 
именно  того,  чего  н^тъ,  и  заключается,  по  моему  мн-Ьнхю,  сча- 
спе,  а  потому  оно  длится  одну  минуту.  Едва  человЬкъ  достигъ 
того,  чего  добивался,  онъ  уже  желаетъ  большаго.  Да  и  эта  ми- 
нута бываетъ  обыкновенно  отравлена  вмЪшательствомъ  въ  жизнь 
друзей  или  враговъ,  что  почти  одно  и  то  же. 

Что  такое  друзья  и  что  такое  враги?  Настоящая  дружба, 
основанная  на  долговременномъ  знакомстве,  на  взаимной  любви 
и  уваженш,  встречается  въ  жизни  каждаго  человека  крайне  р^дко, 
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а  для  тЬхъ  отношен1й,  при  которыхъ  людей  называютъ  пргяте- 
лями,  не  требуется  ни  уважешя,  ни  любви.  По-французски    и 
друзья,  и  пр1ятели  называются  1е8   ат18,    по-русски   отгЬнокъ 
им-Ьеть  большое  значенхе.  Прхятели — так1е  люди,  которые  счита- 
ютъ  обязанностью  рыться  въ  вашей  душ'6  и  жизни,  которые  при 
каждой  встр'Ёч'Ь  съ  вами  выражаюгь  большую  радость  и  которые 
весьма  мало  печалятся,  если  васъ  постигнетъ  неудача  или  даже 
горе.  Я  зам^тилъ,  что  пр1ятельск1я  отношешя  возникають  го- 
раздо чаще  всл4дств1е  общихъ  пороковъ,  ч4мъ  всл-Ьдстихе    об- 
щихъ  добродетелей.  Общ1я  добродетели,  или  таланты,  возбуяада- 
ютъ  соревноваше,  а  следовательно  и  зависть.  Человеку  же,  со- 
знающему въ  себе  какой-нибудь  порокъ,  прхятно  встретить  этотъ 
порокъ  въ  другихъ  людяхъ  и  свойственно  находить  этихъ  людей 
прекрасными,  чтобы  оправдать  самого  себя. 

Вражда  иногда  возникаетъ  между  людьми  при  столкновен1И 
ихъ  взаимныхъ  интересовъ.  Это  вражда  естественная,  это  вражда 
двухъ  собакъ  изъ-за  брошенной  между  ними  кости.  Но  часто 
причины  вражды  такъ  же  эфемерны  и  случайны,  какъ  и  причины 
дружбы.  Вы  въ  первый  разъ  встречаете  въ  знакомомъ  доме 
господина  NN  и  говорите  при  немъ,  что  певица  Сольфеджю 
поетъ  фальшиво.  Если  бы  NN  промолчалъ  или  согласился  съ 
вами,  вы,  можегьбыть,  были  бы  съ  нимъ  всю  жизнь  въ  прхя- 
тельскихъ  отношенЫхъ.  Но  NN  влюбленъ  въ  певицу  Сольфед- 
Ж10  и  возражаетъ  вамъ  довольно  резко.  Вы  удивлены  тономъ 
возражен1я  и  со  своей  стороны  говорите  какую-нибудь  колкость, 
не  выходящую  изъ  пределовъ  вежливости.  Этого  довольно:  NN 
вашъ  врагъ  до  гроба,  онъ  следить  за  каждымъ  вашимъ  сло- 
вомъ,  подмечаетъ  ваши  слабый  стороны,  не  остановится,  мо- 
жетъ  быть,  и  передь  клеветой. 

Какъ  часто  такая  эфемерная  вражда  позоритъ  более  высо- 
К1Я  умственныя  сферы.  Воть  известный,  уважаемый  литераторъ 
Иксъ  напечаталъ  статью  объ  общине.  Другой  не  менее  ува- 
жаемый литераторъ  Зетъ  не  любитъ  общины  и  возражаегь  на 
статью  Иксъ,  выражая,  впрочемъ,  полное  уважен1е  къ  таланту 
автора.  Иксъ,  темъ  не  мен'Ье,  недоволенъ  и  въ  своемъ  отвей 
заявляетъ,  что  Зесъ  недостаточно  знаком^ь  съ  предметомъ,  о  ко- 
торомъ  взялся  писать.  Зетъ  со  своей  стороны  уличаетъ  Икса 
въ  неверности  приведенной  имъ  цитаты.  Полемика  разгорается 
все  более  и  более;  въ  конце  концовъ,  обменъ  мыслей  приво- 
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дить  Икса  къ  тому,  что  онъ  намекаеть  на  двусмысленное  по- 
лохев1е  жены  Зета,  а  Зетъ  весьма  прозрачно  разсказываета  о 
томъ,  вакъ  Икса  побили  при  открытхи  какого-то  увеселитель- 
наго  заведешя.  Объ  общин-Ь  въ  этихъ  статьяхъ,  къудивлешю 
и   негодованш  публдки,  не  упоминается  вовсе. 

Но  въ  томъ-то  и  д&ю,  что  публика  нисколько  не  удивляется 
и  ие  чувствуешь  негодован1Я.  Большинство  публики  гораздо  ме- 
и-Ъе  интересуется  вопросомъ  объ  общин-Ь,  ч-Ьмъ  вопросомъ  о  по- 
бит1и  Икса  и  о  шашняхъ  Зетовой  жены. 

Однако  я  отдалился  отъ  предмета  моихъ  разсужден1й  не 
хуже  Икса  и  Зета.  Возвращаясь  къ  вопросу  о  счаст1И,  я  опять 
невольно  припоминаю  ту  эпоху  моей  жизни,  о  которой  не  равъ 
упоминалъ  зд'Ьсь, — эпоху  лихорадочной  д-Ьятельности  и  такъ-на- 
зываемаго  безумнаго  счаст1я,  отравившаго  всю  мою  посл'1дую- 
щую  жизнь.  Постараюсь  завтра  правдиво  разсказать  эту  исто- 
рш,  которая  можетъ  дать  отв^тъ  на  многхе  предложенные  мной 
вопросы. 


у -10  декабря. 

Алеша  Оконцевъ  быль  мой  ближайш1й  сос^дъ,  дальнШ  род- 
ственникъ  и  самый  близшй  другъ  моихъ  д'Ьтскихъ  и  отроче- 
скихъ  л4тъ.  Я  никогда  не  встр-Ьчалъ  человека  бол'Ье  симпа- 
тичнаго.  Оригинальный  умъ  соединялся  у  него  съ  самымъ  н^ж- 
нымъ,  отзывчивымъ  и  младенчески  дов'Ьрчивымъ  сердцемъ.  Ему 
было  двадцать  три  года,  когда  онъ  женился  на  московской  ба- 
рышне изъ  богатой  и  знатной  семьи.  Никогда  не  забуду  я  моей 
первой  встречи  съ  Еленой  Павловной.  Я  взялъ  въ  полку  трех- 
месячный отпускъ  и  %халъ  въ  свою  Васильевку  устраивать  д']^ла 
по  случаю  €эмансипац1и>у  какъ  тогда  выражались.  Про^здомъ 
въ  Москв'6  я  зашелъ  въ  Троицк1й  трактиръ  и  увид'Ьлъ  въ  глу- 
бине залы,  почти  возл*]^  органа,  Алешу  съ  молодой  и  стройной 
женщиной.  Онъ  бросился  мн'Ь  на  шею  и  представилъ  меня  жен']^. 
—  В'Ьдь  вотъ,  Лиля,  —  сказалъ  онъ  въ  непритворной  ра- 
дости,— у  тебя,  должно  быть,  было  какое-нибудь  предчувствхе, 
что  мы  его  встр-Ьтимъ  зд'Ьсь.  Иедаромъ  ты  такъ  интересова- 
лась имъ  по  моимъ  разсказамъ!  Представь  себ^,  Павликъ,  ц^- 
лый  день  вчера  она  приставала  ко  мн'Ь,  чтобы  непременно  се- 
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годня  завтракать  въ  трактир*.  Я  понять  не  могъ,    отчего    ей 
взбрела  въ  голову  такая  фантаз1я... 

—  Никакого  предчувств1я  у  меня  не  было, — отвечала,  улы- 
баясь, Лиля. — Я  просто  никогда  не  слыхала  органа  и:  уже 
давно  р'Ьшила,  что  какъ  только  выйду  замужъ,  непременно 
по-бду  завтракать  въ  трактиръ. 

Завтракъ  прошелъ  очень    весело.  Помню,  что    съ  перваго 
раза  красота  Елены  Павловны  не  произвела  на  меня  особен- 
наго  впечатл%н1я.  Меня  только  поразилъ  ея  взглядъ,  странный, 
загадочный,  устремленный  вдаль.  Казалось,  что  въ  этихъ  зеле- 
новатыхъ  глазахъ  застылъ  какой-то  вопросъ,  на  который  никто 
не  могъ  дать  отв4та.  Посл-Ь  завтрака  ей  пришла  въ  голову  но- 
вая фантаз1я:  "Ьхать  въ  фотографш  и  снять  группу  въ  память 
завтрака.  Мы,  конечно,  исполнили  ея  желанхе,  и  эта  группа,  ко- 
торую я  потомъ  назвалъ  пророческой,  остается   у   меня  един- 
ственнымъ  памятникомъ  прошлаго.  Въ  тотъ  же  день  вечеромъ 
мы  вы*1хали  вм^стЪ  изъ  Москвы  въ  деревню.  Между  нашишг 
усадьбами  было  не  бол-Ье  четырехъ  верстъ,  и  мы,  конечно,  ви- 
делись ежедневно.  Месяца  черезъ  два  я  сталъ   замечать,    что 
загадочный  взглядъ  останавливается  подолгу  на  мн4,..    Что  я 
влюбился  въ  Елену  Павловну,  въ  этомъ  ккть   ничего   удиви- 
тельнаго,  но  почему  она  меня  полюбила,   это    до    сихъ   поръ 
остается  для  меня   загадкой.    Алеша   былъ   гораздо   красивее 
меня,  а  во  вс^хъ  другихъ  отношен1яхъ  я  даже  не  см'1ю  сравни- 
вать себя  съ  нимъ...  И  романъ  нашъ  начался,  когда  еще  по- 
лугода не  прошло  съ  ихъ  свадьбы. 

После,  когда  я  обсуждалъ  мое  тогдашнее  поведете,  меня 
утешала  мысль,  что  я  долго  боролся  со  своимъ  чувствомъ.  Увы1 
долженъ  сознаться,  что  если  я  и  боролся,  то  борьба  была  не 
особенно  упорна.  Будь  я  вполн-Ь  честнымъ  челов-Ькомъ,  я  бы 
уЬхалъ,  не  дождавшись  конца  отпуска.  Но  я  не  у&^алъ,  по- 
томъ взялъ  отсрочку,  потомъ  вышелъ  изъ  полка,  принялъ  долж- 
ность мирового  посредника  и  два  года  прожилъ  въ  деревне.  9ти 
два  года — самая  интересная  и  самая  позорная  эпоха  всего  моего 
существовашя.  Я  жилъ  полной  жизнью,  я  не  всего  себя  отдалъ 
Блен%  Павловне;  обязанности  мирового  посредника  занимали 
болЬе  половины  моего  времени,  любовь  была  мн4  скорее  отды- 
хомъ  и  развлечен1емъ,  следовательно,  я  даже  не  им4го  оправ- 
дашя  въ  силЬ  п  могуществЬ  увлечешя.  Зиму  Окопцевы  прово- 
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дили  въ  губернскомъ  городе,  я  нанялъ  флигель  во  двор*]^  того 
дома,  который  они  занимали,  и  'Ьздилъ  къ  нимъ,  пользуясь 
каждой  свободиой  минутой.  Не  могу  сказать,  чтобы  сов-Ьсть  моя 
оставалась  все  время  спокойна.  Иногда  я  безъ  ужаса  не  могъ 
смотр'Ьть  на  доброе,  доверчивое  лицо  Алеши,  но  самое  это  со- 
знаше  глубины  моего  преступлешя,  вм4стЬ  съ  постояннымъ  стра- 
хомъ  быть  пойманнымъ,  придавала  всему  роману  какую-то  осо- 
бенную, скверную  прелесть. 

Въ  конц'Ь  второй  зимы  Алеша  простудился  и  забол']^лъ  очень 
серьезно.  Елена  Павловна  не  отходила  отъ  его  постели  и  съ  за- 
м*Ьчательнымъ  самоотверженхемъ  исполняла  обязанности  сиделки; 
но  когда  Алеша  сталь  выздоравливать,  она  не  могла  скрыть 
своей  тяжелой,  постоянно  возраставшей  тоски.  Д^ло  въ  томъ, 
что  доктора  потребовали,  чтобы  Алеша  непрем-Ьнио  ^'Ьxалъ  на 
годъ  въ  теплый  климатъ.  Отправить  его  одного  Елена  Павловна 
не  могла,  а  перенести  разлуку  со  мной  ей  казалось  невозможно. 
Напрасно  я  ув4рялъ  ее,  что  приду  лЬтомъ  за  границу, — она 
была  неутЬшна.  Накопецъ,  въ  конц'6  апр']^л']^  Алеша  былъ  при- 
знанъ  окр^пшимъ  для  путешествхя,  и  отъ']^здъ  былъ  назначенъ 
черезъ  два  дня.  Въ  этотъ  день  я  засиделся  у  Оконцевыхъ  очень 
поздно.  Вечеръ  былъ  такой  теплый,  что  дверь  на  балконъ  была 
отворена,  и  Алеша  съ  наслажденхемъ  вдыхалъ  въ  себя  св']^1й 
весенн1й  воздухъ.  На  этотъ  разъ  Елена  Павловна  оживилась, 
весело  болтала  о  предстоявшемъ  путешествхи,  потомъ  приготовила 
мужу  л'Ькарство  и  съ  улыбкой  сказала  мн'6,  что  пора  и  честь 
знать.  Я  былъ  уже  за  дверью,  когда  Алеша  опять  позвалъ  меня. 
—  Вотъ,  видишь,  Павликъ, — сказалъ  онъ,  крепко  сжимая 
мою  руку, — я  хотйлъ  сказать  теб4...  Ты  не  можешь  себ4  пред- 
ставить, какъ  я  счастливъ  гЬмъ,  что  могу  4хать,  но  мн4  очень 
тяжело  разстаться  съ  тобой.  Дай  мн-Ь  слово  непременно  прь 
^хать  къ  намъ  л'Ьтомъ. 

Никашо  горьше  упреки  Алеши  не  перевернули  бы  такъ  мою 
душу,  какъ  эти  простыя,  дружескгя  слова.  Какой-то  камень  всю 
ночь  давилъ  мн-Ь  сердце  смутное  предчувствхе  неизвестной  и 
неизбежной  б4ды  не  давало  мн4  спать.  Только  къ  утру  я  за- 
былся тяжелымъ,  тревожнымъ  сномъ. 

Я  былъ  разбуженъ  извест1емъ,  что  Алеша  умеръ.  Доктора 
совс^мъ  потеряли  голову  при  этомъ  неожиданномъ  исход*  бо- 
лезни;  потомъ  решили,  что  это  произошло  отъ  остраго  реци- 
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дива,  и  успокоились.  Главной  вцновницей  рецидива  была  при- 
знана отворенная  дверь  балкона.  На  панихидахъ  бывалъ   весь 
городъ,  и  вс4  были  поражены  глубокой,  доходившей  до  отчая- 
Н1Я,  скорбью  Елены  Павловны.  Мн-Ь  и  въ  голову  не  приходило 
усомниться   въ  ея  искренности,   потому  что  я  самъ  буквально 
изнемогалъ  лодъ  тяжестью   стыда  и  горя.  На  похоронахъ   она 
билась    головой  о  стйнки  гроба  и  грохнулась  въ  обморок*   со 
ступеней   катафалка.  Я  не  зналъ,  удобно  ли  мпЬ  ее  пос-Ьтить 
въ  этотъ  день,  но  она  вывела  меня  изъ  затруднец1я,  наппсавъ, 
что  будетъ  ждать  меня  въ  девять  часовъ.  Я  засталъ  ее  блед- 
ной, но  спокойной,  въ  новомъ   б'Ьломъ   капоте   съ  кружевами. 
Она  встретила  меня  словами: 

—  Какое  счастье,  что  все  это,  наконецъ,  кончилось! 

И  съ  улыбкой  протянула  мн-Ь  руку. 

Я  такъ  былъ  ошеломленъ  этими  словами,  и  улыбкой,  и  ко- 
стюмомъ,  что  не  могъ  произнести  ни  слова.  Мн-Ь  казалось,  что 
я  стою  въ  темномъ-темномъ  м-Ьст-Ь,  и  что  какая-то  бездна  ше- 
велится у  меня  подъ  ногами.  Вдругъ  яршй,  злов-ЬщЙ  св4тъ  осв*- 
тилъ  этотъ  мракъ  и  эту  бездну.  Въ  мою  отуманенную  голову 
съ  необычайной  ясностью  ворвалась  мысль,  что  Блена  Павловна 
отравила  Алешу.  Въ  ту  самую  минуту,  какъ  я  это  подумалъ, 
она  произнесла  французскую  фразу,  смыслъ  которой  заключался 
въ  томъ,  что  женщина,  когда  полюбить,  то  не  остановится  ни 
поредъ  какой  жертвой,  а  мужчины  (я  помню,  что  она  сказала: 
<уои8  аи1;ге8>)  даже  не  ум-Ьютъ  оценить  такую  жертву... 

Теперь,  если  бы  Елену  Павловну  судили  за  уб1йство  мужа 
и  я  бы  былъ  присяжнымъ,  я  по  совести  не  решился  бы  при- 
знать ее  виновной.  Но  въ  тотъ  ужасный  день  сказанная  ею 
фраза  такъ  совпала  съ  моей  мыслью,  что  у  меня  не  оставалось 
и  тЬни  сомн-Ьтя.  Я  хот4лъ  броситься  на  нее  и  вынудить  со- 
8нан1е,  хот4лъ  бЬжать  и  потребовать,  чтобы  немедленно  вырыли 
и  вскрыли  тЬло  Алеши...  Ничего  этого  я  не  сд-Ьлалъ.  Я  совла- 
далъ  съ  собою,  извинился  головной  болью  и  ушелъ,  об']^щая 
Елен4  Павловн-Ь  пр1йти  къ  ней  на  следующее  утро.  Кажется, 
я  даже  поцйловалъ  ее  въ  лобъ  на  прош,анье.  На  следующее 
утро  я  съ  разсв-Ьтомъ  ускакалъ  въ  Васильевку,  наскоро  сдадъ 
д-Ьла  и  у^халъ  за  границу.  Четыре  года  я  слонялся  по  Европе, 
переезжая  съ  м-Ьста  на  м-Ьсто  и  нигд4  не  находя  покоя.  Мысль, 
что  я  хотя  косвенный,  но  настоящ1й  уб1йца  Алеши,  пресл^до- 
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вала  меня  всюду.  Елена  Павловна  пробовала  мн'Ь  писать,  сна- 
чала умоляя  меня  вернуться,  а  потомъ  осыпая  меня  упреками, — 
я    не  отв^чалъ  ей.  Я  думаю,   что  если  бы  она  гд'Ь-нибудь  не- 
ожиданно явилась  передо  мною  со  своей  загадочной  улыбкой, 
я   бы  опять  бросился  къ  ея  ногамъ  и  пов-Ьрплъ  бы  каждому  ея 
слову;,  но  письма  ея  были  желчны  и  черствы, — ^и  только  укреп- 
ляли  мои  подозр-Ьнхя.   Объ  этихъ  подозрйнгяхъ  она  не  упомя- 
нула  ни   разу;  можетъ  быть,  она  ничего  не   знаетъ  до  сихъ 
иоръ... 

Наконецъ,  время  взяло  свое.  Я  вернулся  въ  Росс1ю,  посе- 
лился въ  Петербурге,  поступнлъ  вновь  на  службу,  записался 
въ  клубъ  и  началъ  ту  праздную,  свЬтскую  жизнь,  при  которой 
день  проходить  за-днемъ,  не  принося  съ  собой  ни  радости,  ни 
горя  убаюкивая  разумъ  и  совесть  однообразнымъ  шумомъ  и  по 
временамъ  волнуя  сердце  самой  мелкой  борьбой  самыхъ  крохот- 
ныхъ  самолюб1й.  Въ  Васильевку  я  йздилъ  только  разъ,  когда 
получилъ  изв-Ьстхе  о  тяжкой  болезни  матушки.  Елену  Павловну 
я  тамъ  не  засталъ.  Мн4  сказали,  что  года  черезъ  два  после 
смерти  Алеши  она  вступила  въ  новый  бракъ  съ  какимъ-то  поль- 
скимъ  графомъ,  вскоре  овдовела  снова  и  жила  въ  своихъ  но- 
выхъ  польскихъ  пом^стьяхъ.  Потомъ,  въ  те чен1е  пятнадцати  лЬтъ 
я  не  им4лъ  о  ней  никакихъ  извЬстШ.  Въ  начал-Ь  прошлой  зимы 
я  сид-Ьдъ  на  утреннемъ  пр1ем4  у  княгини  Козельской  и  уже  со- 
бирался уЬзжать,  когда  возв-Ьстили  графиню  Заво^?ьскую. 

—  Эта  моя  старая  московская  пр1ятельница, — пояснила  намъ 
хозяйка  дома. — Мы  вм^сгЬ  выезжали,  еИе  сЬаИ  Ыеп  Ье11е  а1ог8. 
Теперь  она  прйхала  сюда,  чтобы  вывозить  дочерей. 

Вошла  дама  въ  черномъ  платьЬ,  съ  желтымъ  лицомъ  и  потух- 
шими глазами,  безъ  всякихъ  признаковъ  красоты.  За  ней  шли 
дв'6  очень  изяш;но  од'Ьтыя  барышни. 

—  СЬёге  Нё1ёпе,  дпе!  ЬопЬеиг  йе  уопз  уогг  епЯп, — произ- 
несла княгиня,  шумно  поднимаясь  своимъ  грузнымъ  тЬломъ  на- 
встречу гость*. 

При  первыхъ  звукахъ  голоса  черной  дамы  я  невольно 
вздрогнулъ.  Это  была  Елена  Павловна.  Княгиня  представила 
ей  гостей,  между  прочимъ,  и  меня. 

Елена  Павловна  смерила  меня  быстрымъ  и  пристальнымъ 
взглядомъ   и,    не   подавая   мнЬ   руки,   сказала,   обращаясь   къ 
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—  Nои8  1юи8  соппшззопз  (!е  1оп^ие  (1а1е.  Моп8111г  а  ё1;г  1;гёз 
Не  ауес  топ  ргешхег  таг!. 

Съ  гЬхъ  поръ  я  часто  встр-Ьчалъ  Елену  Павловну  въ  свЬт*. 
Обращенхе  ея  со  мною  было  сухо  почти  до  невежливости.  Разъ 
на  вечер"]^  у  той  же  енягини  Козельской  я  нечаянно  попалъ 
въ  ея  Еарт1Ю.  Первый  роберъ  прошелъ  благополучно,  но  когда 
ей  пришлось  играть  со  мною,  она  подозвала  старичка-генерала 
и  передала  ему  свои  карты,  говоря,  что  очень  устала.  Ея  млад- 
шая дочь,  отъ  второго  брака,  некрасива,  хотя  несколько  напо- 
минаетъ  Елену  Павловну  въ  молодости;  зато  старшая  —  пре- 
лестна. И  лицомъ,  и  манерами  она  совершенный  портреть 
Алеши:  часто  мн-Ь  хогЬлось  подойти  къ  ней  и  узЬать  ее  поко- 
роче, но,  в-Ьроятно,  въ  силу  инструкц1й,  полученныхъ  отъ  ма- 
тери, она  смотритъ  на  меня  такъ,  какъ  будто  передъ  ней  вме- 
сто меня  было  пустое  пространство. 

Ну,  вотъ,  я  вкратце  разсказалъ  мой  романъ...  Неужели  его 
можно  назвать  счастьемъ?  Мое  поведепге  во  всей  этой  истор111 
было  и  не  честно,  и  не  умно.  Могу  оправдываться  т4мъ,  что 
мнопе  на  моемъ  м^стЬ  поступили  бы  такъ  же.  Но  развф  это 
оправдате? 


2;-10  декабря. 

Вчера,  посл'Ь  пятидесятидневнаго  заключешя,  меня,  наконецъ, 
выпустили  на  свободу.  Первый  мой  вы^здъ  былъ  на  елку  къ 
Марь*!  Петровн'6.  Объ  этой  елк*]^  шли  разговоры  ц'1лый  м1^сяцъ. 
Бакъ  я  уже  говорилъ,  Марья  Петровна  терпЪть  не  можеть 
устраивать  большхе  прхемы,  потому  что  думаетъ,  что  у  нея  всЬ 
скучаютъ.  Судитъ  она  по  себ-Ь:  занимая  малознакомыхъ  гостей, 
она  никакъ  не  можетъ  преодолеть  нервной  зевоты  и  даже  ле- 
чится отъ  этого  гомеопатхей,  но  безуспешно.  Говорятъ,  что  од- 
нажды, занимая  въ  маленькой  гостиной  трехъ  маменекъ,  дочерв 
которыхъ  танцовали  въ  зал*,  она  самымъ  настоящнмъ  образомъ 
заснула.  Эту  елку  она  решилась  устроить  для  своей  племян- 
ницы, что  одно  уже  доказываетъ,  какъ  она  ее  любить. 

Въ  последнее  время  я  такъ  привыкъ  къ  одиночеству  и  къ 
моей  ламп*  съ  темнымъ  абажуромъ,  что,  войдя  къ  Марь§  Пет- 
ровне, былъ  совс4мъ  огорошенъ  блескомъ  св'Ьчей  и  многолюд- 


ствомъ.  Было  множество  д'Ьтей  всякаго  возраста,  но  еще  больше 
взрослыхъ.  Въ  дверяхъ  залы,  какъ  тетепко  топ,  стоялъ  мой 
Аокторъ.  Онъ  былъ  въ  самомъ  модномъ  фрав^  съ  какими-то 
крылышками,  въ  б'Ьломъ  .атласномъ  галстук*,  и  на  груди  его 
С1яла  запонка  съ  огромнымъ  бриллхантомъ,  вероятно,  фальши- 
вымъ.  Онъ  осмотр-Ьлъ  меня  съ  ногъ  до  головы,  покровитель- 
ственно потрепалъ  по  плечу  и  сказадъ: 

—  Ну,  ничего,  хорошо,  только  не  йшьте  мороженаго. 

До  Марьи  Петровны  я  насилу  добрался.  Она  была  въ  на- 
строен1н  не  то,  чтобы  скучающемъ,  но  скорее  меланхолическомъ. 
Я  спросилъ  о  причин'Ь. 

—  Ахъ,  вы  знаете,  Раи1,  какъ  я  люблю  д-Ьтей,  и  Богъ  не  далъ 
мн*  этого  счастья.  Что  бы  я  дала,  чтобы  всЬ  эти  д-Ьти  были  мои1 

—  Тогда  было  бы  очень  для  васъ  нехорошо,  Марья  Пет- 
ровна, вамъ  не  могло  бы  быть  меньше  полутораста  л']^тъ... 

—  Уоив  ауеа  .1;оа^ои^8  1е  швЬроиг  пге...  Какъ  вамъ  понра- 
вилась моя  племянница? 

—  Я  ее  не  видалъ. 

—  Неужели?  Я  васъ  сейчасъ  познакомлю.  Миша,  пожалуй- 
ста, найдите  Лиду  и  позовите  ее  ко  мн4. 

Миша  Козельск1й,  высошй,  красивый  камеръ-пажъ  съ  весе- 
лымъ,  улыбающимся  лицомъ,  отправился  на  поиски.  Черезъ 
минуту  подб-Ьжала  къ  намъ  прехорошенькая  д-Ьвочка  съ  вздер- 
нутымъ  носомъ  и  черными  задорными  глазками.  Бй  уже  сем- 
надцать л^тъ,  но  на  видъ  не  больше  пятнадцати.  Это  былъ  мн-Ь 
большой  сюрпризъ,  въ  род-Ь  подарка  на  елку:  я  почему-то  никакъ 
не  могъ  себ4  представить,  чтобы  у  Марьи  Петровны  была  та- 
кая очаровательная  племянница.  Отъ  ея  раскрасн'бвшагося  лица 
такъ  и  в']^яло  непритворнымъ  весельемъ.  Она  сделала  серьез- 
ную мину  и  церемонно  прис']^ла  передо  мной,  но  не  могла  долго 
выдержать  и  черезъ  секунду  разсм:]^ялась. 

—  Я  васъ  давно  знаю,  у  тети  много  вашихъ  портретовъ, 
и  вы  очень  похожи  на  Костю. 

—  Кто  этотъ  Костя? 

—  Это  мой  дядя.  Я  его  зову  Костей,  потому  что  очень  его 
люблю.  Хотите  конфетку?  Эга  не  хороша,  я  вамъ  принесу  шо- 
коладную. 

—  Лид1Я  Львовна, — сказалъ,  подбегая,  Миша  КозельскШ, — 
баронесса  съ  дочерьми  прйхала,  идите  ихъ  встречать. 
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Лида  сделала  опять  серьезное  лицо,  какое  подобаегь  д-Ь- 
лать  хозяйк-Ь  дома,  и  степенно  пошла  къ  баронесс*,  но  по  до- 
рогЬ  схватила  толстаго  мальчугана  въ  б-Ьлой  курточк*  и  на- 
хлобучила ему  на  голову  зеленый  колпакъ  изъ  бумаги. 

А  меня  докторъ  повелъ  знакомить  со  своей  супругой.  Во- 
обще докторъ  былъ  страшно  развязенъ  и  вс^ми  способами  хо- 
т-Ьлъ  показать,  что  онъ  блпзшй  другъ  дома.  Онъ  говорилъ  очень 
громко  и,  конечно,  по-французски.  Въ  последнее  время  онъ  д4- 
чилъ  какую-то  французскую  кокотку  и  изучалъ  у  нея  отборный 
парижск1й  жаргонъ.  Во  всЬхъ  углахъ  залы  безпрестанно  раз- 
давался его  голосъ:  «Сопзьсопз!,  шайаше»,  ей  УоИа  ипе  ^аВГе, 
раг  ехешр1е>  и  т.  д.  Но  это  не  м4шало  ему  ошибаться  въ 
артикляхъ,  напр.,  онъ  говорилъ:  «ГагЬге  езк  кгёз  Ье11е>.  Что 
д-Ьлать,  съ  артиклями. онъ  совладать  не  можетъ,  это  его  Ахил- 
лесова пята.  Жена  его — маленькая  безцв-Ьтная  женщина,  очень 
просто  одетая  и,  вероятно,  забитая.  Къ  ней.  безпрестанно  под- 
бегали дв-Ь  дочери  съ  длинными  белокурыми  волосами  и  при- 
носили конфеты,  апельсины  и  разныя  безделушки  съ  елки. 
Все  это  она  акуратно  укладывала  въ  большой  сафьяновый  ри- 
дикюль. 

Не  успЪлъ  я  разговориться  съ  моей  новой  знакомой,  какъ 
передо  мной  очутилась  Лида,  держа  въ  рук*  розовый  бумаж- 
ный колпачокъ.  Ц'Ьлая  ватага  молодежи  остановилась  шагахъ 
въ  двухъ  за  ней. 

—  Вотъ  Соня  Козельская, — начала  она,  опустивъ  голову 
и  бросая  на  меня  исподлобья  лукавый  взоръ, — Соня  Козель- 
ская говорить,  что  я  не  посм4ю  над-бть  на  васъ  эту  шапочку, 
а  я  говорю,  что  посмЬю.  Вы  пе  разсердитесь? 

—  Нисколько,  если  это  вамъ  доставить  удовольствхе. 

—  Вотъ  какой  вы  добрый,  тетя  правду  говорила...  Только 
лучше  этого  не  делать:  это  будетъ  неприлично,  и  миссъ  Тэкъ 
меня  разбранить. 

—  Кто  это  миссъ  Тэкъ? 

—  Какъ?  вы  не  знаете  миссъ  Тэкъ?  Это  моя  гувернантка, 
она  очень  строгая.  Лучше  я  вамъ  принесу  мороженаго. 

—  Благодарю  васъ,  докторъ  запретилъ  мн4  4сть  мороженое. 
Докгоръ  подумалъ  глубокомысленно  и  сказалъ: 

—  Ничего,  при  мн*  можно. 

Лпда  побежала  за  мороженымъ,  а  розовый  колпакъ,  кото- 
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рый  она  И8ъ  в'Ьжливостд  называла  шапочкой,  над']Ьла  се&Ь  на 
голову  къ  великой  радости  молодежи. 

—  Лид1я  Львовна, — сказалъ  я,  получивъ  отъ  нея  блюдечко 
сь  красной  жидкостью,  которая  когда-то  была  мороженымъ, — 
вы  такъ  меня  угощаете  сегодня,  что  я  тоже  считаю  себя  въ 
прав^  привести  вамъ  конфетъ.  Как1я  вы  больше  любите? 

—  Розовыя  тянушки.  '^ 
Въ  розовомъ  плать-Ь,  съ  розовымъ  колпакомъ  на  голове,  съ  ^ 

раскрасн-бвшимися    щечками,    она   сама   казалась  не  то  розо* 
вымъ  цв4ткомъ,  не  то  розовой  конфеткой. 

Къ  одиннадцати  часамь  елку  разорили,  маленькихъ  дЬтей 
увезли  спать,  а  взрослыя  дЬти  начали  танцевать.  Танцы  не 
прекращались  ни  на  минуту  и  велись  съ  такимъ  оживлешемъ,        '  ^ 

что  даже  и  Марья  Петровна  на  этотъ  разъ  не  могла  бы  ска-  ''\ 

зать,  что  у  нея  скучаютъ.  Я  сд4ла;гь  съ  Лидой  два  тура  вальса, 
поат^  чего  она  мн^Ь  сказала: 

—  Знаете,  вы  танцуете  очень  хорошо,  гораздо  лучше,  чЬмъ  ,  «^ 
вс4  молодые...  кром'Ь  Миши.  , 

—  Лид1я    Львовна,    за    что  вы  меня   обижаете?   Развй  я  ^ 
старикъ?  '. 

—  Штъ,  вы  не  старикъ,  но  все-таки  въ  л-Ьтадъ... 

—  Докажите,  что  вы  не  считаете  меня  старикомъ,  и  про-  г 
танцуйте  со  мной  мазурку. 

Лида  не  успела  ответить,  какъ  несносный  докторъ  счелъ 
нужнымъ  вм-Ьшаться  въ  нашъ  разговоръ. 

—  Ну,  н4тъ,  батенька,  это  вы  ужъ,  ахъ!  оставьте.  Изволь-  " 
те-ка  отправляться  домой,  на  первый  разъ  довольно.  Ни  танцо- 
вать  мазурку,  ни  ужинать  вамъ  нельзя. 

Я  робко  протестовалъ,  но  докторъ  былъ  неумолимъ. 

—  Посмотрите  на  себя  въ  зеркало...  На  кого  вы  похожи? 

Пришлось  повиноваться.  Проходя  черезъ  столовую,  въ  ко- 
торой никого  не  было,  я  остановился  передъ  зеркаломъ, — ну,  и 
что  же  я  увид'Ьлъ?  Увид'Ьлъ  очень  оживленное  моложавое  лицо, 
не  похожее  ни  на  кого,  кромФ  Павлика  Дольскаго,  который  всю 
жизнь  ужиналъ  и  танцовалъ  мазурку. 

Вернулся  я  домой  очень  довольный  своимъ  вечеромъ,  но, 
вероятно,  отъ  усталости,  отъ  которой  въ  последнее  время  от- 
выкъ,  долго  не  могъ  заснуть.  Подъ  утро  мн*  приснилось,  что 
я  Ьмъ  розовыя  тянушки. 


'   28-10  декабря. 

ПросидЬвъ  два  дня  дома,  я  сегодня  по4халъ  обЬдать  въ 
Елубъ.  Меня  очень  интересовало,  найдутъ  ли  во  мнЪ  какую- 
нибудь  перемЬну.  Первое  впетатл-Ьше  было  пр1ятно.  Въ  швей- 
царской я  столкнулся  съ  толстымъ  Васькой  Туземцовымъ,  яа 
котораго  напяливали  шубу. 

—  А1  здравствуй,  Павликъ...  Что  давно  не  былъ? 

—  Былъ  боленъ  почти  два  месяца. 

—  Ну,  да,  такъ  тебЬ  и  пов'Ьримъ.  Ч4мъ  ты  могъ  быть  бо- 
ленъ? Посмотри  на  себя — кровь  съ  молокомъ!  А  вотъ  за  ба- 
бенками волочиться — это  твое  д4ло1  Гд4  обедаешь? 

—  Въ  клуб4,  а  ты? 

—  МнЬ  жена  вел-бла  дома  об'Ьдать,  у  насъ  гостя.  Саднсь- 
ка  и  ты  со  мной  въ  карету  и  пооб'Ьдай  съ  нами.  Жена  будетъ 
рада...  Что  теб*  здЬсь  киснуть? 

—  Н'Ьтъ,  спасибо,  сегодня  мнЬ  нельзя. 

—  Ну,  какъ  знаешь. 

Оба  швейцара  поб^^жали  втискивать  Ваську  въ  карету,  а 
я,  ободренный  его  словами,  быстро  взб']^жалъ  на  первую  поло- 
вину л^^стницы  и  едва  не  задохся  огь  одышки.  Пришлось  с^сть 
на  площадк'Ё  и  перевести  духъ.  Въ  это  время  изъ  читальной 
поднимался  наверхъ  старый  и  уважаемый  старшина  Андрей 
Иванычъ.  Онъ  также  спросилъ,  отчего  я  давно  не  былъ  въ 
клуб4,  и  я  долженъ  былъ  подробно  разсказать  ему  весь  ходъ 
своей  болезни.  Андрей  Иванычъ  слушалъ  меня  съ  большимъ 
участ1емъ,  потомъ  покачалъ  головой  и  произнесъ  какъ  будто 
въ  сторону: 

—  Да,  вотъ  тоже  удивительно,  Степанъ  Степанычъ  до  сихъ 
поръ  живъ... 

Этого  я  уже  никакъ  ожидать  не  могъ.  Степану  Степанычу 
за  восемьдесятъ  л4тъ,  и  онъ  второй  годъ  лежитъ  безъ  ногъ. 
Что  же  у  меня  съ  нимъ  общаго?  Угнетенное  состояше  духа, 
въ  которое  я  впал'ь,  всл-Ьдствге  этого  милаго  сравнешя,  поне- 
многу разсЁялось  за  об^домъ.  Веб  встретили  меня  очень  ра- 
душно, обЬдъ  былъ  отличный  п  разговоръ  очень  оживленный. 
Старички  вспоминали  прошлое,  а  такъ  какъ  мнЬ  въ  жизни  слу- 
чайно приходилось  сталкиваться  съ  очень  интересными  людьми, 
я  также  воодушевился  и  много  разсказывалъ.  Андрей  Иванычъ 
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и  тугъ  испортилъ  ми4  все  дЬло.  Въ  конц-Ь  обЬда  онъ  обратился 
ко  мн§  съ  самой  любезной  улыбкой: 

—  Вотъ  вы,  Павелъ  МатвЬичъ,  знали  столько  замЬчатель- 
ныхъ  людей.  Скажите,  пожалуйста,  случалось  ли  вам1  встре- 
чаться съ  нашимъ  знаиенитымъ  историконъ  Карамзинымъ? 

Я  хот^лъ  было  отв^тгггь:  «н'Ьтъ,  съ  Барамзинымъ  я  не 
встр'Ьчался,  а  вотъ  съ  Ломоносовымъ  быль  на  ты>,  но  воз- 
держался, потому  что  моя  ирон1я  пропала  бы  даромъ.  Барам- 
зннъ  умеръ-  л4тъ  двадцать  до  того,  что  я  родился.  Какъ  же  я 
могь  съ  нимъ  встречаться?  Удивительно,  какъ  это  люди  отъ 
старости  теряютъ  самыя  элементарныя  понят1я  о  хронолопи! 

Вечеромъ,  играя  въ  вистъ,  я  сд^лалъ.  несколько  крупныхъ 
ошибокъ.  Отчего  это?  Вероятно,  оттого,  что  давно  не  игралъ, 
а  можетъ  быть,  я  и  въ  самомъ  д^л^  делаюсь  похожъ  на  Сте- 
пана Степаныча,  который  десять  лЬтъ  тому  назадъ  былъ  уже 
такъ  старъ,  что  ему  прощали  ренонсы. 


}'1о  января, 

Домъ  Марьи  Петровны  неузнаваемъ.  Прежде  это  была  тихая 
пристань;  теперь,  благодаря  присутствш  Лиды,  это  какой-то 
непрерывный  свЪтскгй  базаръ.  Три  княжны  Бозельсшя:  Соня, 
вера  н  Надя,  Соня  вторая  Зыбкина,  Соня  третья  (забылъ 
фамижю),  кузина  Батя,  кузина  Лиза,  еще  несколько  барышень 
<ихъ  же  имена  Ты  веси,  Господи»,  разные  пажи,  лицеисты  и 
молодые  офицеры, — ^все  это  кишмя-кишитъ  въ  гостепршмномъ 
дом4  на  Сергхевской.  Во  глав*  всей  молодежи  стоить  Миша 
Козедьсий,  невидимому,  влюбленный  въ  Лиду  и  называющШся 
ея  адъютантомъ.  Марья  Петровна  окончательно  перестала  ду- 
мать, что  у  нея  вс4  скучаютъ,  и  разъ  даже  въ  разсеянности 
проговорилась,  сказавъ  мн^: 

—  II  рага11  роигкап*,  ^ие  сеИе  ^еипе88е  з'ашпве  сЬег  шо1. 

Лида  очень  мила  со  мною  и  очень  мила  вообще.  Я  зака- 
залъ  несколько  фунтовъ  розовыхъ  тянушекъ,  уложилъ  ихъ 
въ  розовую  бонбоньерку  въ  форме  колпачка  и  привезъ  ей  въ 
Новый  годъ.  Сначала  она  очень  обрадовалась  подарку  и  побе- 
жала показать  его  миссъ  Тэкъ,  но  вернулась  съ  лицомъ,  не- 
сводько  отуманеннымъ. 
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—  я  садтала  ваеъ  такимъ  добрымъ,  а  теперь  вижу,  что 
вы  очень  хитрый...  Вы  нарочно  привезли  мн4  эту  бонбоньерку, 
чтобы  напомнить  мн'6  глупый  поступокъ  на  елк'Ь...  В'Ьдь 
правда? 

—  Правда,  но  только  я  совсЬмъ  не  хот4лъ  васъ  обид-ЬтБ. 
Шутка  за  шутку, — вотъ  и  все.  А  если  вы  разсердились,  Лид1я 
Львовна,  простите  меня... 

—  Нить,  я  не  разсердилась,  а  только  впередъ  буду  знать, 
что  вы  хитрый...  Можно  васъ  называть  Павликомъ! 

—  Конечно,  можно,  а  я  буду  васъ  называть  Лидой. 

—  Отлично,  я  очень  рада.  А  теперь  хотите  протанцовать 
со  мной  туръ  вальса? 

—  Что  съ  тобой,  Лида? — вм'Ьшалась  Марья  Петровна. — 
Какъ  же  можно  танцевать  по  ковру  и  безъ  музыки? 

—  Ничего,  тетя,  Павликъ  отлично  танцуегь. 

—  Н4тъ,  вздоръ,  вздоръ!  Да  и  вообще  ты  себ-Ь  много  поз- 
воляешь. В'Ьдь  Раи1  не  мальчишка,  чтобы  исполнять  всЬ  твои 
капризы... 

Увы1  хотя  я  и  не  мальчишка,  однако  я  положилъ  шляпу, 
всталъ  съ  м'Ьста  и,  в4роятно,  исполнилъ  бы  капризъ  Лиды,  но 
въ  эту  минуту  въ  гостиную  ворвались  Соня  Зыбкина  и  ку- 
зина Катя  съ  двумя  гувернантками  и  тремя  юнкерами.  Вся 
эта  ватага  наскоро  поздоровалась  съ  нами  и  стремительно  убе- 
жала въ  залу. 

—  (с^иеИе  Ьоппе  еЬ  сЬагшапке  епГап1,  —  сказала  всл-Ьдъ 
Лид'Ь  Марья  Петровна, — но  только  вы,  Раи1,  напрасно  еетакъ 
балуете.  Ее  и  такъ  всЬ  избаловали. 


22-10  февраля. 

Вопреки  опасешямъ  и  предсказан1ямъ  моего  остроумнаго 
эскулапа,  я  такъ  бодръ  и  здоровъ,  какъ  давно  не  былъ.  Я  про- 
вожу ц4лые  дни  у  Марьи  Петровны  и  чувствую  себя  такимъ 
же  молодымъ,  какъ  Миша  БозельскШ.  Иногда  мн^Ь  кажется, 
что  я  попрежнему  камеръ-пажъ,  что  я  никогда  не  былъ  ни 
офицеромъ,  ни  мировымъ  посредникомъ,  ни  камергеромъ,  что 
все  это  было  какимъ-то  глупымъ  сномъ,  отъ  котораго  я  только 
что  очнулся.  Лида  съ  каждымъ  днемъ  делается  все  очарова- 
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тельы^е  и  мил^е.  Она  назначила  меня  вторымъ  адъютантомъ, 
и  я   сь  блаженствомъ  исполняю  вс4  ея  поручен1я.  На  мн4  ле- 
житъ  обязанность  доставать  ложи,  устраивать  разныя  по4здки 
и  уговаривать  Марью  Петровну,    когда    она    чего-нибудь    не 
позволлетъ.  Кругъ  моего    знакомства   совсЬмъ  изменился.   Я 
сд'Ьлалъ  визиты  матери  Сопи  Зыбкиной  и  отцу  кузины  Кати. 
Въ  особенно  т4сной  дружб*  я  состою  со  всЬми  гувернантками. 
Благодаря  гувернантке  кузины    Лизы,  я    записался  въ  члены 
благотворительнаго  общества  въ  Лозанне,  а  для   гувернантки 
Сони  третьей  (всегда  забываю  фамил1ю)  я  началъ  собирать  поч- 
товый марки.  Сама  ледяная  и  длиннозубая  миссъ  Тэкъ  немного 
оттаяла  для  меня  и  повЪряетъ  мн'6  свои  семей ныя  тайны.  Правда, 
я  собираю  для  нея  окурки  отъ  сигаръ,  которые  она  ежелгЬсячно 
черезъ  посольство  отправляетъ  въ  Англ1ю. 

Изъ  моихъ  прежнихъ  зпакомыхъ  я  посЬщаю  только  кня- 
гиню Козельскую.  Вчера  я  танцовал'ь  у  пея  на  балу. 

Это  былъ  прелестный  Ьа1  (Га(1о1е8соп1.8.  Нечего  и  говорить 
о  томъ,  что  Лида  была  царицей  бала  и  распоряжалась  всЬмъ. 
По  ея  приказашю  я  дирижировалъ  танцами  и — могу  сказать 
безъ  хвастовства — дирижировалъ  хорошо,  по  предан1ямъ  добраго 
стараго  времени.  Въ  былые  годы  это  была  моя  спещальность. 
Такъ  какъ  кузина  Лиза  очень  некрасива  и  часто  остается  безъ 
кавалеровъ,  я  долженъ  былъ  протанцевать  съ  пей  подъ-рядъ  дв-Ь 
кадрили;  зато  мазурку  я  танцовалъ  съ  Лндой.  Ее  безпрестанпо 
выбирали,  и  мн'Ь  мало  пришлось  говорить  съ  нею.  Но  какъ  было 
весело  следить  за  ея  движеп1ями  п  знать,  что  она  все-таки  сей- 
часъ  вернется  ко  мн*! 

Очень,  очень  хороппй  былъ  вечеръ,  по  на  прош;ан1е  кня- 
гиня Козельская  удивила  меня  слишкомъ  большой  дозой  благо- 
дарности, отпущенной  на  мой  пай. 

—  Мегс1,  тегс1,  милый  Павликъ, — повторила  она  несколько 
разъ — Уоп8  атег  йапзб  сошгае  ип  ап§е,  дайте,  я  васъ  за  это 
поц-Ьдую. 

И  она  коснулась  моего  лба  своими  жирными  губами.  Поло- 
жимъ,  это  любезно,  но  слишкомъ  признательно.  Что  же  осо- 
беннаго  въ  томъ,  что  я  танцовалъ  на  балу?  Вм^сгЬ  со  мной 
уходили  два  кавалергарда,  и  она  ихъ  не  благодарила  вовсе. 
Вообще  у  княгини  странный  понят1Я.  «Уоиз  ауег  йапзё  сошгае 
ип  ап^е>.  Гд4  она  вычитала,  что  ангелы  танцу ютъ? 
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4'го  марта. 

Всего  десять  дней  прошло  съ  того  дня,  каЕъ  я  написалъ 
последнюю  странацу  моихъ  записокъ, — и  все  переменилось.  Я 
опять  началъ  кашлять  п  не  сплю  по  ночамъ^  желчь  разливается, 
бодрость  моя  исчезла  и  на  душ-Ь  скверно.  Почему  все  это 
произошло — не  знаю...  Разв4  потому,  что 

Ье  сЬа^ш  е^Ь  1епасе  еЬ  1оп8:, 
Ма18  1а  зо1е  е8<;  ус1а§;е  еЬ  Ьгёуе! 

какъ  написалъ  какой-то  н'1мецк1й  дипломатъ  въ  альбом']^  Марьи 
Петровны. 

Особенно  скверно  спалъ  я  посл-Ёднюю  ночь,  да  и  немудрено. 
Вчера  было  р^Ьшено  "Ьхать  вечеромъ  на  тройкахъ  за  городъ,  а 
потомъ  пить  чай  у  Зыбкиныхъ.  Я  пргЬхалъ  къ  восьми  часамъ, 
ВС*  были  въ  сборй,  три  тройки  стояли  у  подъезда. 

—  Какъ?  и  вы  4дете,  Раи1? — спросила  у  меня  Марья  Пе- 
тровна.— Поверьте,  что  это  будегь  неблагоразумно  при  вашенъ 
кашл*.  Посидите  лучше  со  мной.  Вапз  1а  йегшёге  <Кеуие>  11  у 
а  ЦП  аг1:1с1е  кгёз  шкёгевзап*  зиг  1е8  йисв  йе  Воиг§о§пе...  По- 
читайте мн-Ь  эту  статью >,  вы  такъ  хорошо  читаете. 

Я,  конечно,  не  послушался  бы  ни  сов^^товъ  благоразуы1я, 
ни  просьбы  Марьи  Петровны,  но  Лида  отозвала  меня  въ  сто^ 
рону  и  сказала  почти  шопотомъ: 

—  Павликъ,  милый,  посидите  съ  тетей,  она  такъскутаеть 
одна!  Мы  скоро  вернемся. 

Я  молча  усадилъ  въ  сани  Ли1^у  и  вернулся  въ  маленькую 
гостиную,  гд'Ь  передъ  лампой  уже  лежали  дв'Ь  тощ1я  розовыя 
книжки.  Я  сд-Ьлалъ  рекогносцировку.  Исторхя  Вургундскихъ 
герцоговъ  занимала  въ  одной  книжк*^  пятьдесятъ  страницъ,  въ 
другой  около  шестидесяти. 

—  Марья  Петровна!  —  воскликну лъ  я  въ  ужас4,  —  мы  не 
усп4емъ  сегодня  прочитать  и  первую  статью. 

—  НЬтъ,  Раи1,  мы  прочитаемъ  об*.  Я  хочу  дождаться  Лиды, 
а  у  Зыбкиныхъ,  кажется,  танцуютъ! 

Это  былъ  мн1  новый  ударъ.  ЗачЪмъ  Лида  отъ  меня  скрыла, 
что  у  Зыбкиныхъ  будугь  танцы?  И  еще  обещала  скоро  вер- 
нуться! 

Началось  чтенге.  Съ  ткхъ  поръ,  какъ  я  живу  на  свЪтб,  я 
ничего  не  читалъ  скучнее  этой  статьи.  Въ  сравнеши  съ  ней, 


годовой  отчегь  Вольно-Экономическаго  общества  показался  бы 
самьгаъ  игривымъ  романомъ.  Два  часа  пытки  я  вынесъ,  больше 
ые    могь.  Я  пустился  на  хитрость  и  началъ  пропускать  по  ни- 
сколько строкъ,  а  потомъ  по  полстраницЬ.  Увидя,  что  это  про- 
ходить безнаказанно,  я  сразу  перевернулъ  восемнадцать  стра- 
на1д.ъ,  такъ  что  изъ  всЬхъ  подвиговъ    Карла    СмЬлаго   Марья 
Петровна  узнала  только  то,  что  онъ   умеръ.  Впрочемъ,  врядъ 
лги   она  вообще  что-нибудь  слышала.    Сначала  она   прерывала 
чхеше  одобрительными  восклицан1ями,  потомъ  закрыла  глаза  и, 
калкется,  задремала.  Наконецъ,  наступила  минута,  когда  я  по- 
тувствовалъ,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  книга  вывалится    у   меня 
изъ  рукъ;  мн4  почудилось,  что  Марья  Петровна  играегь  «Ьез 
с1осЬе8  ди  топа8(ёге>.  Я  остановился.  Она  открыла  глаза. 

—  Вёс1(1етеп1  оп  йапзе  сЬег  1е8  ЙхЫапез  се  зохг.  Знаете, 
не  отложить  ли  намъ  чтенге  до  завтрашняго  вечера? 

Я  не  заставилъ  себя  просить  и  выскочилъ  на  улицу.  Ка- 
реты моей  еще  не  было,  я  поб'Ьжалъ  домой  п^шкомъ.  Мокрый 
сн4гъ  валилъ  хлопьями;  я  промочилъ  ноги  и  продрогъ  до  костей. 


^'го  марта. 

Вчера  я  написалъ,  что  не  знаю,  отчего  все  переменилось, 
но  я  слукавилъ,— я  знаю.  Постараюсь  выяснить  свое  положе- 
ше  и  привести  въ  порядокъ  свои  мысли. 

Для  этого  я  прежде  всего  долженъ  высказать  то,  въ  чемъ 
до  сихъ  поръ  не  р-Ьшался  сознаться  передъ  самимъ  собою.  Я 
безумно  влюбленъ  въ  Лиду. 

Но  во  всЬхъ  другихъ  вопросахъ  я  еще  не  вполне  сума- 
сшедш1й,  а  потому  я  очень  хорошо  зналъ,  что  не  могу  разсчи- 
тывать  на  взаимность.  У  меня  просто  была  потребность  вид4ть 
ее  ежедневно,  я  радовался  тому,  что  она  такъ  дружески  отно- 
силась ко  мн4;  съ  меня  было  довольно  и  этого.  Отчего  же  все 
переменилось? 

Говорятъ,  что  уроки  исторхи  никогда  нейдутъ  впрокъ  го- 
сударствамъ  и  народамъ.  То  же  самое  можно  сказать  объ  опыт* 
жизни  по  отношед1Ю  къ  отд^льнымъ  лицамъ.  Этотъ  опытъ  жизни 
очень  полезенъ  въ  теор1и,  но  поступаютъ  люди  почти  всегда 
вопреки  тому,  чему  ихъ  учить   опытъ.   Такъ   случилось   и   со 
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мной.  Опытъ  жизни  говорилъ  мн*,  что  если  я  хочу  сохранить 
хорош1Я,  дружеск1я  отношен1Я  съ  Лидой,  то  ни  въ  какомъ  слу- 
чае я  не  долженъ  выдавать  секрета  моей  любви.  Пусть  Лида 
будегь  ув4рена  въ  моей  безусловной  преданности,  но  элементъ 
влюбленности  долженъ  быть  глубоко  затаенъ  въ  душ*, — иначе 
я  пропалъ.  Долго  я  не  выдавалъ  себя,  наконецъ  выдалъ. 

Случилось  это  дня  черезъ  два  послЬ  бала  Козельскихъ.  По 
необыкновенному  стечен1Ю  обстоятельствъ,  мы  очутились  наедингЬ 
съ  Лидой;  разговоръ  у  насъ  шелъ  объ  этомъ  бал-Ь,  и  Лида 
сказала,  что  вс^^  очень  были  довольны  тЪмъ,  какъ  я  дирижа- 
ровалъ  мазуркой. 

—  Ну,  не  всЬ, — зам4тилъ  я,  см4ясь: — вашъ  первый  адъмь 
тантъ  былъ  несовсЬмъ  доволенъ  мазуркой. 

—  Кто?  Миша?  Вотъ  пустяки!  Мы  и  безъ  того  видимся 
довольно  часто. 

—  Не  слишкомъ  ли  часто,  Лида! 

При  этомъ  я  долженъ  заметить,  что  ненавижу  этого  Мишу 
вс-Ьми  силами  души  моей.  Мн*  въ  немъ  противно  все:  его  го- 
лосъ,  манеры,  ухаживанье  за  Лидой,  даже  его  красота.  Осо- 
бенно красота:  онъ  какъ-то  слишкомъ  картинно  краспвъ  и 
слишкомъ  ото  знаетъ.  Когда  я  заговорилъ  о  Миш*,  какой-то 
внутренн1й  голосъ  опыта  жизни  напомнилъ  мн4:  «перестань, 
остановись!»  Я  не  послушался  этого  голоса,  я  старался  вы- 
ставить своего  соперника  въ  см-Ьшномь  вид-Ь,  говорилъ  о  его 
неразвитости  и  безсердечхи,  •  предостерегалъ,  сов'Ьтовалъ,  умо- 
лялъ, — однимъ  словомъ,  сыгралъ  будто  по  суфлеру  роль  влго- 
бленнаго  ревнивца.  Когда  я  взглянулъ  на  Лиду,  лицо  ея  вы- 
ражало такой  испугъ  и  такое  страданхе,  что  я  самъ  испугался. 

—  Если  вы  меня  хоть  немного  любите, — сказала  она,  вста- 
вая съ  м-Ьста, — никогда  не  говорите  мн^Ь  дурно  про  Мишу.  Это 
мой  другъ. 

И  тихо  вышла  изъ  комнаты. 

Вотъ  съ  этого-то  дня  все  переменилось.  Прежде  Лида  лю- 
била, чтобы  я  участвовалъ  во  всЬхъ  удовольств1яхъ  молодежи, 
теперь  ей,  видимо,  стало  непр1ятно  вид'Ьть  меня  вм-ЬстЬ  съ  Ми- 
шей. Меня  это  мучило,  я  потеря.1ъ  свое  оживлеше,  сд'Ьладся 
раздражителенъ  и  мраченъ,  а  вслЬдств1е  этого  Лида  положи- 
тельно начала  избегать  меня.  Если  изр-Ьдка  она  и  приннмаеть 
со  мной  прежней  дружеск1й  тонъ,  какъ,  наприм4ръ,  было  вчера, 
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это  д:Ьлается  съ  какой-нибудь  цЬлью.  Вчера  эта  позолоченная 
пилюля  была  отпущена  мн-Ь  для  того,  чтобы  я  непо-Ьхадъ  съ 
ней   ыа  тройке,  а  остался  у  Марьи  Петровны. 

Сегодня  я,  вероятно,  не  поЬхалъ  бы   на   Серпевскую,   но 
ин*  нужно  было  кончить  чтеше  Бургундской  истор1И.  Впрочемъ, 
вгь  душ*  я,  кажется,  быль  радъ  этому  предлогу.   У   подъезда 
стояло  много  экипажей,  и  еще  съ  лестницы  я  услышалъ  гром- 
кое  п'Ьнге.  Мною  здрурь  овлад'Ёла  такая  непонятная  робость, 
что  я,  не  входя  въ  залу,  пошелъ  окольнымъ  путемъ  къ  Марь* 
Петровн*.  Идя  по  столовой,  я  явственно  разслышалъ   п4сню, 
которую  пйлъ  за  фортепхано  своимъ  противнымъ    баритономъ 
Миша  Козельскгй.  Это  былъ  известный  цыгансшй    мотивъ,    а 
слова  онъ,  вероятно,  сочинилъ  самъ: 

Лидая  Львовна 
Слишкомъ  хладнокровна, 
А  Мельхиседекъ 
Прекрасный  человЬк!.. 

Хорь  барышень  ВИЗГЛИВО  повторялъ:  «прекрасный  челов^къ>. 

Чтеше  не  состоялось,  потому  что  у  Марьи  Петровны  тоже 
были  ГОСТИ,  и  мн-Ь  сейчасъ  же  вручили  карту  для  винта.  Но 
передъ  т4мъ,  чтобы  начать  игру,  я  решился  войти  въ  залу. 
При  моемъ  появлеши  шумъ  и  крики  не  то,  чтобы  совсймъ 
умолкли,  а  какъ-то  притихли.  Я  шутливо  упрекнулъ  Лиду  за 
то,  что  она  накануне  меня  обманула,  но  моя  шутка  не  удалась: 
слишкомъ  въ  ней  много  сквозило  обиды  и  горя.  Лида  что-то 
пробормотала  въ  отв-ёгь;  я  ничего  не  понялъ  и  отошелъ  въ 
уголъ  гувернантокъ.  Въ  это  время  Миша  Козельсшй,  какъ-то 
особенно  раскачиваясь  и  выпячивая  грудь,  подошелъ  къ  Лид'Ь 
и  громко  спросилъ  у  нея: 

—  Лид1я  Львовна,  вы  очень  любите  Мельхиседека? 

Кругомъ  раздалось  громкое  хихиканье  барышень.  Отв']^та 
Лидш  я  не  разслышалъ,  но  мн']^  показалось,  что  она  разсерди- 
лась. — сКто  же.этотъ  Мельхиседекъ? — соображалъ я  про  себя, — 
вероятно,  какой-нибудь  новый  поклонникъ...  Какъ,  однако,  я  от- 
стадъ!  Прежде  я  всЬхъ  локлонниковъ  зналъ  наизусть.  По  сход- 
ству именъ,  это,  можегъ  быть,  конногвардеецъ  МельховскШ,  но 
видь  МельховскШ  до  сихъ  поръ  ухаживалъ  за  Надей  Козель- 
ской». Меня  такъ  заинтересовалъ  этотъ   вопросъ,   что  я  уже 
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хотЬлъ  за  разр'Ьшешемъ  -его  обратиться  къ  ЛидЬ,  но  меня  по- 
звали играть  въ  винтъ. 

Никогда  въ  жизни  я  не  игралъ  такъ  скверно,  какъ  сегодня; 
партнеры  на  меня  страшно  сердились,  и  я  былъ  этому     радъ, 
потому  что  смотр']^лъ  на  нихъ  какъ  на  враговъ.  За  стеной  въ  зад^ 
раздавались  громие,  веселые  голоса  молодежи,  которая  еще  не- 
давно мнй  казалась  такъ  симпатична.  Теперь  я  имъ   совсЬмъ 
чужой,  а  можегь  быть,  такъ  же  непр1ятенъ,  какъ  своимъ  партне- 
рамъ  въ  винтъ.  И  вдругъ  мн4  пришла  въ  голову  странная  мысль, 
что  я  теперь  уже  не  могу  сравнивать,  гд*  мн-Ь  лучше,  а  могу 
только  думать  о  томъ,  гд^^  мн^  хуже.  Зд^сь,  за  винтомъ,  мн^ 
очень  не  хорошо,  въ  зал*  хуже...  А  дома,  вдали  отъ  Лиды,  мо- 
жетъ  быть,  еще  хуже...  1йтъ,  дома,  пожалуй,  все-таки    легче. 
Едва  кончилась  парт1я,  я  уб-Ьжалъ  т4мъ  же  окольнымъ  путемъ, 
ни  съ  к-Ёмъ  не  простившись.  Въ  З9,л^  раздавался  опять  тотъ  же 
цыганск1й  мотивъ,  но  куплетъ  былъ  съ  легкимъ  вар1антомъ. 

Л11Д1Я  Львовна 
Любить  вс1^хъ  ровно, 
А  Мельхиоедекъ 
Несносный  челов^къ. 

«Несносный  человЬкъ!» — подхватилъ  хоръ. 

Боже  мой,  какая  это  ид10тская  п-Ьсня,  и  какъ  мн%  было 
обидно  слышать  серебристый  голосокъ  Лиды,  выд'Ьлявппйся  изъ 
этого  визгливаго  хора! 


б'Ю  марта. 

Одинъ  древн1й  мудрецъ  сказалъ,  что  самый  большой  врагь 
челов'Ька-^онъ  самъ.  Я  доказалъ  это  вчера,  написавъ  въ  сво- 
емъ  дневник*,  что  я  влюбленъ  въ  Лиду.  Пока  это  чувство  су- 
ществуетъ  только  въ  сознан1и  человека,  съ  яимъ  еще  можно 
бороться,  но  разъ  оно  ясно  формулировано  и  высказано  на  сло- 
вахъ  или  на  бумаг*,  тогда  борьба  делается  немыслима.  Это 
то  же,  что  закрепить  акгь  нотархальнымъ  порядкомъ.  Челов^къ 
уже  не  владЬетъ  собой,  а  д-Ьйствуеть  подъ  вл1яшемъ  какихъ-то 
темныхъ,  невйдомыхъ  силъ.  Сегодня  я,  напр.,  решился  твердо 
не  "Ьхать  къ  Марь*  Петровн*  и  отправился  об-Ьдать  въ  клубъ. 
Этотъ  клубъ,  который  я  прежде  такъ  любилъ,  показался   мн* 
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теперь  какой-то  безлюдной  пустыней:  все  гЬ  же  лица,  тЬ  же 
разговоры,  тотъ  же  об-Ьдъ.  Прежде  это  традиц10нное  повторете 
изо-дня  въ-день  мн4  даже  нравилось,  сегодня  я  скучадъ  невы- 
носимо.  ПослЬ  об'Ьда,  проходя  черезъ  бильярдную,  я  увид-Ьдъ 
старичка  Трутнева,  игравшаго  съ  маркеромъ.  Прежде  я  этого 
Трутнева  почти  и  не  зам-Ьчадъ,  но  сегодня  я  обрадовался  ему, 
кавгь  самому  близкому  человеку.  Д'Ьло  въ  толь,  что  Трутневъ  — 
родственникъ  Зыбкиныхъ  и  часто  у  нихъ  бываетъ,  а  потому  я 
могъ  въ  разговор'Ь  съ  нимъ  два  раза  назвать  Лид1Ю  Львовну. 
Пока  я  разговаривалъ  съ  Трутневымъ,  нисколько  удивленнымъ 
иоей  усиленной  любезностью,  въ  дверяхъ  бильярдной  показался 
уважаемый  старшина  Андрей  Иванычъ.  У  меня  мгновенно  яви- 
лось предчувств1е,  что  онъ  мн4  скажетъ  что-нибудь  непрхятное. 
Я .  не  ошибся. 

—  Что  съ  вами,  батюшка  Павелъ  МатвЬичъ,  —  спросилъ 
онъ  съ  какимъ-то  собол4знован1емъ,  потрясая  мою  руку. —  На 
васъ  лица  н'1тъ.  Какъ  вы  осунулись! ' 

—  Что  д-Ьлать,  Андрей  Иванычъ,  старость. 

—  Нечего  сказать,  хороша  старость! — воскликнулъ  Трут- 
невъ,— Надняхъ  Павелъ  Матв4ичъ  такъ  отплясывалъ,  что  всЬхъ 
молодыхъ  за  поясъ  заткнулъ.  Да  и  лЬтъ-то  Павлу  Матв4ичу 
немного .. 

—  Ну,  л4тъ  довольно, — возразилъ  неумолимый  Андрей  Ива- 
нычъ,—  я  такихъ  прим4ровъ  знаю  много.  Челов4къ  бодрится, 
бодрится  и  все  себя  молодымъ  считаетъ,  а  въ  одно  прекрасное 
утро  проснулся,  глядь — старикъ.  ВЬдь  вотъ,  и  въ  пикегЬ  то  же 
бываетъ:  считаешь  двадцать  восемь,  двадцать  девять,  а  потомъ 
вдругъ  шестьдесятъ! 

И,  очень  довольный  своей  остротой,  Андрей  Иванычъ  по- 
шелъ  разносить  ее  по  клубу. 

Въ  это  время  на  большихъ  клубныхъ  часахъ  пробило  де- 
вять. Я  вскочилъ  и  поб-Ьжадъ  внизъ  съ  такой  посп-Ьшностью, 
какъ  будто  боялся  опоздать  на  жел-Ьзную  дорогу.  « На  Серггев- 
скую,  и  скорее!» — закричалъ  я,  бросаясь  въ  санп.  Отчего  это 
такъ  случилось,— я  не  знаю.  Мн*  вдругъ  неудержимо  захот4- 
лось  увидать  Лиду.  Только  увид-бть, — больше  ничего.  Я  и  гово- 
рить съ  ней  не  буду,  а  посижу  съ  Марьей  Петровной.  Въ  са- 
момъ  д*Ьл4,  какое  удовольствхе  смотр-Ьть  на  мое  осунувшееся, 
измученное  лицо?   Вокругъ   нея   все   так1я   молодыя,   веселыя 
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лица...  Но  в4дь  взглянуть  на  нее  можно.  Никому  не  запре- 
щается смотр'Ьть  на  солнце,  на  звезды,  на  куполъ  Исаакхевскаго 
собора. 

ТаЕъ  размышлялъ  я  въ  саняхъ,  но  и  этому  скромному  хе- 
лан1ю  не  суждено  было  осуществиться.  Швейцаръ  объявилъ  мн1&, 
что  молодые  господа  вотъ-вотъ  сейчасъ, — еще  и  трехъ  минуть 
не  будетъ, — какъ  уехали  на  тройке,  а  Марья  Петровна  дома. 
Судьба  словно  хотЬла  доказать  мнЬ,  что  и  на  куполъ  Исааш^в- 
скаго  собора  не  всегда  можно  смотреть. 

Марья  Петровна  была  въ  грустномъ  настроенги,  разговоръ 
у  насъ  совс4мъ  не  клеился. 

—  А  Лид1я  Львовна,  невидимому,  уже  никогда  не  бываегь 
дома? — спросилъ  я  не  безъ  ехидства. 

—  Какъ  никогда?   Вчера  она  весь  день   оставалась  дома. 

—  А,  вы  это  называете  быть  дома,  когда  у  васъ  сто  чело- 
в'Ькъ  гостей!  Знаете,  Марья  Петровна,  вы  меня  удивляете.  Вы 
в-Ьдь  очень  любите  вашу  п.1емянницу,  а  между  т4мъ  съ  этими 
ежедневными  тройками,  вечерами,  балаганами,  вы  ее  почти  не 
видите... 

—  Да,  это  правда,  я  вижу  ее  очень  мало,  но  что  же  де- 
лать, Раи!,  и  Гаи1  ^ие  зенпеззе  зе  раззе... 

—  Да,  ^еипе88е,  ^еипеззе...  Это  все  прекрасно,  но  вЬдь  есть 
пред'Ёлъ  всему.  Мн^Ь  кажется,  что  такой  образъ  жизни,  какой 
ведетъ  Лид1я  Львовна,  не  особенно  полезенъ  для  развит1я  ума 
и  сердца,  да,  пожалуй,  и  не  совсЬмъ  приличенъ. 

—  Н'Ьтъ,  Раи1,  если  кто-нибудь  изъ  насъ  долженъ  уди- 
вляться, то  это,  конечно,  л1  Я  всегда  говорила  то,  что  вы  гово- 
рите теперь,  и  вы  же  всегда  со  мной  спорили.  Я  была  противъ 
троекъ,  вы  меня  убедили,  что  это  ничего.  Общество,  которое 
собирается  у  Зыбкиныхъ,  мнЬ  очень,  очень  не  нравится,  и  я 
хогЬла,  чтобы  Лида  бывала  тамъ  какъ  можно  р'Ьже,  вы  доказы- 
вали мн'Ь,  что  это  невозможно,  потому  что  Соня  Зыбкина  бы.1а 
съ  Лидой  въ  институгЬ.  Наконецъ,  балаганы...  Вы  помните,  мы 
чуть  не  поссорились  съ  вами  за  то,  что  я  не  хотЬла  пускать 
туда  Лиду...  Я  такъ  вЪрю  въ  вашъ  такть  и  въ  ваше  знаше 
свЬта,  а  теперь  вы  меня  упрекаете  въ  томъ,  что  я  васъ  слуша- 
лась. Право,  Раи1,  это  несправед.1Иво. 

Марья  Петровна  была  совершенно  права,  но  это  еще  бол4е 
меня  раздражило. 
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—  Ну,  хорошо,  положимъ,  что  это  такъ.  Разъ  вы  хотите, 
чтобы  я  быль  виновать  во  всемъ,  охотно  беру  вину  на  себя. 
Ну,  скажите,  Марья  Петровна,  разв-Ь  я  когда-нибудь  сов4товалъ 
ваиъ,  чтобы  вы  позволяли  вашей  племянниц'Ь  быть  на  такой 
короткой,  фамильярной  ног^  съ  молодыми  людьми,  называть  ихъ 
уменьшительными  именами,  проводить  съ  ними  ц']&лые  дни... 

—  Вы  намекаете  на  Мишу  Козельскаго?  Но  в4дь  опъ  род- 
ственникъ... 

—  Ахъ,  да,  виновать,  я  забылъ  это  знаменитое  родство! 
Мать  княгини  Козельской  была  троюродной  сестрой  Лидиной 
бабушк-Ь...  Родство,  конечно,  близкое,  но  только,  видите  ли,  оно 
ни  огь  чего  не  спасаеть. 

«Перестань,  остановись!  > — робко  напомнилъ  мн4  внутренне 
голосъ,  но  я  уже  несся  на  вс^хъ  парахъ  и  выли  ль  всю  желчь, 
которая  накипала  у  меня  въ  душЪ  за  посл^дн1й  м^Ьсяцъ.  Марья 
Петровна  только  обмахивалась  в^^еромъ. 

—  Н4тъ,  Раи1,  на  этотъ  разъ  я  р-Ьшительно  не  согласна  еъ 
вами.  Миша  езк  ип  епГап!;  йе  Ьоппе  гаа18оп  и  не  позволить  себ4 
ничего  лишняго.  Ма18  уоиз  ауег  ипе  йепк  соп1ге  1и1,  я  давно 
это  заметила,  и  онъ  самь  это  знаетъ.  Еще  вчера  онь  говориль: 
«не  знаю,  за  что  Мельхиседекъ  на  меня  дуется». .. 

Я  вскочиль,  какъ  ужаленный. 

—  Еакь  онъ  сказалъ?  Кто  это  Мельхиседекъ?  Я,  что  ли? 

—  Оп!,  с'езк  ЦП  зоЬпдиек  ^ие  сеМе  ^еипе88е  Уоиз  а  йоппё, 
]е  пе  8а18  раз  кгор  роигдио!... 

—  Этого  только  недоставало! — закричаль  я,  б4гая  по  ком- 
нате и  едва  не  сваливь  чайный  столикь,  стоявшШ  на  моей  до- 
рог*.— Благодарю  васъ,  Марья  Петровна!  Вамь  мало  того,  что 
вы  изъ  своего  дома  сд'Ьлали  притонь  какой-то  буйной  молодежи, 
вы  еще  позволяете  ей  оскорблять  вашихъ  гостей,  да  и  кого  же? 
Человека,  который  знаетъ  васъ  съ  д-Ьтства...  который...  кото- 
рый быль  шаферомъ  на  вашей  свадьбе,  который... 

—  Да  что  съ  вами,  Раи1?  Успокойтесь,  —  лепетала  Марья 
Петровна,  бЬгья  за  мной  по  комнагЬ  и  усаживая  меня  нако- 
недъ  на  диванъ.— Я  р-Ьшительно  не  понимаю,  почему  это  васъ 
такъ  обижаетъ.  Если  бы  еш;е  Мельхиседекъ  быль  какой-нибудь 
злод']^й  или  изв']&стный  разбойникъ,  тогда  я  поняла  бы.  Ма18  ^е 
Уоиз  а88иге,  дае  с'ё1а1Ь  ип  Ьотте  (;ои1-а-Га11  ге8рес(;аЫе,  шёше 
ипе  езрёсе  йе  зашк,  ^е  сго18...  Я  была  бы  очень  польщена,  если 
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бы  меня  называла  Мельхиседевомъ...  Въ  прошломъ  году  въ 
сКеуце  (1е$  (1еих  Мопёев»  была  о  немъ  статья,  я  вамъ  сейчасъ 
отыщу... 

—  Нить,  хоть  огь  этого  увольте! — зарев-Ьлъ  я  въ  изступ- 
ленш, — клянусь,  что  этой  статьи  я  читать  не  стану!  Довольно 
съ  меня  Вург^ндскихъ  герцоговъ...  II  знайте,  Марья  Петровна, 
что  я  вапгь  «Кеуие  йе8  (1епх  Моп(1е8>  презираю  п  ненавижу  оть 
всей  души!  Это  даже  вовсе  не  журналъ,  это  просто  какая-то 
сонная  артерхя...  что-то  въ  род§  «Ьез  с1осЬе8  йи  топа81;ёге>,  ко- 
торыя  вы  такъ  любите... 

—  Да  опомнитесь,  Раи1,  что  съ  вами?  Вы  начинаете  гово- 
рить МП*  дерзости... 

Я  опомнился. 

—  Простите  меня,  Марья  Петровна,  я  действительно  го- 
ворю Вогъ  знаетъ  чтЬ.  Но,  видите  ли,  я  чувствую  себя  очень 
дурно...  Голова  у  меня  не  въ  порядк-Ь. 

—  Ахъ,  да,  да,  вы  блЬдны,  какъ  мертвецъ.  И  я  принесу  вамъ 
1^айит — это  сейчасъ  поможетъ. 

Я  проглотилъ  пять  крупинОЕъ  игнат1я,  потомъ  еще  несколько 
какихъ-то  другихъ  крупинокъ,  но  это  не  помогло.  Лихорадка 
меня  била.  Марья  Петровна  велела  заложить  карету  и  послала 
за  докторомъ.  Меня  привезли  домой,  уложили  въ  постель,  на- 
поили горячимъ  чаемъ.  Часа  черезъ  два  я  согрелся,  но  заснуть 
не  могъ.  Я  всталъ  съ  постели  и,  чтобы  наказать  себя,  записазъ 
подробно  мой  разговоръ  съ  Марьей  Петровной.  Пусть  это  по- 
служить мн'Ё  в'Ьчнымъ  напоминан1емъ  того,  какъ  я  былъ  глупъ 
и  грубъ,  и  безтактенъ. 

Ну,  хорошъ  же  и  ты,  дрянной  мальчишка,  выдумываюпцй 
прозвища  для  людей,  которые  втрое  старше  тебя,  и  сочиняю- 
Щ1Й  на  нихъ  глупые  куплеты.  Оттого,  что  ты  раскачиваешься 
и  выпячиваешь  грудь,  ты  думаешь,  что  все  теб*  позволено... 
Но  в'&дь  и  я  когда-то  былъ  камеръ-пажомъ,  и  также  качался  и 
выпячивалъ  грудь,  и  былъ  не  хуже  тебя,  а  ужъ  умн'1е  былъ  на- 
верное. А  вотъ  теперь  и  я  безпомощенъ,  и  хилъ,  и  см'Ьшонъ. 
То  же  будетъ  и  съ  тобою.  Незам-Ьтно  пройдутъ  года,  и,  когда  ты 
будешь  шамкать  беззубымъ  ртомъ,  другой,  новый  камеръ-пажъ, 
который  теперь  еще  не  родился,  будетъ  выпячивать  грудь  и  пи- 
сать про  тебя  безсмысленныя  вирши...  Теперь  ты  попираешь 
меня  ногами,  а  я  п  отомстить  тебе  пичЪмъ  не  могу,  но,  не  без- 
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покойся,  за  мной  стоить  велики  мститель  —  время.  Теб4,  ве- 
роятно, не  разъ  говорили,  п  ты,  какъ  глупый  попугай,  повто- 
рялгь,  что  время  —  деньги.  Но,  доживъ  до  моихъ  л4тъ,  и  ты 
узнаешь,  что  время  гораздо  больше,  ч4мъ  деньги.  Время  самый 
неподкупный  судья  и  самый  безпощадный  палачъ! 


ту'Ю  марта. 

Несколько  дней  я  пролежалъ  въ  постели.  Въ  первый  же  день 
Марья  Петровна  прислала  узнать  о  моемъ  здоровь-Ь,  что  дока- 
зываетъ  ея  необычайную  доброту,  потому  что  она  была  въ  правЬ 
в114сто  этого  предписать  своему  швейцару,  чтобы  онъ  никогда 
не  пускалъ  меня  въ  домъ.  А  на  второй  день  я  получилъ  за- 
писку отъ  Лиды.  Я  столько  разъ  перечитывалъ  эту  записку, 
что  выписываю  ее  на  память. 

«Вы  напрасно  разсердились  на  Мишу.  Мельхиседекомъ  про- 
звала васъ  экономка,  которая  живетъ  у  Зыбкиныхъ.  Соня  намъ 
разсБазала,  и  намъ  показалось  см^^шно,  нр  теперь,  когда  это 
васъ  обидело,  никто  никогда  не  будеть  васъ  такъ  называть.  Вы 
не  пов^^рите,  какъ  мн'Ь  жаль,  что  вы  больны,  и  какъ  мн^Ь  хо- 
чется поскор-Ье  васъ  увид4ть.  *Вапгь  другь  Лида>. 

Получивъ  эту  записку,  я  совсЬмъ  успокоился  и  проводилъ 

въ  постели  самые  счастливые  дни.  Я  забылъ  про  свою  болезнь 

л  про  все  окружающее,   я  вид4лъ  передъ  собой  одну  Лиду  и 

все  время  повторялъ  про  себя  «Последнюю  любовь» — одно  изъ 

самыхъ  моихъ  любимыхъ  стихотворен1й  Тютчева: 

О,  какъ  на  склоне  нашихъ  якть 
Н-Ьжи-Ьй  мы  любимъ,  суев-ЬриМ!.. 

Именно — суев4рн4й.  Лучшаго  эпитета  нельзя  было  приду- 
мать. Я  внимательно  разсматривалъ  нетвердый,  почти  д'Ьтсшй 
почеркъ  Лиды  и  въ  очертанш  этихъ  буквъ  хогЬлъ  прочесть  ея 
характеръ  и  мою  будущую  судьбу.  Если-бъ  я  былъ  молодъ,  я 
бы  жаждалъ  им1ть  ея  портреть;  теперь  мнЪ  это  не  нужно,  я 
и  безъ  того  ее  вижу.  Букву  к  она  пипюгь  съ  какой-то  зави- 
тушкой вверхъ — вся,  какъ  живая,  смотритъ  она  на  меня  изъ  этой 
завитушки. 

о  ты,  посл'Ьдняя  любовь,— 

Ты  и  блаженство,  и  безнадежность! 
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2)-1о  марта. 

Если  бы  действительно  существовало  царство  любви,  какое 
бы  это  было  странное  и  жестокое  царство!  Какими  бы  законами 
оно  управлялось,  да  и  могутъ  ли  быть  как1е-нибудь  законы  для 
такой  капризной  царицы?   Сотни  красивыхъ  женщинъ  прохо- 
дятъ  мимо  васъ,  и  вы  остаетесь  равнодушны.  Вдругъ  вы  уви- 
дали гд^-нибудь  смазливенькое  личико  и  сразу  чувствуете,  что 
.жизнь  ваша  наполнилась,  и  что  вн'Ь  этого  лица  во  всемъ  трЪ 
н'Ьгь  для  васъ  ничего.  Отчего  это  происходить?  Можегь  быть, 
вашъ  прад'Ьдъ  любилъ  подобную  женщину,  и  образъ  ея  родился 
вм'ЬстЪ  съ  вами,   вошелъ  въ  вашу  кровь,   въ  ваши  нервы.   И 
благо  вамъ,  если  вы  встретите  эту  женщину,  когда  вы  молодые 
Она  можетъ  откликнуться  на  вашъ  зовъ,  п  тогда  царица  любви 
приыетъ  васъ  обоихъ  въ  свои  светлые  чертоги. 

Увы1  моя  молодость  прошла  безъ  такой  желанной  встречи. 
Но  почему  же  я  не  могу  сделать  ее  теперь?  «Вы  не  старикъ, 
но  все-таки  вы  въ  л'Ьтахъ», — сказала  мнЬ  Лида  въ  первый  день 
нашего  знакомства.  Ну,  что-жъ  такое,  что  въ  л-Ьтахъ?  Ч-Ьмъ  же 
я  виноватъ,  что  она  родилась  слишкомъ  поздно,  или  что  я  ро* 
дился  слишкомъ  рано?  Разв*  л'Ьта  составляютъ  преступленхе? 
Напротивъ  того,  во  всЬхъ  другихъ  сферахъ  жизни  человЬкъ  съ 
лотами  прюбр'Ьтаетъ  уваженхе  и  почетъ.  Зач^мъ  же  его  лишать 
самаго  святого  права, — права  любить?  Если  такъ,  лучше  ужъ 
прямо  убивать  всякаго,  кому  перевалитъ  за  сорокъ  л^тъ. 

«Шзтъ, — говорить  МЕ'Ъ  жестокая  царица, — убивать  тебя  не 
станутъ  и  не  лишать  тебя  права  любить.  Если  хочешь,  иди  ко 
мн'Ё,  но  только  не  сладка  теб'Ь  будетъ  жизнь  въ  моемъ  цар- 
ств*. Стой  у  ограды  моихъ  чертоговь  и  любуйся,  какъ  я  буду 
расточать  другимъ  свои  улыбки  и  ласки,  и  слезы  счастья.  А 
ты  стой  у  ограды  и  молчи.  Никакого  уваженгя,  ни  почета  ты 
зд'Ьсь  не  дождешься,  но  не  сжкй  и  вида  показывать,  что  ты 
этимь  не  доволенъ,  иначе  я  и  возл**  ограды  стоять  теб*  не 
позволю.  Вся  твоя  кровь  закипить  и  заклокочетъ  отъ  обиды,  а 
ты  улыбайся  заискивающей,  гадкой  улыбкой;  все  сердце  пере- 
вернется огь  горя,  а  ты  смейся  и  семени  ослаб'Ьвшими  нож- 
ками и  пляши  въ  присядку...  А  главное,  молчи,  молчи  и  молчи! > 

Такъ  вогь  Н'Ьгь  же,  не  стану  молчать!  Будь  что  будетъ,  а 
я  войду  въ  эту  заколдованную  ограду  и  заговорю  гордымъ  язы- 
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комъ  свободнаго  человека.  Авось,  и  не  выгонять  оттуда.  В-Ьдь 
не  всегда  же  женщины  любили  однихъ  молокососовъ.  Вотъ, 
чтобы  не  далеко  ходить  за  примерами,  Мазепа...  Онъ  быль 
гораздо  старше  меня,  а  в-Ьдь  полюбила  же  его  Мар1я...  Да  и 
не  старикъ  же  я  въ  самомъ  дЬл-Ь,  не  Степанъ  Степанычъ,  ко- 
торый два  года  лежитъ  безъ  ногъ. 


2б'1о  марта. 

Третьяго  дня  докторъ  позволилъ  мн-Ь  встать  съ  постели,  но 
отнюдь  не  выЬзжать,  и  съ  этого  дня  въ  голову  мою  засЬлъ 
планъ  р4шительнаго  объяснен1я  съ  Лидой.  По  правд-Ь  сказать, 
мои  надеады  на  усп4хъ  основались  отчасти  на  ея  записк4, — 
но  что  же  доказываеть  эта  записка?  Она  была  вызвана  исклю- 
чительно желанхемъ   выгородить  Мишу;   теперь  мн4   это  ясно, 
какъ  день,  но  тогда  я  вид-Ьлъ  въ  ней  совсЬмъ  другое.   Я  хо- 
дилъ  по  своей  квартир-Ь  въ  какомъ-то  опьян^ши.  Изъ  посл4д- 
нихъ  стиховъ  Тютчева  я  безнадежность  какъ-то  забылъ,  а  ду- 
малъ  только   о  блаженстве   быть  мужемъ  Лиды,   посвятить  ей 
весь  остатокъ  силъ   и  жизни.   Вчера  мой  планъ  окончательно 
созр4лъ,  а  сейчасъ  я  привелъ  его   въ  исполнеп1е.   Я  просилъ 
доктора  прйхать  сегодня  пораньше,  чтобы  посмотреть  на  д4й- 
ств1е  новой  укр-Ьпляющей  микстуры.  Онъ  явился  въ  десять  ча- 
совъ,  остался  очень  доволенъ  и  микстурой,  и  моимъ  вниман1емъ 
къ  его  л'Ьчен1Ю   и  выразилъ  надежду,   что  дней  черезъ  десять 
онъ,  вероятно,  позволитъ  мн4  вы-Ьхать.  Только  что  онъ  вышелъ 
за  дверь,  я  оделся  и  полетЬлъ  на  Серпевскую.  Планъ  мой  осно- 
вывался на  томъ,   что  Марья  Петровна  встаетъ  очень  поздно, 
и  что   въ   такой   раннШ  часъ   гостей   я  не  застану.  Разсчетъ 
удался  вполн'Ь.  Лида  сидйла  одна  въ  залЬ  за  фортеп1ано  и 
разучивала  какую  -  то  сонату.   Она  мн4  очень  обрадовалась  и 
хотЬла  сейчасъ  же  бежать  будить  Марью  Петровну;  я  насилу 
убЬдилъ  ее  этого   не  д-йлать.    Мы  начали   болтать   о  разныхъ 
пустякахъ,  время  уходило;  я  зналъ,  что  такой  удобной  минуты 
мн4  долго  не  дождаться,  а  между  гЬмъ  непреодолимая  робость 
сковывала  мой  языкъ.  Наконецъ,  я  рЬшился.  Я  началъ  очень  из- 
далека; заговорилъ  о  своемъ  горькомъ  одиночестве,  о  томъ,  что 
Лида  одна  могла  бы   сразу  прекратить  всФ  мои  печали  и  бо- 
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л'бзн?,  но  все-таки  ничего  не  выходило:  гордый  язывъ  евобод- 
наго  человека,  которымъ  я  собирался  говорить  съ  Лидайг^  по- 
низился на  несколько  тоновъ.  Лида  съ  самаго  начала  моей 
рацеи  смотрела  какъ-то  особенно  лукаво  и  все  хотЬла  ^то-то 
сказать,  но  не  решалась.  Она  не  выдержала,  какъ  всегда. 

—  Павликъ,  говорите  ясн4е.  Вы  мн4  дЬлаете  преддожен1е? 
Да?  Ахъ,  какой  вы  милый,  какъ  я  рада! 

Она  вскочила  съ  м^ста  и  схватила  меня  за  руки. 

—  Это  не  сонъ,  Лида?  —  вскричалъ  я,  вн*  себя  оть  во- 
сторга, стискивая  ея  пальцы,  —  вы  соглашаетесь  быть  моей 
женой? 

Лида  отшатнулась  и  с4ла  на  прежнее  мЬсто. 

—  Ахъ,  н-бть,  Павликъ,  этого  я  не  могу,  а  все-таки  мн* 
очень  пр1ятно,  что  вы  мн*  сделали  предложете. 

—  Что  же  это  значить,  Лида?  За  что  вы  меня  такъ  мучите? 

—  Это  большой  секреть,  но,  такъ  и  быть,  я  вамъ  скажу 
все.  Я  об'Ьщала  выйти  за  Мишу. 

—  Какъ  за  Мишу?  В-Ьдь  онь  еще  въ  корпус*. 

—  Черезь  четыре  м4сяца  онъ  будетъ  офицеромь  и  тогда 
мы  сейчась  же  поженимся,  а  если  по  молодости  л^тъ  ему  не 
позволять,  онъ  возьметь  медицинское  свид'^тельство  и  сейчасъ 
выйдегь  въ  отставку,  а  посл-Ь  опять  вернется  въ.полкъ.  Мы 
это  давно  р-^^шили.  Когда  я  еще  была  въ  институте,  мы  уже 
любили  другъ  друга.  Видите,  какъ  я  вась  люблю,  какой  я  вамъ 
секреть  открыла.  Этого  никто,  никто  не  знаеть.  Мн*]^  такъ  стало 
вась  жалко,  когда  вы  заговорили  про  ваше  это...  одиночество, 
что  если-бь  я  не  об'Ьщала  Миш*,  я  бы  непременно  вышла  за 
вась.  Знаете  что?  Женитесь  на  тет*]^!  Мы  бы  тогда  вс*  жили 
вм^ЬсгЬ...  Воть  было  бы  весело!  Не  хотите?  Ну,  пожалуйста, 
женитесь  хоть  для  меня...  А  я  могу  разсказывать,  что  вы  мн^ 
сд-Ьлали  предложен1е? 

Я  молчаль. 

—  Ну,  хорошо,  я  не  буду  разсказывать,  я  вижу,  что  вы 
этого  не  хотите.  Я  только  разскажу  Миш'Ь...  Миш'Ь  можно? 

—  О,  конечно,  Миш*  можно!  —  воскликнуль  я  въ  порывЬ 
отчаян1я. — Не  только  можно,  но  и  должно.  Бще  бы  не  разска- 
за1Ь  МппгЫ  Онъ  будетъ  вашимь  мужемь,  для  всякаго  другого 
челов'Ька  было  бы  довольно  такого  счастья,  но  для  Миши  мало. 
Ему  для  полнаго  торжества  нужно  еще  вдоволь  насм'Ьяться  н 
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иал^лумиться  надъ  б^днымъ  отариконъ,  у  Еотораго  ничего  не 
осталось  въ  жизни... 

Лида  оиять  вскочила  съ  м^ста  и  обвила  рукаии  мою  шею. 

—  ПавлиЕъ,  милый,  простите  меня,  я  сказала  большую  глу- 
пость. Шть,  н1^тъ,  нов'брьте,  я  никому  не  разскажу:  ни  тет^,  ни 
Миш*!,  никому,  никому.  Пусть  это  останегся  тайной  между  нами. 
Вы  в^дь  будете  любить  меня  попрежнему.  Мы  останемся  друзьями? 

Я  почувствовалъ,  что  могу  разрыдаться,  какъ  ребенокъ,  и 
уб^жалъ  домой. 

Ну,  вотъ,  и  конецъ  «моей  посл'Ьдней  любви>,  изъ  которой 
ушло  только  блаженство,  а  безнадежность  осталась  вполне.  Дол- 
женъ  сознаться,  что  сейчасъ,  вернувшись  домой,  я  аочувство- 
валъ  какое-то  облегченхе.  По  крайней  м^р'б,  все  определилось, 
не  будетъ  больше  тревогъ  и  волнеей.  Теперь  безъ  помЬхи  стану 
продолжать  эти  записки.  Я  началъ  ихъ  съ  ц^ью  подвести  итоги 
прошлой  жизни,  но  увлекся  текущими  событкми.  Теперь  со- 
вс1мъ  не  будеп>  текущихъ  событ1й,  останутся  одни  итоги. 

Но  что  мн'6  больше  всего  понравилось  въ  объяснешяхъ 
Лиды,  это  то  медицинское  свид']^тельство,  которое  собирается 
взять  Миша  Козельск1й.  ХогЬлъ  бы  я  посмотреть  на  того  док- 
тора, который  выдастъ  ему  свидетельство!  Онъ  здоровъ,  какъ 
бревно.  Если  бы  медицинсше  факультеты  всего  земного  шара 
собрались  въ  Петербург-Ь,  они  не  могли  бы,  я  думаю,  найти  въ 
немъ  никакой  болезни.  Мдь  для  того,  чтобы  быть  больнымъ, 
надо  все-таки  быть  челов^комъ  мыслящимъ,  просвещеннымъ... 
А  разве  у  бревенъ  бывають  болезни? 


2у'го  марта. 

Вопреки  тому,  что  я  написалъ  вчера,  приходится  настро- 
чить еще  страничку  текущихъ  событхй.  Вчера,  едва  я  успелъ 
записать  мой  разговоръ  съ  Лидой,  мне  подали  записку  отъ 
Марьи  Петровны. 

<Моп  сЬег  Раи1,  я  очень  обрадовалась,  узнавъ,  что  вы  были 
у  меня  утромъ;  я  не  знала,  что  вамъ  позволено  выезжать.  Пр1- 
ёзжайте  ко  мне  обедать;  Лида  уехала  па  цЬлый  день,  я  оста- 
юсь одна». 

Мне  было  все  равно,  я  поехалъ. 


Утромъ  я  перенесъ  свое  положеше  довольно  бодро,  но  когда 
я  вошелъ  къ  Марь'Ь  Петровн-Ь,  когда  я  увид-Ьдъ  эти  стЬйы,  въ 
которыхъ  родились  и  погибли  НОИ  посл^дн1я  надежды,  мнФ  сд'Ь- 
лалось  невыразимо  горько.  Вся  душа  моя  заныла,  какъ  больной 
зубъ.  При  такомъ  настроен1И  нельзя  найти  л'Ькарства  бол'Ье 
успокоительнаго.  какъ   общество  Марьи   Петровны.   Она  такъ 
ужасалась  моей  бледности,  л-Ьчила  и  жалила,  что  япочувство- 
валъ  къ  ней  какую-то  благодарную  нежность.  Въ  порыв*]^  этой 
п']^жности  я  решился  поведать  ей  мое  горе. 

—  Марья  Петровна, —  сказалъ  я,  когда  мы  уселись  посл^^ 
обЬда  въ  маленькой  гостиной, — мы  съ  вами  тайе  старые  дру- 
зья, что  я  считаю  долгомъ  покаяться  передъ  вами.  Вы,  можегь 
быть,  разсердитесь,  но  я  все-таки  скажу. 

—  Да,  это  правда,  Раи1,  мы  очень  старые  друзья. 

—  Знаете  ли,  зач'Ьмъ  я  пр1'Ьзжалъ  къ  вамъ  сегодня  утромъ? 
Я  сд'Ьлалъ  предложеше  Лид1и  Львовн*... 

Другая  женщина  при  такомъ  изв^^ст1и,  по  крайней  жЪр% 
вскрикнула  бы  отъ  удивлен1Я,  но  Марью  Петровну  нич'Ьмъ  не 
удивишь.  Она  только  спросила  очень  флегматично: 

—  Да,  въ  самомъ  д'Ьл4?  Ну,  и  что  же? 

—  Конечно,  получилъ  отказъ.  Впрочемъ,  иного  и  нельзя 
было  ожидать. 

—  О,  нЬтъ,  вы  напрасно  такъ  говорите.  Если  бы  Лида  спро- 
сила у  меня,  какъ  поступить,  я  бы  ей  посоветовала  принять 
ваше  предложен1е.  Вы  были  бы  прекраснымъ  мужемъ. 

—  Благодарю  васъ,  Марья  Петровна,  хотя,  конечно,  вы  это 
говорите  только  для  того,  чтобы  угЬшить  меня. 

—  Н4гь,  вы  знаете,  что  я  никогда  вамъ  не  льщу.  Будь  я 
на  м4стЬ  Лиды,  я  согласилась  бы  непремЬнно.  Правда,  у  васъ 
большая  разница  въ  годахъ,  но  что  же  изъ  этого?  Теперь  такъ 
часто  случается,  что  девушки  выходятъ  по  любви  замолодыхъ 
людей,  а  потомъ  бываюгь  несчастны  всю  жизнь! 

Нежность  моя  къ  Марь*  Петровн4  усиливалась  все  бол4е  и 
бол4е.  За  последнюю  фразу  я  готовъ  былъ  расцеловать  ее. 
«Вотъ  женщина,  думалъ  я  про  себя,  которая  меня  д'Ьйствительно 
любитъ  и  ц'Ьнип»,  она  пе  насмеется  надо  мной,  какъ  та>,  А 
между  гЬмъ,  я  самъ  не  ум-Ьдъ  ценить  ее, — какъ  всегда  бываеть 
въ  жизни.  И  вот1>  я  долженъ  лишиться  этого  посл^дняго  ут4- 
шен1я,  этой  последней  пристани:  послФ  того,  что  произошло  съ 
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Лидой,  мн4  невозможно  часто  бывать  зд-Ьсь.  И  вдругъ  ми*  сд-Ь- 
лалось  страпгао  при  мысли,  что  я  долженъ  буду  возвратиться 
домой.  Я  никогда  не  тяготился  одиночествомъ,  но  прежде  д']^ло 
другое:  прежде  были  надежды.  А  теперь  вернуться  въ  эту  пу- 
стую, холодную  квартиру  для  того,  чтобы  проводить  безконеч- 
ные  часы  одному  въ  страданхяхъ  бол4зни  и  съ  постояннымъ  чув-* 
ствомъ  невыносимой,  горькой  обиды...  Шть,  это  слишкомъ  тяжело! 
Я  взглянулъ  на  Марью  Петровну.  Глаза  ея  схяли  такой  доб- 
ротой и  такимъ  учасиемъ,  что  она  показалась  мн4  красавицей. 

—  Марья  Петровна, —  брякнулъ  я  вдругъ  совершенно  не- 
ожиданно для  самого  себя, — если  бы  вы  такъ  поступили  па  м4- 
стЬ  Лиды,  сделайте  это  на  своемъ  м4ст4.  Будьте  моей  женой! 

Марья  Петровна  не  удивилась  и  этому.  Она  помолчала  съ 
минуту,  потомъ  сказала: 

—  Н4тъ,  Раи1,  на  моемъ  м-Ьст*  это  совершенно  невозможно. 

—  Почему  же  невозможно? 

—  По  многимъ  нричинамъ.  Во-первыхъ,  я  не  хочу  потерять 
свою  свободу. 

—  Да  на  какой  чортъ  нужна  вамъ  эта  свобода? — вскрик- 
нуль  я,  уже  не  выбирая  выражешй. — Право,  можно  подумать, 
что  вы  широко  пользовались  своей  свободой.  Помилуйте,  вы 
жввете,  какъ  какая-нибудь  игуменья,  только  вм^Ьсто  требника 
читаете  «Еетие  йез  йеих  Мопйез»,  что  почти  одно  и  то  же... 
Не  пугайтесь,  я  не  буду  нападать  на  вашъ  любимый  журналъ. 
Поверьте,  что  этой  свободы  я  у  васъ  не  отниму.  Ну,  а  другихъ 
причинъ  н4тъ? 

—  Н4тъ,  есть  и  друпя;  главное,  что  теперь  это  слишкомъ 
поздно.  Зач^мъ  вы  не  сделали  мнЬ  предложен1е  тогда...  по- 
мните, когда  вы  меня  такъ  любили? 

—  Побойтесь  Бога,  Марья  Петровна,  намъ  тогда  было  по 
десяти  л4тъ...  Развй  въ  так1е  годы  можно  жениться? 

—  Н'Ьть,  Раи1,  вы  ошибаетесь,  вы  были  тогда  на  семь  л'Ьтъ 
старше  меня. 

—  Ну,  положимъ,  что  такъ,  не  спорю.  Но  если  я  былъ  на 
семь  л4тъ  старше  васъ,  то  и  теперь  остается  та  же  разница. 
Почему  же  это  можегь  служить  прспятств1емъ? 

—  Н4тъ,  вы  меня  не  такъ  поняли.  Я  хот4ла  сказать,  что 
въ  мои  годы  страшно  вступать  въ  новую  жизнь,  въ  эту  область 
неизв'1стнаго... 
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—  Какая  же  это  область  неизв4стнаго?  Вы  забываете,  ка- 
жется, что  уже  были  заиужемъ  и  прожяли  довольно  счастливо 
съ  вашимъ  покойнымъ  мужевгь... 

—  Это  правда,  я  очень  любила  п  уважала  Осипа  Василье- 
вича, но  все-таки  въ  этихъ  супружескихъ  отношетяхъ  есть 
много  непр1ятнаго.  Ш  рихз  ^е  уооз  Й1га1  дне  йапз  ^ои*  се1а  И 
у  а  ип  сбкё  п(Иси1е  дш  п'ез!;  раз  1;оик  сотте  11  ^аи1;... 

Следовало  начинать  отступленхе,  по  въ  эту  минуту  потерлть 
Марью  Петровну  уже  казалось  мн*  несчастгемъ.  Я  продолжалъ 
настаивать. 

—  Марья  Петровна,  выслушайте  меня.  Мы  такъ  давно 
знаемъ  другъ  друга,  что  съ  помощью  взаимныхъ  уступокъ  намъ 
будетъ  не  трудно  сгладить  вс4  эти  шероховатости  супружеской 
жизни.  Мы  и  безъ  того  видимся  съ  вами  ежедневно...  Что  же 
будетъ  удивительнаго  •  въ  томъ,  что  мы,  наконецъ,  вступимъ  въ 
бракъ?  Это  не  будетъ  бракъ  по  страсти,  потому  что  въ  наши 
годы  см4шно  же  влюбляться  безумно...  по  крайней  мЬр'Ь,  другъ 
въ  друга.  Это  не  будетъ  бракъ  по  разсчету,  потому  что  у  ка- 
ждаго  изъ  насъ  есть  и  обезпеченное  состоянхе,  и  прочное  поло- 
жен1е  въ  обществе.  Это  будетъ,  если  можно  такъ  выразиться, 
бракъ  по  удобству  и  по  старой  дружб*]^.  Наконецъ,  мы  прибли- 
жаемся къ  такимъ  годамъ,  когда  насъ  поневол-Ь  будутъ  посе- 
щать разныя  немощи  и  болезни.  Вместо  того,  чтобы  каждый 
день  посылать  узнавать  о  здоровье,  не  лучше  ли  намъ  ухажи- 
вать другь  за  другомъ,  помогать  другъ  другу  доживать  посл^д- 
ше  дни?  До  сихъ  поръ  мы  весь  нашъ  жизненный  путь  пропхди 
рядомъ,  а  теперь  мы  пойдемъ  рука  объ  руку...  Воть  и  все, — 
другой  разницы  не  будетъ. 

Краснор'Ьч1е  мое  пропало  даромъ;  Марья  Петровна  меня  не 
слушала.  Она,  видимо,  была  вся  погружена  въ  свои  брачныя 
воспоминан1я. 

—  Представьте  себ4, — прервала  она  мои  аргументы, — что 
Осипъ  Васильевичъ  приходилъ  иногда  ко  мн'Ь  въ  старомъ  гряз- 
номъ  м'Ьховомъ  халате  п  курилъ  трубку.  Моп  В1еи,  пеп  с^п'а 
се  8оиуеп1Г  ^'а^  йез  паизёез...  А  поел*,  когда  онъ  уходилъ,  его 
этотъ  м^хъ  оставался  на  моемъ  диване.  А  одинъ  разъ  онъ  при 
мн*  выеулъ  свою  челюсть  и  теръ  ее  какимъ-то  порошкомъ... 
Это  ужасно,  ужасно! 

—  Но  в-Ьдь  со  мной  ничего  подобнаго  не  можегь  случиться. 
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Ч^едюсть  я  ари  васъ  вынимать  не  буду,  потому  что  вс4  мои 
зубы  сохранились,  трубку  я  не  курилъ  никогда  л  могу  вамъ 
покляться,  если  вы  этого  потребуете,  что  вы  никогда  меня  не 
увидите  въ  халате,  по  крайней  м'Ьр^,  въ  м^^ховомъ. 

—  Ек  ри18  11  ёЫк  ]а1оих,  ЬогпЫетепк  ,)а1оих,  хотя  я  и  не 
подавала  никакого  повода.  Иногда  онъ  говорилъ,  что  уЬзжаетъ, 
и  неожиданно  возвращался,  думая  застать  кого-нибудь.  Конечно, 
он*ь  никого  не  з'аставалъ,  но  согласитесь,  что  так1я  подозр'бшя 
очень   обидны,  тЬмъ  бол-Ье,  что   въ  провинцш,  гд4  мы  тогда 
жили,  это  известно  всЬмъ.  Особенно  онъ  ревновалъ  меня  л^Ь- 
томъ,  когда  долженъ  былъ  ']^здить  на  разные  смотры.  А1ог8  роаг 
т'ейгауег,  И  шуепЫ!;  сЬадие  &18  йе  попуеИез  зоШзез.  Одинъ 
разъ  адъютапть,  по  его   приказашю,  ув^рялъ  меня,  что   есть 
такой  законъ,  по  которому  Осипъ  Васильевичъ,  какъ  только 
войска  выступаютъ  въ  лагерь,  им^етъ  право  разстр'Ьлять  меня 
безъ  всякаго  суда.  Зе  те  8оиУ1еп8  (гёз  Ыеп  да'П  аррекК;  сеЬЬе 
8|;арШе  1о1  военный  регламентъ...  Конечно,  я   этому  не  пова- 
рила, но  согласитесь,  Раи1,  что  это  обидно. 

—  Охотно  соглашаюсь,  но  клянусь  вамъ,  Марья  Петровна,  что 
я  не  буду  ревновать  васъ  ни  въ  какомъ  случа^^,  даже  если  застану 
васъ  наедине  съ  Колей  Кунищевымъ,  котораго  вы  такъ  любите. 

—  Еп  УоНа  епсоге  ип  хп^гаЫ  Это  правда,  что  я  его  очень 
любила,  а  ч^мъ  же  онъ  отплатилъ  мн^^?  Онъ  не  былъ  у  меня 
ц^^лую  в'Ьчность  и  только  въ  Новый  годъ  забросилъ  карточку. 
Еп  ^ёпёга!,  1е8  Ьотшез  пе  8ауеп(;  раз  арргёсхег  ип  8еп(;1теп( 
риг...  У  нихъ  у  всЬхъ  так1е  грубые  инстинкты,  такое  желаше 
показывать  свою  грубую  силу1  Ли  Гоп^  N100^8  а  (;ои(га-Га1(;  1е 
сагас1ёге  йе  80п  опс1е.  Осипъ  Васильевичъ  былъ  совсЬмъ,  со- 
вс^мъ  такой  же. 

—  Но  в<%дь  во  мн%  вы  не  зам-Ьчали  этихъ  грубыхъ  инстинк- 
товъ?  Скажите  по  правд*. 

Марья  Петровна  внимательно  посмотр']^ла  на  меня. 

—  Да,  это  правда,  у  васъ  я  не  замечала...  Можетъ  быть, 
и  вы  были  бы  такой  же...  Н'Ьтъ,  Раи1,  поверьте,  я  васъ  очень 
люблю,  считаю  васъ  своимъ  лучшимъ  другомъ,  но  выйти  за- 
мужъ  не  могу,  не  могу,  не  могу! 

Я  взялся  за  шляпу. 

—  Куда  же  вы  уходите!  Неужели  мы  не  можемъ  остаться 
'  друзьями  безъ  этого? 
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я  ус']Ьдся  на  прежнее  м^^сто  н  мы  начали  молчать.  Есть 
людЁ,  съ  которыми  даже  молчать  удобно,  я  Марья  Петровна 
принадлежать  именно  къ  категорхи  таЕихъ  людей,  но  пасхтЬ 
разговора,  который  былъ  между  нами,  намъ  было  неловка^  л 
мы  оба  вздрогнули  отъ  удовольств1я,  когда  на  лестниц*  раз- 
дался звонокъ. 

Это  былъ  докторъ.  При  вид^^  меня,  лицо  его  выразило  сна- 
чала неподдельный  ужасъ,  потомъ  прюбр^ло  выражеше  обиды 
и  сарказма. 

—  Ну-съ,  батюшка  Павелъ  Матв-Ьевичь,  благодарю  —  не 
ожидадъ.  Это  выходить  Ьои^ои^  за  вниман1е.  Я,  конечно,  вамъ 
не  отецъ  и  не  опекунъ,  и  не  могу  вамъ  запретить  уморить 
себя,  если  вамъ  пришла  такая  фантаз1я,  но  тоже  получать  да- 
ромъ  деньги  за  визиты  не  желаю.  Поищите  себ^  другого  док- 
тора, а  загЬмь  танцуйте,  наливайтесь,  кутите,  катайтесь  на 
тройкахь,  делайте  все,  что  хотите.  Однимъ  словомъ,  какъ  го- 
ворять  французы — тоё^ие  1е  да1еге1 

—  1л1  {^а1еге, — кротко  поправила  Марья  Петровна. 

— ;  Ну,  ужь  я  тамь  не  знаю:  1е  или  1а,  но  только  лЬчить 
я  васъ  больше  пе  могу. 

—  О,  п1тъ,  можете,  докторъ! — воскликнулъ  я  съ  уб^жде- 
Н1емъ, — можете  больше  ч-Ьмь  когда-нибудь!  Везите  меня  домой 
и  делайте  со  мной  все,  что  хотите.  Даю  вамъ  честное  слово, 
что  не  вы4ду  изъ  дома  хоть  ц4лый  годъ,  если  нужно.  Теперь 
мнЬ  и  выезжать  некуда! 


^'^о  февраля. 

Кажется,  на  этотъ  разъ  я  забол-бль  не  на  шутку.  Докторъ 
морщится,  прописываеть  все  бол^е  и  болбе  укр'Ьпляющхя  мик- 
стуры и  каждый  разъ  попрекаеть  меня  выездами  изъ  дому  на 
прошлой  нед^лЪ.  Онъ  называетъ  этотъ  вы^здъ  «шалостью,  за 
которую  д'Ьтей  с4кутъ». 

Докторъ  правь.  Это  д'Ьйствительно  была  шалость  не  только 
въ  медицинскомъ,  но  и  во  вс^хъ  другихъ  отношешяхъ.  Какъ 
я  мога  надеяться  па  какой-нибудь  усп'Ьхъ?  А  если  бы  Лида 
согласилась,— какая  жиз нь меня  ожидала? Положимъ, она  очарова- 
тельный ребенокъ.  Но  мн%  ли  няньчиться  съ  этимъ  ребенкомъ? 
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Всю  жизнь  я  говорилъ  и  дуиалъ,  что  н^^тъ  счаст1я  вн^^  се- 
мейной жизни.  Много  встречалось  на  моемъ  жизненномъ  пути 
милыхъ  и  привлекательныхъ  д'ЬвушеЕъ,  съ  которыми  это  счастхе 
казалось  возножнымъ,  и,  однако,  я  не  дблалъ  никакихъ  серьез- 
ныгь  попьпюкъ,  чтобы  создать  его.  Я  все  откладывалъ,  все 
ждалъ  чего-то  необыкновеннаго...  Ну,  вотъ  и  дождался!  При- 
чина такой  медлительности  кроется  въ  томъ,  что  старость  ни- 
когда не  входила  въ  мои  разсчеты  о  будущей  моей  жизни.  Когда 
въ  прошломъ  году  кто-то  назвалъ  меня  старымъ  холостякомъ, 
я  разсм^ялся  самымъ  искреннимъ  см'Ьхомъ.  Холостякъ, — да,  но 
почему  же  старый? 

И  вотъ,  проживъ  около  полувека  въ  платоническихъ  мечта- 
Н1яхъ  о  семейномъ  счасть-Ь,  я  вдругъ  въ  одинъ  и  тотъ  же  день 
сд4ладъ  два  предложен1я.  Если  мою  исторхю  съ  Лидой  по  сумм* 
страдан1й,  которыя  я  изъ-за  нея  вынесъ,  можно  назвать  дра- 
мой, то  инцидентъ  съ  Марьей  Петровной  я  см4ло  назову  во- 
девилемь  для  разъЬзда.  Я  долго  потомъ  размышлялъ  о  томъ, 
что  именно  побудило  меня  сделать  этотъ  неожиданный  коми- 
ческ1й  шагъ,  и  пришелъ  къ  убйжденхю,  что  я  безсознательно 
для  самого  себя  исполнилъ  послЬднее  поручен1е  Лиды:  сжени- 
тесь  на  тегЬ,  сделайте  это  хоть  для  меня»,  говорила  наивная 
д4вочка.  Она  привыкла  къ  тому,  что  я  у  нея  на  посылкахъ,  и 
посылала  меня  къ  тегЬ.  Я  привыкъ  исполнять  ея  капризы  и  су- 
нулся къ  тетЬ,  а  тетя,  вероятно,  склонилась  бы  на  мои  доводы, — 
какъ  это  всегда  бывало  до  сихъ  поръ,  если  бы  я  самъ  не  испор- 
тилъ  д4ла,  вызвавъ  передъ  ея  воображен1емъ  образъ  Осипа  Ва- 
сильевича съ  трубкой,  вставной  челюстью  и  грубыми'инстинктами. 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  если  уже  Марья  Петровна  мн-Ь 
отказала,  то  кто  же  пойдетъ  за  меня?  Приходится  признать 
себя  В'Ьчнымъ  холостякомъ  и  влачить  въ  горькомъ  одиночестве 
ооред-бленные  мн4  судьбою  дня.  Есть  люди,  которые  мирятся 
съ  полнымъ  одиночествомъ  и  находятъ  въ  немъ  даже  какую-то 
отраду,  но  эти  люди  слишкомъ  любятъ  себя,  а  я  себя  любить 
не  могу,  потому  что  довольно  жалкаго  о  себ4  мн^шя. 

Какъ  же,  однако,  жить,  если  некого  любить  и  не  на  что 
над-Ьяться?  Въ  моей  Дрезденской  тетради  я  когда-то  высказалъ 
мысль,  что  каждый  челов^къ  взам^нъ  личпаго  счастк  можетъ 
найти  угЬшеше  въ  любви  къ  человечеству  вообще.  Теперь  объ 
этомъ  предмете  я  думаю  несколько  иначе. 
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Изъ  всЁхъ  фразъ,  которыми  себя  убаюкиваютъ  люди,  ш^ть 
фразы  бол']Ье   безсодержательной  и  фальшивой,'  какъ  фраза    о 
любви  къ  человечеству.   Я  понимаю,  что  можно  любить  жеяу, 
д4тей,  отца,  мать,  братьевъ,  сестеръ,  друзей,  знакомыхъ.  Я  по- 
нимаю, что  можно  любить  страну,  въ  которой  мы  родились,   и, 
когда  отечество  въ  опасности,  пожертвовать  для  него  жизнью. 
Я  понимаю,  что  можно  не  только  ценить  умомъ,  но  до  нЬко- 
торой  степени  любить  и  сердцемъ  людей  незнакомыхъ,  чуже- 
земцевъ,  если  они  расширили  нашъ  умственный  горизонтъ,  далп 
намъ  художественный  наслажден1я  или  поразили  наше  вообра- 
жеше  какими-нибудь  подвигами  въ  различныхъ  сферахъ  жизни. 
Но  любить  всю  массу  людей  только  потому,  что  они  люди, — 
сомневаюсь,  чтобы  кто-нибудь  действительно  испыталъ  такое 
чувство.  Почему  китайцы  ближе  къ  моему  сердцу,  ч^мъ  тЬ  ми- 
нералы,  которые  лежатъ  въ  девственныхъ  лЬсахъ  Америки? 
Если  бы  проповедывали  любовь  отрицательную,  состоящую  въ 
томъ,  чтобы  не  делать  и  даже  не  желать  зла  китайцамъ,  такую 
любовь  я  допустить  готовъ.  Но  ведь  я  и  минераламъ  не  же- 
лаю ничего  худого:  пускай  себе  лежатъ  спокойно  въ  недрахъ 
американской  земли,  пускай  и  китайцы  наслаждаются  жизнью 
въ  пределахъ  своей   Небесной   имперш.   Выходить  изъ  этихъ 
предёловъ  я  имъ,  во  всякомъ  случае,  не   желаю,   потому    что 
если-бъ  они  захогЁли  въ  большомъ  количестве  посетить  Европу, 
то  бороться  съ  ними  было  бы  не  легко. 

Я  не  знаю,  отчего  люди  съ  широкимъ  и  вместительнымъ 
сердцемъ  ограничиваются  любовью  къ  человечеству.  Можно  рас- 
ширить сферу  любви  еще  больше.  Можно  приходить  въ  восторгъ 
отъ  любви  ко  всему  животному  царству,  потомъ  отъ  любви  къ 
земной  планете,  потомъ  отъ  любви  къ  солнечной  системе,  на- 
конецъ,  отъ  любви  ко  всей  вселенной.  Я  не  понимаю  такой 
всеобъемлющей  любви.  Пусть  любить  вселенную  тотъ,  кому  въ 
ней  хорошо  живется. 


р-ю  апр1ьлл. 

Мне  все  хуже  и  хуже.  Теперь  вместо  одного  доктора  ко 
мне  ездятъ  два.  ведоръ  ведоровичъ  привезъ  ко  мне  своего 
пр1ятеля  Антона  Антоныча,  «спец1?1листа^.  Этотъ  Антонъ  Ан^ро- 
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нычъ  настолько  сухощавъ  и  мраченъ,  насколько  ведоръ  Оедо- 
ровичъ  игривъ  и  развязенъ.  Какая  у  меня  собственно  бол'бзнь, 
они  мн^  не  сказали,  но  ц^лый  часъ  говорили  обо  мн^  по-ла- 
тыни,  безцеремонно  тыкая  въ  меня  пальцами.  Я  нахожу  это 
кравне  неделикатнымъ  и  съ  ихъ  точви  зр%н1я  неосторожнымъ. 
Они,  конечно,  убеждены  въ  томъ,  что  изъ  всего  латинскаго 
языка  мн%  изв'Ьстны  только  два  слова:  омнибусъ  и  каптенар- 
мусъ;  между  тбмъ,  я  знаю  н^^сколько  побольше,  а  одинъ  мой 
товарищъ  по  корпусу  считается  теперь  однимъ  изъ  лучшихъ 
датинистовъ  въ  Европе. 

Прямымъ  посл^дств1емъ  появлен1я  Антона  Антоныча  была 
четвертая  микстура,  самая  что  ни  на  есть  укр^^пляющая.  На 
первый  разъ  она  нод:Ьйствовала  хорошо,  и,  благодаря  ей,  я  могу 
приняться  за  свои  записки,  чего  не  могъ  делать  въ  посл'Ьдше 
дня  по  причин*  чрезмерной  слабости.  Эти  записки  составляютъ 
единственную  радость  моей  жизни,  все  остальное  мн'Ь  запре- 
щено. Хорошо,  что  Оедоръ  ведоровичъ  ничего  не  знаегь  объ 
этомъ;  иначе  онъ,  конечно,  запретилъ  бы  мн*  писать. 

Запретилъ  онъ  мн-Ь  действительно  все.  Я  не  могу  ни  пить, 
ни  есть,  ни  курить^  ни  читать,  ни  принимать  знакомыхъ.  Вто- 
рой докторъ  даже  сказалъ  мн4  съ  грустью: 

—  Постарайтесь  поменьше  думать...  Впрочемъ,  это,  конечно, 
трудно  при  безсоннице. 

Марья  Петровна  допускается  ко  мнЬ  по  особой  протекщи 
доктора.  Увы!  вчера  она  увид4ла  меня  въ  халатЬ  и,  вероятно, 
опять  вспомнила  своего  Осипа  Васи  льевичай'шрёггззаЫе  тёшохге. 
Странно,  что  вопросъ  о  смерти  интересовалъ  меня  съ  пер- 
выхъ  д4тскихъ  л4ть.  Я  ощущалъ  тогда  самый  суеверный  страхъ 
при  дтой  мысли.  Смерть  мало-мальски  знакомаго  жи^  человека 
лишала  меня  на  н']ксколько  дней  апетита  и  сна.  Потомъ  этотъ 
страхъ  исчезъ,  но  прошло  много  л-Ьтъ  прежде,  ч-Ьмъ  я  освоился 
съ  мыслью,  впрочемъ,  довольно  распространенною,  что  всЬ  люди 
умругь:  и  злые  и  добрые,  и  б-Ьдные  и  богатые,  и  старые  и  мо- 
лодые. Это  единственное  равенство,  котораго  могли  достигнуть 
люди.  Отъ  мысли,  что  всЬ  люди  умрутъ,  до  мысли:  «и  я  умру> — 
еще  большое  разстоян1е.  До  этой  последней  мысля  я  додумался 
только  вчера. 

Не  могу  сказать,  чтобы  л  очень  боялся  смерти.  Да  и  стонтъ  ли 
бояться,  когда  и  боящихся,  и  небоящихся  ожидаетъ  одинаковая 

д.  п.  лпухтияъ.  27 
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участь?  У  меня  быль  товарищъ,  очень  боявш1Вся  и  доведппй 
регулярность  своей  жизни  до  посл'Ьднихъ  пред'Ьловъ.  Никогда 
онъ,  бывало,  не  съЬстъ  лишняго  куска  за  об4домъ,  никогда 
не  просидитъ  лишнихъ  вяти  минуть  передъ  отходомъ  ко  сну. 
Разстоян1е  разныхъ  уголковъ  его  сада  было  изм'Ьрено  очень 
точно,  и,  совершая  свою  утреннюю  прогулку,  онъ  даже  тыкалъ 
ногой  въ  старую  лину,  стоявшую  на  краю  аллеи,  въ  доказа- 
тельство того,  что  имъ  пройдено  определенное  число  шаговъ. 
Несмотря  на  всЬ  эти  предосторожности,  онъ  умеръ,  не  доживъ 
до  сорока  л^тъ.  Моя  тетушка  Авдотья  Марковна  очень  см'1я- 
лась  надъ  его  постояннымъ  страхомъ. 

—  Ну,  не  глупо  ли  такъ  бояться? — говорила  она  ему  своихъ 
безцеремоннымъ  языкомъ. — В'Ьдь  когда  ты  ^дешь  изъ  Мосевбг 
въ  Петербургъ,  ты  раздеваешься  и  ложишься  спать  въ  вагон4, 
а  просыпаешься  въ  Петербург*.  То  же  самое  и  смерть:  тугь 
заснемъ,  а  где-нибудь  проснемся. 

Сама  Авдотья  Марковна  ничего  не  боялась,  не  нрпннмала 
никакихъ  предосторожностей  и  дожила  до  восьмидесяти  пяти 
лЬтъ.  Но  и  она  умерла  какъ-то  нечаянно. 

Люди,  желаюпце  скрыть,  что  они  боятся  смерти,  говорятъ, 
что  не  смерть  ихъ  пугаетъ,  а  предсмертныя  страдашя.  Они 
любятъ  повторять  извЬстное  изречен1е:  «се  п'езк  раз  1а  той, 
^и^  ш'ейгауе,  с'ез!  1е  шоипг».  Это  совс^мъ  неосновательная 
уловка.  Страдан1я  происходятъ  не  отъ  смерти,  а  отъ  бол-Ьзней, 
который  иногда  вовсе  не  оканчиваются  смертью.  Объ  этомъ  го- 
ворили мне  мнопе  докгора,  это  виделъ  я  и  самъ,  присутствуя 
при  смерти  моего  едннственнаго  и  нежно-любимаго  брата.  За 
несколько  часовъ  до  смерти  дыхание  его  стало  ровнее,  лидо 
спокойнее,  такъ  что  лучъ  надежды,  я  помню,  воскресъ  во  мне. 
А  въ  самую  минуту  смерти  онъ  остановилъ  на  мне  удивленный, 
вопрошающ1й  взглядъ.  Лицо  его  и  после  смерти  сохраняло  то  же 
выражен1е,  пока  я  не  закрылъ  ему  глаза.  Мне  хотелось  спро- 
сить у  него:  «Чему  ты  удивляешься,  мой  бедный  Саша?  Уди- 
вило ли  тебя  то,  что  ты  увиделъ,  или  ты  удивляешься  тому, 
что  ничего  не  увиделъ?» 

Я  человекъ  верующи,  но  недостаточно  верующхй.  Я  про- 
читалъ  важнейш1я  сочинен1я  матер1алястовъ,  но  недостаточно 
уверовалъ  и  въ  нихъ.  Я  убедился  въ  томъ,  что  помимо  всякихъ 
учен1й  и  книгъ,  въ  глубине  каждой  человеческой  души  таится 

418 


икысль,  что  наше  существованхе  прекратиться  не  можетъ.    Это 

какой-то  внутренн1й  голосъ,  нерешительный  и  тиий,  но  живучи: 

его  легко  заглушить  доводами  разума  и  науки,  но  уничтожить 

нельзя.  Иногда  онъ  д'Ьлается  громче,  и  люди  повинуются  ему 

безсознательно,  почти  противъ  воли.  Для   чего  мы   -бздимь  на 

похороны  и  панихиды?  Я  не  говорю  о  тЬхъ  свйтскихъ  пани- 

хидахъ,  куда  *здятъ  для  родныхъ  покойника,  а  иногда  просто 

для  развлечен1я.  Однажды  Марья  Петровна   очень   огорчалась 

т^мъ,  что  несвоевременно  узнала  о  смерти  какой-то  своей  прк- 

тельницы,  а  потому  не  могла  быть  на  панихид<1.  Я  старался 

ее  успокоить,  что  она  усп-Ьеть  это  сделать  на  слЬдующхй  день. 

—  ОЬ,  с'ез!;  Ыеп  аи^ге   сЬозе, — наивно    созналась  Марья 

Петровна, — 1а  ргешх^ге  панихида    езк  ^x)и^оиг8  р1и8  аштёе. 

Но  каждому  изъ  насъ  случалось  "ездить  на  панихиды  въ  домъ 
челов^^ка  одинокаго,  у  котораго  не  было  родныхъ,  и  гд%  мы  не 
могли  над'Ьяться  кого-нибудь  встр'1тить.  На  так1я  панихиды  я 
преимущественно  заставлялъ  себя  ездить,  говоря  себ§,  что  я 
обязанъ  отдать  посл4дн1Й  долгъ...  кому?  Отдавать  посл4дн1й 
долгъ  покойнику  нел4по,  потому  что  онъ  этого  не  увидитъ... 
Но  въ  томъ-то  и  Д'Ьло,  что  внутреннШ  голосъ  говорилъ  мн§, 
что  покойникъ  увидитъ  и  ОЦ'ЬНИТЪ. 

Еще  громче  говорить  этотъ  голосъ,  когда  я  думаю  о  своей 
собственной  панихид*]^.  Я  живо  представляю  себ%  всю  картину 
панихиды,  вижу  входящихъ  людей,  слышу  ихъ  разговоры,  за- 
мечаю отт4нки  искренности  или  равнодушхя  на  томъ  или  дру- 
гомъ  лиц*,  Одного  только  я  придумать  не  могу:  откуда  я  это 
все  буду  вид'Ьть? 

Это  «откуда»  составляетъ  ту  загадку,  надъ  разгадкой  кото- 
рой мучились  и  вЬчно  будутъ  мучиться  люди:  и  высоко-разви- 
тые, и  неразвитые  вовсе.  Гамлетъ  говорить: 

Умереть — уснуть. 

Уснуть...  быть  можетъ,  вид'Ьть  сны...  какге?  Вотъ  въ  чемъ 
вопросъ! 

Авдотья  Марковна,  вероятно,  никогда  не  читавшая  Шекс- 
пира, употребила  то  же  сравненхе,  но  формулировала  свою 
мысль  ясн^е. 

Замечательно,  что  наука,  решившая  разъ  навсегда,  что 
посл4  смерти    ничего   не  будетъ,  все-таки    силится  по-време- 
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намъ  ириподнятъ  хоть  край  завесы,  которая  покрываегъ  вели- 
кую тайну.  Почему  мнопе  извЬстные  ученые  такъ  увлекаются 
спиритизмомъ?  Что  ихъ  интересуетъ  на  соиритическихъ  сеан- 
сахъ?  Неужели  одни  фокусы? 

Оть  спиритизма  моя  мысль  естественно  перешла  къ  умер* 
шимъ.  Я  долго  перебиралъ  мысленно  вс^Ьхъ  бдизкихъ  мн'Ь  лю- 
дей и  оказалось,  что  огромное  большинство  ихъ  въ  могил*]^. 
Ну,  что-жъ,  пора  и  мн'Ь  къ  нимъ. 

Но  только  МН'Ь  бы  хотелось  умереть  въ  полномъ  созцанш, 
хотелось  бы  знать,  что  я  умираю,  и  въ  посл-Ьдшй  разъ  внима- 
тельно следить  за  собой.  Врядъ  ли  это  желанхе  исполнится.  Я, 
в4роятно,  умру  въ  то  время,  когда  меня  будутъ  ув-Ьрять,  что  я 
почти  здоровъ.  Для  чего  нужна  эта  жалкая  комед1я,  эта  посл'Ьд- 
няя,  безц^льная  ложь? 


12-10  апртьля, 

Д-бло,  повидимому,  близится  къ  развязке.  Голова  моя  еще 
довольно  св^жа,  но  силы  падаютъ  каждый  день,  страдан1я  по 
ночамъ  д'Ьлаются  невыносимы.  Я  едва  дотащился  до  письмен - 
наго  стола,  и  рука  съ  трудомъ  удерживаетъ  перо.  Сегодня 
утромъ  Марья  Петровна  советовала  ми*  испов-Ьдаться  и  при- 
частиться, а.  ведоръ  бедоровичъ  предложилъ  собрать  завтра  не- 
сколько докторовъ  для  консультац1н.  Я,  конечно,  согласился  на 
то  и  на  другое.  Оба  при  этомъ  ув-Ьряли  меня,  что  я  вн4  опас- 
ности, и  что  они  предлагаютъ  эти  м^Ьры  только  для  моего  лич- 
наго  успокоен1я.  Поел*  ихъ  отъезда  мн'Ь  подали  нисколько  кар- 
точекъ.  На  одной  изъ  нихъ  я  прочиталъ:  «Графиня  Елена  Пав- 
ловна Завольская».  Уже  одна  эта  карточка— мой  смертный  пряго- 
воръ.  Елена  Павловна  ни  за  что  не  прх^хала  бы  ко  мн^,  если 
бы  существовала  хоть  малейшая  надежда  на  выздоровлеше.  Ея 
визигь  есть  не  что  иное,  какъ  примиреше  ш  ех1;геш18. 

Теперь  своевременно  приступимъ  къ  некрологу. 

Жилъ-былъ  на  свЬтЬ  челов'Ькъ,  котораго  знакомые  звали 
Павликомъ  Дольскимъ.  Онъ  не  сдЬлалъ  въ  жизни  особеннаго 
зла,  но  и  добра  у  него  было  немного.  Вылъ  онъ^  по  правд'Ь 
сказать,  довольно  пустой  человЬкъ.  Но  все-таки  онъ  занималъ, 
какъ  человЬкъ,  свое  опредЬленное  мЪсто,  мозгъ  его  работалъ, 
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Сердце  горячо  й  усиленно  билось.    Онъ   много   передумалъ  и 
перечувствовалъ,  часто  желалъ  и  надеялся,  еще  чаще  страдалъ 
и   ошибался.  Главная  б'Ьда  его  состояла  въ  томъ,  что  онъ  ни- 
чего не  дЪлалъ  и  слишеомъ  долго  считалъ  себя  молодымъ.  И 
вотъ,  когда  онъ  въ  этомъ  разубедился  и  захотЬлъ  хоть  немного 
осмыслить  свою  жизнь,  ему  сказали:  «Н-бть,  теперь  поздно.  Ты 
узке  не  будешь  больше  ни  любить,  ни  думать,  ни  надеяться,  ни 
^^елать,  ни  ошибаться.  Изъ  того,  что  ты  д-Ьлачъ  прежде,  можешь 
пожалуй,  еще  пострадать  въ  заключеше,  но  и  то  недолго.*  А 
зат^мъ  ты  исчезнешь  >. 

Не  знаю,  какъ  другимъ,  а  мн-Ь  жаль  этого  б-Ьднаго  Павлика, 
котораго,  не  спросясь  его  согласья,  пустили  на  св4тъ  Бож1Й 
и  котораго  безъ  всякой  вины  высылаютъ  обратно. 


^-10  гюлА. 

Воть  уже  бол4е  м-Ьсяца  прошло  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  меня, 
еще  слабаго  и  какимъ-то  чудомъ  спасеннаго  отъ  смерти,  при- 
везли въ  Васильевку.  Тотъ  день,  въ  который  я  написалъ  по- 
следнюю страницу  моихъ  записокъ,  былъ  и  посл-Ьдиимь  днемъ 
моего  сознашя.  Я  помню  въ  какомъ-то  тумане,  какъ  ко  мн^ 
вошелъ  мой  духовникъ,  отецъ  Василхй,  и  какъ  я  горячо  молился. 
Еще  я  помню,  какъ  вошли  как1е-то  незнакомые  мнй  люди,  какъ 
меня  раздали  до-нага,  какъ  эти  люди  спорили  надо  мной,  и 
какъ  одинъ  изъ  нихъ,  самый  сЪдой  и  лысый,  сердился  и  кри- 
чалъ  на  ведора  Эедоровича.  Потомъ  я  уже  ничего  не  помню. 
Изредка  я  приходилъ  въ  себя  и  при  св-бтЬ  лампы  съ  темнымъ 
абажуромъ  всегда  видФлъ  передъ  собой  Марью  Петровну,  по- 
дававшую мн*!  лекарство.  Только  эта  была  не  та  Марья  Пет- 
ровна которую  я  зналъ,  а  какая-то  другая.  Я  все  хогЬлъ  у 
нея  спросить,  отчего  она  такъ  побл-Ьдн'Ьла  и  похудела,  но  не 
усп-Ьвалъ 'этого  сделать.  Едва  я  кончалъ  пр1емъ  лекарства,  она 
исчезала,  только  гаумъ  ея  легкихъ  шаговъ  раздавался  по  ко- 
вру, и  я  опять  забывался.  Теперь  мн-Ь  трудно  даже  сообразить, 
сколько  времени  продолжалось  такое  состоянхе.  Очнулся  я  ут- 
ромъ,  лампы  съ  абажуромъ  не  было,  яркое  солнце  смотрело 
черезъ  шторы  моихъ  оконъ.  Я  приподнялся,  легкхе  шаги  за- 
шуршали по  ковру. 
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—  Марья  Петровна,  это  вы? — спросилъ  я,  протирая  глаза. 

—  Н-бть,  я  не  Марья  Петровна, — сказала,  подходя  къ  моей 
постели,  маленькая,  худенькая  женщина  съ  кроткимъ  и  симпа- 
тичным'^ лицомъ, — я  сестра  милосерд1я,  но  вы  постоянно  назы- 
вали меня  Марьей  Петровной — продолжайте  также,  это  все  равно. 

—  Но  какъ  же  васъ  зовутъ? 

—  Я  скажу  вамъ  это  посл-Ь,  вамъ  теперь  не  слЬдуетъ  раз- 
говаривать. Примите  л-Ькарство  и  усните. 

Въ  то  же  время  маленькая  женщина  очень  ловко  сняла  верх- 
нюю подушку,  положила  на  ея  мЬсто  другую,  и  я  до  сихъ  поръ 
помню,  какъ  сладко  я  заснулъ,  повалившись  на  эту  подушку. 

Съ  этого  дня  началось  мое  выздоровлен1е.  Въ  гЬ  р*дк1я 
минуты,  когда  я  могъ  думать  во  время  моей  болйзни,  я  ясно 
сознавалъ,  что  я  умираю,  и  эта  мысль  не  особенно  меня  огор- 
чала, но  каждый  новый  фазисъ  моего  выздоровлешя  наполия.ть 
мое  сердце  неизъяснимой  радостью.  Первый  разговоръ  съ  Анной 
Дмитрхевной, — такъ  звали  сестру  милосерд1я, — первая  чашка 
чая,  которую  мн4  позволили  выпить,  первая  струя  св-Ьжаго 
весенняго  воздуха,  когда  мн4  позволили  открыть  окно, — все 
это  было  для  меня  ц-Ьлымъ  рядомъ  праздниковъ.  Въ  числ4  дру- 
гихъ  нераспечатанныхъ  писемъ,  лежавшихъ  на  моемъ  письмен- 
номъ  стол']^,  я  нашелъ  письмо  отъ  Елены  Павловны,  объяснив- 
шее мн'Ё  ея  визитъ.  Она  писала,  что  свято  почитая  память 
своего  перваго  мужа,  она  проситъ  прислать  ей  для  прочтен1Я 
письма  Алеши,  а  также  его  портреты.  Къ  этому  она  прибавила 
въ  конц*!,  что  если  бы,  паче  чаян1я,  у  меня  нашлись  и  ея 
письма,  она  проситъ  присоединить  ихъ  къ  письмамъ  ея  мужа. 
На  эту  хотя  сухую,  но  очень  вежливую  записку,  я  отв4чадъ 
самымъ  сердечнымъ  письмомъ.  Я  просилъ  Елену  Павловну  про- 
стить меня,  если  мое  поведенге  въ  прошломъ  заслужило  ея 
гн'Ьвъ,  далъ  ей  честное  слово, — что  и  правда, — что  никакихъ 
ея  писемъ  у  меня  не  сохранилось,  и  вложилъ  въ  конверть 
«пророческую  группу>,  какъ  единственный  памятникъ  прошлаго. 
Черезъ  два  часа  мн-Ь  принесли  лоскутокъ  с4рой  бумаги,  на 
которомъ  я  прочиталъ  слЬдующгя  строки,  написанныя  круп- 
нымъ  безобразнымъ  шрифтомъ:  «Письмо  и  посылку  огь  госпо- 
дина Дольскаго  графиня  Елена  Павловна  Завольская  получпла, 
въ  чемъ  по  приказан1ю  ея  С1ятельства  и  росписуюсь.  Дворец- 
К1Й  Яковъ». 
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Бсяя  Елена  Павловна  невинна  въ  смерти  своего  муга, — а 
я  всяшй  разъ  все  бол^е  и  бол^е  сомневаюсь  въ  ея  виновно- 
сти,— то,  конечно,  я  страшно  виновагь  передъ  нею.  ГнЬвъ  ея 
повдтенъ,  но  только  мн'Ь  кажется,  что  по  прошеств1и  четверти 
вЪка  онъ  могъ  бы  несколько  остыть  и  смягчиться.  Вовсякомъ 
случа-Ь,  я  радъ,  что  съ  отсылкой  пророческой  группы  исчезло 
все,  или  почти  все,  что  осталось  у  меня  огь  этой  тяжелой  эпохи 
моей  жизни.  Остались  угрызен1я  совести,  которыхъ  никуда  ото- 
слать нельзя. 

Переписка  съ  Еленой  Павловной  была  единственнымъ  тем^ 
нымъ  пятномъ  на  св-Ьтломъ  фонй  посл-Ьднихъ  двухъ  м-Ьсяцевъ. 
Мое  радостное  настроенхе  возростало  съ  каждымъ  днемъ  и  дошло 
до  апогея,  когда  меня  привезли  въ  Васильевку.  Отъ  этого  ста- 
раго  дома,  потонувшаго  въ  зелени  липъ  и  тополей,  отъ  этого 
громаднаго  заглохшаго  сада,  изъ  котораго  можно  бы  выкроить 
несколько  парковъ,  на  меня  такъ  и  пахнуло  незабвенной  порой 
св4тлаго,  чистаго  д-Ьтства.  Я  прйхалъ  въ  Васильевку  ночью. 
Когда  я  на  другой  день  проснулся  и  вышелъ  на  балконъ,  пе- 
редъ которымъ  цв'1ла  и  благоухала  ц']^лая  роща  розовыхъ  ку- 
стовъ,  и  когда  моя  старая  Пелагея  Ивановна  принесла  мнЪ  на 
балконъ  кофе  въ  большой  голубой  чашк-!  съ  нарисованными 
пастушками,  я  почувствовалъ,  что  грузъ  тяжелыхъ  годовъ  сва- 
лился съ  моихъ  плечъ.  Дорогой  я  еще  повременамъ  ощущалъ 
большую  слабость;  родной  уголъ  сразу  возвращалъ  мн4  прежн1я 
силы.  Я  обошелъ  домъ  и  легкой  походкой  взб'Ёжалъ  наверхъ, 
въ  ту  комнату,  которую  мы  д'бтьми  занимали  съ  братомъ.  Эта 
комната  почти  не  изменилась  съ  т^хъ  поръ.  Большой  черный 
столъ,  весь  изрезанный  перочиннымъ  ножикомъ,  занимаетъ  по- 
прежнему  уголъ  между  окнами  и  печкой;  наши  д^тстя  кро- 
вати стоять,  какъ  прежде,  рядомъ.  Только  обои  потрескались, 
да  гардины  выцвели  на  окпахъ.  Я  отворилъ  большое  окно,  у 
котораго  просиживалъ,  бывало,  долг1е  часы,  задумчиво  всматри- 
ваясь въ  опушку  стараго  дремучаго  л-Ьса,  синевшую  направо, 
за  большой  дорогой.  Теперь  лЬсъ  вырубленъ,  и  вм-Ьсто  него 
синей  лентой  извивается  р^ка,  которая  прежде  не  была  виХна 
за  деревьями.  Видъ  сделался,  пожалуй,  красивее,  но  мн^  стало 
жаль  стараго  вырубленнаго  лЬса,  и  я  съ  радостью  обратилъ 
взоръ  налево  при  вид^  знакомыхъ  развалинъ  старой  кухни. 
Мне  было  десять  л^тъ,  когда  выстроили  новую,  каменную;  но 
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воздЬ  нея  полусгнившал  деревянная  кухня  остается  почгему-ФО 
неприЕОсновенной  до  сихъ  поръ.  Я  обрадовался  и  тому,  что 
уд-Ьл-бль  колодедъ,  давно  засыпанный  землею,  что  существуетъ 
большой  шесть  при  вход-Ь  въ  огородъ.  На  него  сажалось  чу- 
чело въ  черномъ  платьЬ,  чтобы  пугать  воронь,  но  мы  съ  Са- 
шей боялись  его  больше,  ч-Ьмъ  вороны... 

Щлый  м'Ёсяць  прошелъ  незаметно.  Я  собирался   по&Ьтвть 
кое-кого  изъ  сос&дей,  но  всяшй  разъ  откладывалъ  эти  визиты 
до  сл'Ьдующаго  дня!  Мн-Ь  просто  жаль   нарушить   мою   тихую 
жизнь,— жизнь   воспоминашй  и  одинокихъ  думь.  Я  весь  живу 
въ  прошедшемъ.  Я  отыскалъ  здЪсь  мои  старый  письма,  который 
я  писалъ  матушки  въ  течеше  тридцати  л-Ьгв;  въ  чтеши  этихъ 
писемъ  проходить  у  меня  обыкновенно  все  утро.  Надъ  каждымъ 
письмомъ  я  задумываюсь  подолгу,  я  читаю  не  только  т^  слова, 
который  написаны,  но  вижу  между  строками  и  то,  о  чемъ  мол- 
чалъ.  Щлыя  эпохи  прошлой  жизни  воскресаютъ  въ  моей  памяти, 
ц^лыя  вереницы  людей  проходятъ  опять  передо  мной  со  своими 
св-Ётлыми  и  темными  сторонами.  Эти  темный  пятна  на  блвзкихъ 
мн%  людяхъ  не  мало  мучили  мою  душу  въ  юношесше  годы;  теперь 
я  смотрю  на  нихъ  споЕОйн']^е,  потому  что  лучше  ихъ  понимаю, 
а  понять,  по  великому  слову  Шекспира,  то  же,  что  простить. 

Мое  единственное  развлечете — безконечные  разговоры  съ 
Пелагеей  Ивановной,  но  и  эти  разговоры  исключительно  при- 
надлежать прошлому.  Ей  далеко  за  восемьдесятъ  л§тъ,  она  была 
взята  изъ  деревни  въ  кормилицы  къ  матушке  и  съ  тЬхъпоръ 
осталась  въ  дом'6.  Она  всегда  считалась  членомь  семьи,  близко 
знала  моихъ  обоихъ  д-Ьдовь,  и  разсказы  ея  выясняютъ  мн^  нео- 
гое  въ  моемъ  собственномъ  характер*]^  и  жизни.  Изъ  многочис- 
ленной когда-то  семьи  я  остался  одинъ  въ  живыхъ. 

—  Только  о  твоемь  здравш  и  молюсь  теперь,  —  сказала 
какъ-то  мн-Ь  Пелагея  Ивановна,  —  а  про  всЬхъ  остальныхъ  — 
какъ  вспомню  кого,  такъ  и  приходится  говорить:  «упокой,  Гос- 
поди, душу  раба  Твоего  >. 

Вчера  мн'Ь  попалась  въ  руки  эта  тетрадь;  я  перечитадъ  свои 
записки,  и  С1'ранно,  что  письма  мои,  писанный  тридцать  л^тъ 
тому  назадъ,  ближе  къ  моей  дупгЬ,  ч^мъ  эти  записки,  начатыя 
въ  прошломъ  году.  Щлое  нравственное  перерождеше  произошло 
со  мной  въ  посл'Ёдше  два  месяца.  Между  прочимь,  въ  начади 
этихъ  записокъ  я  спрашивалъ  себя:  быль  ли  я  челов'Ькомъ  счас1> 


дявышъ  нли  несчастнымъ?  и  не  могъ  отв-ётить  на  этотъ  вопросъ. 
Теперь  отв4чу  прямо:  я  быль  насчастливъ  много  лить,  зато 
теперь  счастливь  вполне!  Можетъ  быть,  мои  разсужден1я  о  любви 
кгъ  человечеству  были  логичны,  но  не  всегда  в-Ьрно  то,  что  ло- 
гично. Я  не  могу  определить  точно,  что  именно  я  люблю:  че- 
ловечество, планету  или  солнечную  систему...  Я  знаю  только 
одно,  что  люблю  жизнь  во  вс^хъ  ея  проявлешяхъ,  люблю  са- 
мую мысль,  что  я  живу  на  св^те. 

Сегодня  очень  жариШ  день,  такой   жаршй,  какого  еще  не 
было  въ  этомъ  году»   Меня  обуяла  л4нь,  мн4  не  хогЬлось  ни 
читать,  ни  думать,  я  сошелъ  въ  садъ  и  улегся  подъ  тЪнью  пш- 
{юкаго  клена.  Сверху  сквозь  кленовые  листья  просвечивало  са- 
мое безоблачное  небо,  вокругъ  меня  была  невозмутимая  тишина; 
все,  что  только  могло,  попряталось   отъ    зноя,  все  заснуло:  и 
люди,  и  собаки,  и  деревья.    Только  ласточки  безшумно  разсе- 
вали  воздухъ,  надъ  головой  моей  кружились  молчаливыя  мопши, 
да  изредка   доносились  до  меня  всплески  воды  и  крики  ребя- 
тшпекъ,  купавшихся  въ  реке.  Штомъ  и  они  затихли.  Увлечен- 
ный  общимъ   примеромъ,  я  и  самъ  началъ  дремать,  но  быль 
разбуженъ    появлен1емъ  новаго  лица.  Въ  несколькихъ  шагахъ 
огь  меня  стоялъ  большой  петухъ  и  внимательно  разсматривалъ 
меня.    Онъ  крикнулъ  два  раза  повелительно  и  резко,  остался 
чемъ-то  недоволенъ,  сердито  отвернулся  и  пошелъ  назадъ,  осто- 
рожно ступая  по  траве  своими  тоненькими  ножками,  точно  ка- 
кой-нибудь столичный  франтикъ,  который  случайно  попалъ  въ 
деревню  и  боится  выпачкать  свои  лакированный  ботинки...  Этоть 
петухъ  какъ  будто  нарочно  появился,  чтобы  отогнать  мой  не- 
уместный сонъ  и  возвратить  меня  къ  наслаждевш,  т.  е.  къ  жизни. 
«Боже  мой! — думалъ  я,  приходя  въ  какое-то  восторженное  со- 
стоян1е, — какъ  мне  не  благодарить  Тебя?  Я  уже  былъ  пригово- 
ренъ  къ  смерти,  и  если  бы  чудо  не  совершилось  надо  мной,  я 
лежалъ  бы  въ  могиле,  не  наслаждаясь  ни  этимъ  солнцемъ,  ни 
этой  тенью,  ни  этой  тишиной,  петухъ  такъ  же  громко  прокри- 
чадъ  бы  у  моей  могилы,  и  я  не  услышалъ  бы  его  крика.  Ко- 
нечно, я  знаю,  [что  часъ  недалекъ,  но  долженъ  быть  благода- 
ренъ  за   эту   отсрочку  и  пользоваться  ею1  Что  бы  теперь  ни 
случилось  со  мной,  я  не  могу  ничего  бояться.  Если  бы  я  разо- 
рился и  былъ  осужденъ  на  самыя  тяжелыя  работы,  если  бы  мне 
пришлось   влачить  существован1е  нищаго  безъ  крова,  я  бы  и 
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тогда  не  сталь  роптать.  Спать  на  голой  земл*  все-таки  лучше, 
чЬмъ  спать  подъ  землею.  Враговъ  у  меня  не  можетъ  быть  ни- 
какихъ;  н-Ьтъ  такой  обиды,  которую  я  бы  не  простиль.  Кажется, 
никого  я  такъ   сильно  ни  н6навид'1лъ  вь  жизни,   Еакь   Мяшу 
Еозельскаго,  но  и  о  немъ  я  думаю  теперь  безь  всякой  горечи. 
Недели   черезъ  три  я  по-Ьду  въ  деревню  кь  Марь4  Петровн* 
и  проведу  у  нея  остальную   часть  л-Ьта.  Тамь  въ  конц-Ь  авгу- 
ста состоится  свадьба  Лиды,  я  об4щалъ  быть  у  нея  шаферомъ. 
Обь  этомъ  миломъ   ребенкЬ  я  не  могу  вспомнить  безь  умиле- 
Н1Я,  хотя    зв-Ьрь   влюбленности   совс4мь  заснулъ  во  мн-Ь.  На- 
д4юсь,  что  онь  и  не  проснется.    Надняхъ    Лида    писала  мн4: 
€Я  все-таки  поставлю  на  своемъ  и  послФ  моей  свадьбы  непре- 
м-Ьино   уговорю   тетю  выйти  за  Васъ  замужъ...>  Можетъ  быть, 
и  въ  самомъ  д-Ьлй  уговорить...  Не  все  ли  мн-Ь  равно? 

Если  бы  каждый  челов']^кь  хоть  разъ  въ  жизни  испыталъ 
то  же,  что  и  я,  т.-е.  ясно  почувствоваль,  что  одна  его  нога 
была  уже  вь  могилй,  то  вражда  совсЬмъ  прекратилась  бы  между 
людьми.  Человеческая  жизнь  заключена  въ  такихъ  т^сныхъ  рам- 
кахъ  невед-Ьтя  и  безсил1Я,  она  такъ  случайна,  шатка  и  не- 
долговечна, что  человеку  смешно  еще  отравлять  ее  безсмыслен- 
ной  враждой...  Какая  непостижимая  глупость — война!  Кань  ре- 
шаются люди  истреблять  другъ  друга?  Только  одинъ  и  есть  на- 
СТ0ЯЩ1Й  врагъ  у  человека  —  смерть.  Бороться  сь  этимь  врагомъ 
нельзя,  но  и  помогать  ему  не  сл4дуетъ. 

А  что  если  этоть  отказъ  отъ  борьбы  и  эти  любвеобильные 
порывы  сердца  вовсе  не  доказательства  моего  нравственнаго 
перерожденья,  а  только  несомненные  признаки  близкаго  стар- 
ческаго  размягчен1я?  Что-жь,  надо  примириться  и  сь  этимь. 
Пора  перестать  быть  Павликомъ,  сделаться  Павломь  Матвеи- 
чемъ  и  спокойно  принять  старость  со  всеми  ея  последств1ями... 
Эхь  ты,  старикь,  старикь! 
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МЕЖДУ  СМЕРТЬЮ  И  ЖИЗНЬЮ 


ФАНТАСТИЧЕСКИ"!  РАЗСКАЗЪ 


'^ 


С'е51  ип  5ате(11,  й  81х  Ьеигез 
(1и  тайп  4ие  ]е  8и18  топ. 

ЕтНе  2о1а, 


Былъ  восьмой  часъ  вечера,  когда  докторъ  приложилъ  ухо 
къ  моему  сердцу,  поднесъ  мн4  къ  губамъ  маленькое  зеркало  и, 
обратись  КБ  моей  жен*!,  сказалъ  торжественно  и  тихо: 

—  Все  кончено. 

По  этдмъ  словамъ  я  догадался,  что  я  умеръ. 

Собственно  говоря,  я  умеръ  гораздо  раньше.  Вол4е  тысячи 
часовъ  я  лежалъ  безъ  движенгя  и  не  могь  произнести  ни  слова, 
но  изредка  продолжалъ  еще  дышать.  Въ  продолжеше  всей  моей 
болезни  мн^  казалось,  что  я  прикованъ  безчисленными  ц'Ёпями 
къ  какой-то  глухой  ст^н*!,  которая  меня  мучила.  Мало-по-малу 
ст^на  меня  отпускала,  страдан1я  уменьшались,  ц^пи  ослабевали 
и  распадались.  Въ  течете  двухъ  посл^днихъ  дней  меня  дер- 
жала какая-то  узенькая  тесемка;  теперь  она  оборвалась,  и  я 
почувствовалъ  такую  легкость,  какой  никогда  не  испытывалъ 
въ  жизни. 

Вокругъ  меня  началась  невообразимая  суматоха.  Мой  боль- 
шой кабинетъ,  въ  который  меня  перенесли  съ  начала  болезни, 
наполнился  людьми,  которые  всЬ  сразу  зашептали,  заговорили, 
зарыдали.  Старая  ключница  Юдишна  даже  заголосила  какимъ- 
то  не  своимъ  голосомъ.  Жена  моя  съ  громкимъ  воплемъ  упала 
мн4  на  грудь;  она  столько  плакала  во  время  моей  болезни,  что 
я  удивлялся,  откуда  у  нея  еще  берутся  слезы.  Изъ  всЬхъ  го- 
лосовъ  выд-блялся  старчесшй  дребезжапцй  голосъ  моего  камерди- 
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нера  Савел1Я.  Еще  въ  д']^тств'1  моемъ  быль  онъ  приставленъ  ко 
мн'Ё  дядькой  и  ые  покндалъ   меня  всю  жизнь^  но  теперь   быль 
уже  такъ  старъ,  что  жилъ  почти  безъ  занятШ.  Утромъ  онъ  по- 
давалъ  мн'Ь  халатъ  и  туфли,  а  зат^мъ   цЬлый  день   попивалъ 
«для  здоровьяэ  березовку  и  ссорился  съ  остальной  прислугой. 
Смерть  моя  не  столько  его  огорчила,  сколько  ожесточила,  а  вм'ЬстЬ 
съ  т^мъ  придала  ему  небывалую  важность.   Я  слышалъ,  вакъ 
онъ  кому-то  приказывалъ  съ'бздить  за  моимъ  братомъ,  кого-то 
упрекалъ  и  ч^^мъ-то  распоряжался. 

Глаза  мои  были  закрыты,  но  я  все  вид^лъ  и  слышалъ,  что 
происходило  вокругъ  меня. 

Вошелъ  мой  брать  —  сосредоточенный  и  надменный,  каЕЪ 
всегда.  Жена  моя  терп']^ть  его  не  могла,  однако  бросилась  кь 
нему  на  шею,  и  рыдан1я  ея  удвоились. 

—  Полно,  Зоя,  перестань,  в-Ьдь  слезами  ты  не  поможешь, — 
говорилъ  братъ  безстрастнымъ  и  словно  заученнымъ  тономъ, — 
побереги  себя  для  д-Ьтей,  пов4рь,  что  ему  лучше  тамъ. 

Онъ  съ  трудомъ  высвободилъ  себя  отъ  ея  объяйй  и  усадилъ 
ее  на  диванъ. 

—  Надо  сейчасъ  же  сделать  кое-как1я  расцоряжен1я...  Ты 
мн'Ь  позволишь  помочь  теб^^,  Зоя? 

—  Ахъ,  Апйгё,  ради  Бога,  распоряжайтесь  всЬмъ...  Разв^ 
я  могу  о  чемъ-нибудь  думать? 

Она  опять  заплакала,  а  братъ  ус&лся  за  письменный  сголъ 
и  подозвалъ  къ  себ^^  молодого  расторопнаго  буфетчика  Семена. 

—  Это  объявлен1е  ты  отправишь  въ  сНовое  Время>,  а  за- 
тЁмъ  пошлешь  за  гробовщикомъ;  да  надо  спросить  у  него,  не 
знаетъ  ли  онъ  хорошаго  псаломщика? 

—  Ваше  С1ятельство,  —  отв'Ьчалъ,  нагибаясь,  Семенъ,  —  за 
гробовщикомъ  посылать  нечего,  ихъ  тутъ  четверо  съ  утра  тол- 
кутся у  подъезда.  Ужъ  мы  ихъ  гнали,  гнали, — нейдутъ  да  и 
только.  Прикажете  ихъ  сюда  позвать? 

—  Шть,  я  выйду  на  лестницу. 

И  братъ  громко  прочелъ  написанное  имъ  объявленхе: 
«Княгиня  Зоя  Борисовна  Трубчевская  съ  душевнымъ  пря- 
скорбхемъ  изв'Ьщаетъ  о  кончин*  своего  мужа,  князя  Дмитр1Я 
Александровича  Трубчевскаго,  послЬдовавшей  20-го  февраля,  въ 
8  часовъ  вечера,  посл4  тяжкой  и  продолжите.1ьной  болЬзнн.  Па- 
нихиды въ  2  часа  дня  и  въ  9  часовъ  вечера>. 
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—  Больше  ничего  не  надо,  Зоя? 

—  Да,  конечно,  ничего.  Только  зач-Ьмъ  вы  написали  это 
ужасное  слово:  <прискорб1е1>  ^е  не  ри18  раз  зоий'пг  се  шок. 
Меккег:  съ  глубокой  скорбью. 

Брать  поправилъ. 

—  Я  посылаю  въ  <Новое  Время>.  Этого  довольно. 

—  Да,  конечно,  довольно.  Можно  еще  въ  <^оигпа1  йе 
8.-Рё1;ег8Ьоиг§>. 

—  Хорошо,  я  напишу  по-французски. 

—  Все  равно,  тамъ  переведутъ. 

Врать  вышелъ.  Жена  подошла  ко  мн'Ь,  опустилась  на  кресло, 
стоявшее  возл^  кровати,  и  долго  смотр'Ьла  на  меня  какимъ-то 
молящимъ,  вопрошающимъ  взглядомъ.  Въ  этомъ  молчаливомъ 
взгляде  я  прочелъ  гораздо  больше  любви  и  горя,  ч'1иъ  въ  ры- 
дан1яхъ  и  вопляхъ.  Она  вспоиинала  нашу  общую  жизнь,  въ  ко- 
торой не  мало  было  всякихъ  треволнен1й  и  бурь.  Теперь  она 
во  всемъ  винила  себя  и  думала  о  томъ,  какъ  ей  сл-Ёдовало  посту- 
пать тогда.  Она  такъ  задумалась,  что  не  заметила  моего  брата,  ко- 
торый вернулся  съ  гробовщикомъ  и  ужб  несколько  минуть  стоялъ 
возл^^  нея,  не  желая  нарушить  ея  раздумья.  Увид^Ьвъ  гробовщика, 
она  дико  вскрикнула  и  лишилась  чувствъ.  Бе  унесли  въ  спальню. 

—  Будьте  спокойны,  ваше  С1Ятельство, — говорилъ  гробов- 
щйкъ,  снимая  съ  меня  м'Ьрку  такъ  же  безцеремонно,  какъ  не- 
когда делали  это  портные, — у  насъ  все  припасено:  и  покровъ, 
и  паникадилы.  Черезъ  часъ  ихъ  можно  переносить  въ  залу.  И 
насчетъ  гроба  не  извольте  сомневаться:  такой  будетъ  покой- 
ный гробъ,  что  хоть  живому  въ  него  ложиться. 

!:     Кабинегь  опять  началъ  наполняться.  Гувернантка  привела 
д^Ьтей, 

Соня  бросалась  на  меня  и  рыдала  совершенно  какъ  мать, 
но  маленьшй  Коля  уперся,  ни  за  чго  не  хотЬлъ  подойти  ко  мнЬ 
и  рев4лъ  отъ  страха.  Приплелась  Настасья — любимая  горнич- 
ная жены,  вышедшая  замужъ  въ  прошломъ  году  за  буфетчика 
Семена  и  находившаяся  въ  посл'Ьднемъ  перход*  беременности. 
Она  размашисто  крестилась,  все  хотела  стать  на  колени,  но 
животъ  ей  жктд^лъ  и  она  лЬпиво  всхлипывала. 

—  Слушай,  Настя, —  сказалъ  ей  тихо  Семенъ, —  не  наги- 
байся, какъ  бы  чего  не  случилось.  Шла  бы  лучше  къ  себ4; 
помолилась,  и  довольно. 
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—  Да  какъ  же  ми4  за  него  не  молиться? — отв^^чада  Настасья 
слегка  нараспЬвъ  и  нарочно  громко,  чтобъ  вс4  ее  слышало. — 
Это  не  челов'Ёкг  былъ,  а  ангелъ  БожШ.  Бще  нынче  нередъ 
самой  смертью  обо  ыкЬ  вспомнилъ  и  прикавалъ,  чтобы  Софья 
Францовна  неотлучно  при  мн^  находилась. 

Настасья  говорила  правду.  Произошло  это  такъ.  Всю  посагЬд- 
нюю  ночь  жена  провела  у  моей  постели  и,  почти  не  переста- 
вая, плакала.  Это  меня  истомило  въ  конецъ.  Рано  утромъ,  чтобы 
дать  другое  направлеше  ея  мыслямъ,  а  главное  чтобы  попро- 
бовать, могу  ли  я  явственно  говорить,  я  сд'Ьлалъ  первый  при- 
шедш1й  мн%  въ  голову  вопросъ:  родила  ли  Настасья?  Жена 
страшно  обрадовалась  тому,  что  я  могу  говорить,  и  спросила, 
не  послать  ли  за  знакомой  акушеркой  Софьей  Францовной.  Я 
отв^чалъ:  «Да,  пошли>.  Поел*  этого,  я,  кажется,  дМствительно 
уже  ничего  не  говорилъ,  и  Настасья  наивно  думала,  что  мое 
посл'Ёдшя  мысли  были  о  ней. 

Ключница  Юдишна  перестала,  наконец^,  голосить  и  начала 
что-то  разсматривать  на  моемъ  письменномъ  столЪ.  Савед1й 
набросился  на  нее  съ  ожесточенхемъ. 

—  Штъ,  ужъ  вы,  Прасковья  Юдишна,  княжескШ  столь 
оставьте, — сказалъ  онъ  раздраженнымъ  шопотомъ, — зд^с ..  вамъ 
не  мЪсто. 

—  Да  что  съ  вами,  СавелШ  Петровичъ! — прошипела  оби- 
женная Юдишна. — Я  в^дь  не  красть  собираюсь. 

—  Что  вы  тамъ  собираетесь  делать,  про  то  я  не  знаю,  во 
только  пока  печати  не  приложены, — я  къ  столу  никого  не  до- 
пущу. Я  недаромъ  сорокъ  л4тъ  князю-покойнику  служилъ. 

—  Да  что  вы  мн4  вашими  сорока  годами  въ  глаза  тычете? 
Я  сама  больше  сорока  л^тъ  въ  этомъ  дом-ё  живу,  а  теперь  вы- 
ходить, что  я  и  помолиться  за  княжескую  душу  не  могу... 

—  Молиться  можете,  а  до  стола  не  прикасайтесь. 

Люди  эти  изъ  уважен1я  ко  ипЬ  ругались  шопотомъ,  а  меяцу 
гЬмъ  я  явственно  слышаль  каждое  ихъ  слово.  Это  меня  страшно 
удивило.  «Неужели  я  въ  летарии?> — подумалъ  я  съ  ужасомь. 
Года  два  тому  назадъ  я  прочиталъ  какую-то  французскую  по- 
в'1сть,  въ  которой  подробно  описывались  впечатлЪшя  заживо 
погребеннаго  человека.  И  я  усиливался  возстановить  въ  памяти 
этотъ  разсказъ,  но  никакъ  не  могъ  вспомнить  главнаго,  т.-е. 
что  именно  онъ  сдЬлалъ,  чтобы  выйти  изъ  гроба. 
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Въ  столовой  начали  бить  стенные  часы;  я  сосчиталъ  один- 
надцать. Васютва,  д'Ёвочка,  жившая  въ  домЪ  «на  поб'1гушкахъ>, 
вб^ала  съ  изв'Ьстхемъ,  что  пришелъ  священниЕъ  и  что  въ  зал*! 
все  готово.  Принесли  большой  тазъ  съ  водой,  меня  раздали  и 
начали  тереть  мокрой  губкой,  но  я  не  почувствовалъ  ея  при- 
косноветя;  мн4  казалось,  что  моютъ  чью-то  чужую  грудь,  чьи- 
то  чуж1я  ноги. 

«Ну,  значитъ,  это  не  лЛарпя,  —  соображалъ  я,  пока  меня 
облекали  въ  чистое  б-Ьлье, — но  что  же  это  такое?» 

Докторъ  сказалъ:  «все  кончено,  обо  мнЬ  плачу тъ,  сейчасъ 
меня  полежать  въ  гробъ  и  дня  черезъ  два  похоронягь.  ТФло, 
повиновавшееся  мн^  столько  л'1тъ,  теперь  не  мое,  я  несо- 
мненно умеръ,  а  между  тЬмъ  я  продолжаю  вид-ёть,  слышать  и 
понимать.  Можетъ  быть,  въ  мозгу  жизнь  продолжается  дольше, 
но  в4дь  мозгъ  тоже  т*ло.  Это  14ло  было  похоже  на  квартиру, 
въ  которой  я  долго  жилъ  и  съ  которой  рйгаился  съ'Ьхать.  Всё 
окна  и  двери  открыты  настежъ,  вс^  вещи  вывезены,  всЪ  домаш- 
ше  вышли,  и  только  хозяинъ  застоялся  передъ  выходомъ  и  бро- 
саетъ  прощальный  взглядъ  на  рядъ  комнатъ,  въ  которыхъ  прежде 
кип4ла  жизнь  и  который  теперь  дивятъ  его  своей  пустотой. 

И  тутъ  въ  первый  разъ  въ  окружавшихъ  меня  потемкахъ 
блеснулъ  какой-то  маленьшй,  слабый  огонекъ, — не  то  ощущенхе, 
не  то  воспоминан1е.  Мн*  показалось,  что  то,  что  происходить 
со  мной  теперь,  что  это  состояше  мн-Ь  знакомо,  что  я  его  уже 
переживалъ  когда-то,  но  только  давно,  очень  давно... 


П. 

Наступила  ночь.  Я  лежалъ  въ  большой  залЬ  на  столЬ,  оби- 
томъ  чернымъ  сукномъ.  Мебель  была  вынесена,  шторы  спущены, 
картины  завешаны  черной  тафтой.  Покровъ  изъ  золотой  парчи 
закрывалъ  мои  ноги,  въ  высокихъ  серебряныхъ  паникадилахъ 
ярко  гор4ли  восковыя  св-Ьчи.  Направо  отъ  меня,  прислонясь  къ 
стЬн4,  недвижно  стоялъ  Савел1й  съ  желтыми,  р-Ьзко  выдававши- 
мися скулами,  съ  голымъ  черепомъ,  съ  беззубымъ  ртомъ  и  съ 
пу11ками  морщинъ  вокругъ  полузакрытыхъ  глазъ;  онъ  бол-Ье,  ч4мъ 
я,  напоминалъ  скелетъ  мертвеца.  Нал-Ьво  отъ  меня  стоялъ  пе- 
редъ надоемъ  высоки,  бледный  человФкъ  въ  длиннополомъ  сюр- 
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тук*  и  монотоннымъ,  груднымъ  голосомъ,  гулко  раздававшимся 
въ  пустой  залй,  читалъ: 

€Он4м4хъ  и  не  отверзохъ  усгь  моихъ,  яко  Ты  сотворндъ  еси>. 

«Отстави  отъ  мене  раны  Твоя,  оть  крЬпости  бо  руки  Твоея 
азъ  исчезохъэ. 

Ровно  два  мЬсяца  тому  назадъ  въ  этой  зал-Ь  грем&1а~музыка, 
кружились  веселыя  пары,  и  разные  люди,  молодые  и  старые,  то 
радостно  приветствовали,  то  злословили  другъ  друга.  Я  всегда 
ненавид-Ълъ  балы  и,  сверхъ  того,  съ  середины  ноября  чувство- 
валъ  себя  нехорошо,  а  потому  всЬии  силами  яротестовалъ  про- 
тивъ  этого  бала,  но  жена  непременно  хогЬла  дать  его,  потому 
что  им^ла  основан1е  над-Ьяться,  что  насъ  посЬтягь  весьма  вы- 
сокопоставленныя  лица.  Мы  чуть  не  поссорились,  но  она  на- 
стояла. Балъ  вышелъ  блестящШ  и  невыносимый  для  меня.  Въ 
этотъ  вечеръ  я  впервые  почувствовалъ  утомлеше  жизнью  и  ясно 
созналъ,  что  жить  мн4  осталось  недолго. 

Вся  моя  жизнь  была  ц^лымь  рядомъ  баловъ,  и  въ  атомъ  за- 
ключается трагизмъ  моего  существовашя.  Я  любилъ  деревню, 
чтен1е,  охоту,  любил-ь  тихую  семейную  жизнь^  а  между  тЬмъ  весь 
свой  в-Ькъ  провелъ  въ  свётЬ,  сначала  въ  угоду  своимъ  родите- 
лямъ,  потомъ  въ  угоду  жен*.  Я  всегда  думалъ,  что  челов^къ 
родится  съ  весьма  определенными  вкусами  и  со  всеми  задатками 
своего  будущаго  характера.  Задача  его  заключается  именно  въ 
томъ,  чтобы  осуществить  этоть  характеръ;  все  зло  происходить 
оттого,  что  обстоятельства  ставятъ  иногда  преграды  для  такого 
существовашя.  И  я  началъ  припоминать  все  мои  дурные  по- 
ступки, все  те  поступки,  которые  некогда  тревожили  мою  со- 
весть. Оказалось,  что  все  они  произошли  отъ  несогласхя  моего 
характера  съ  той  жизнью,  которую  я  велъ. 

.Воспоминан1я  мои  были  прерваны  легкимъ  шумомъ  справа. 
СавелШ,  который  давно  начиналъ  дремать,  вдругъ  зашатался  и 
едва  не  грохнулся  на  полъ.  Онъ  перекрестился,  вышелъ  въ 
переднюю  и,  принеся  оттуда  стулъ,  откровенно  заснулъ  въ  даль- 
немъ  углу  залы.  Псаломщикъ  читалъ  все  ленивее  и  тише,  по- 
томъ умолкъ  совсемъ  и  последовалъ  примеру  Савел1я.  Настала 
мертвая  тишина. 

Среди  этой  глубокой  тишины  вся  моя  жизнь  развернулась 
предо  мной,  какъ  одно  неизбежное  целое,  страшное  по  своей 
строгой  логичности.  Я  виделъ  уже  не  отрывочные  факты,  а  одну 
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прямую  лишю,  которая  начиналась  со  дня  моего  рожденгя  и  кон- 
чалась нын'Ьшнимъ  вечеромъ.  Дальше  она  идти  не  могла,  ^кк 
Э1Ч)  было  ясно,  какъ  день.  Впрочемъ,  я  уже  сказалт.,  что  бли- 
зость смерти  я  созналъ  два  н'^^сяца  тому  назадъ/ 

Да  и  всЬ  люди  сознаютъ  это  непременно.  Предчувств1е — 
одно  изъ  ткхъ  таинственныхъ  м1ровыхъ  явленШ,  которыя  до- 
ступны человеку  и  которыми  челов4къ  не  ум4еть  пользоваться. 
Велик1й  поэтъ  удивительно  м-Ьтко  изобразилъ  это  явлен1е,  ска- 
завъ,  что  €грядущ1я  собьгая  бросаютъ  передъ  собой  т4нь>.*  Если 
же  люди  иногда  жалуются,  что  предчувств1е  ихъ  обмануло,  это 
происходить  отъ  того,  что  они  не  ум4ютъ  разобраться  въ  сво- 
ихъ  ощущешяхъ.  Они  всегда  чего-нибудь  сильно  желаютъ,  или 
чего-нибудь  сильно  боятся  и  принимаютъ  за  предчувствхе  свой 
страхъ  или  свои  надежды. 

Я,  конечно,  не  мох'ъ  определить  точно  день  и  часъ  своей 
смерти,  но  зналъ  ихъ  приблизительно.  Я  всю  жизнь  пользовался 
очень  хорошимъ  здоровьемъ  и  вдругъ  съ  начала  ноября  безъ 
всякой  причины  началъ  недомогать.  Никакой  болезни  еще  не 
было,  но  я  чувствовалъ,  что  меня  «клонить  къ  смерти»,  такъ  же 
ясно,  какъ  чувствовалъ,  бывало,  что  меня  клонить  ко  сну.  Обык- 
новенно съ  начала  зимы  мы  съ  женой  составляли  планъ  того, 
какъ  мы  будемъ  проводить  л-Ьто.  На  этотъ  разъ  я  ничего  не 
могъ  придумать,  картины  л'Ьта  не  складывались;  казалось,  что 
вообще  никакого  лЬта  не  будетъ.  Вол4знь,  между  гЬмъ,  не  при- 
ходила: ей,  какъ  церемонной  гость4,  нуженъ  былъ  какой-нибудь 
предлогъ.  И  вотъ  со  всЬхъ  стороны  стали  подкрадываться  пред- 
логи. Въ  конц4  декабря  я  долженъ  былъ  -Ьхать  на  медвежью 
охоту.  Время  стояло  очень  холодное,  и  жена  моя,  которая  безъ 
всякой  причины  начала  безпокоиться  о  моемъ  здоровь-Ь  (вероятно, 
и  ее  посЬтило  предчувствхе),  умоляла  меня  не  ездить.  Я  былъ 
страстный  охотникъ  и  потому  р-Ьшиль  все-таки  Ьхать,  но  почти 
въ  минуту  отъФзда  получилъ  депешу,  что  медв'Ьди  ушли  и  что 
охота  отменяется.  На  этотъ  разъ  церемонная  гостья  не  вошла  въ 
мой  домъ.  Черезъ  неделю  одна  дама,  за  которой  я  слегка  уха- 
жявалъ,  устроила  пикникъ-шопз^ге  съ  тройками,  цыганами  и 
катаньемъ  съ  горъ.  Простуда  была  неизб-Ьжиа,  но  жена  моя 
вдругъ  заболела  очень  серьезно  и  упросила  меня  провести  ве- 
черъ  дома.  Можетъ  быть,  она  даже  притворилась  больной,  по- 
тому что  на  сл1дующ1й  день  уже  была  въ  театр'Ь.  Какъ  бы  то 
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ни  было,  но  церемонная  гостья  опять  прошла  мимо.  Черезъ   два 
дня  посл^  этого  умерь  мой  дядя  ВасилШ  Ивановичъ.  Это   быль 
стар'ЬйшШ  изъ  князей  Трубчевскихъ;  мой  брать,  очень  гордящхйся 
своимь  происхождешемъ,  иногда  говориль  о  немь:  «вЪдь    это 
нашъ  графь  Шамборь».  Независимо  оть  этого  я  очень  любилъ 
дядю:   не  по'Ьхать  на  похороны  было  немыслимо*  Я  шелъ  за 
гробомъ  п'Ьшкомь,  была  страшная  вьюга,  я  продрогь  до  костей. 
Церемонная  гостья  не  стала  медлить  и  такъ  обрадовалась  пред- 
логу, что  ворвалась  ко  мнЬ  вь  тотъ  же  вечерь.  На  третхй  день 
доктора  нашли  у  меня  воспален1е  въ  легкихъ  со  всевозмохнымп 
осложнеЫями  и  объявили^  что  больше  двухъ  дней  я  не  проживу. 
,  Но  до  28-го  февраля  было  еще  далеко,  а  раньше  я  умереть  не 
могъ.  И  воть  началась  та  утомительная  агон1я,  которая  сби.та 
сь  толку  столькихь  ученыхь  мужей.  Я  то  поправлялся,  то  за- 
болЬваль  съ  новой  силой,  то  мучилсл,  то  переставалъ  вовсе  стра- 
дать, пока,  наконець,  не  умерь  сегодня  по  всЬмь  правиламъ 
науки  вь  тотъ  самый  день  и  чась,  которые  мн1  были  назначены 
для  смерти  сь  минуты  рожденхя.  Какъ  добросовестный  актеръ, 
я  доиграль   свою  роль,  не  прибавивь,  не  убавивь  ни  одного 
слова  изь  того,  что  ии^  было  предписано  авторомь  пьесы. 

Это  бол'бе  ч^мъ  избитое  сравнеше  жизни  сь  ролью  актера 
иргобрЬтало  для  меня  глубошй  смысль.  В^дь  если  я  исполнилтэ, 
какь  добросов-Ьстный  актеръ,  свою  роль,  то,  вероятно,  я  игралъ 
и  друг1Я  роли,  участвоваль  и  вь  другихь  пьесахъ.  В4дь  если 
я  не  умерь  послЬ  своей  видимой  смерти,  то,  вероятно,  я  ни- 
когда не  умиралъ  и  жиль  столько  же  времени,  сколько  суще- 
ствуеть  М1рь.  То,  что  вчера  являлось  мн-Ь,  какь  смутное  ощу- 
щенхе,  превращало'сь  теперь  вь  уверенность.  Но  как1я  же  это 
были  роли,  кашя  пьесы? 

Я  начал'ь  искать  вь  моей  протекшей  жизни  какого-нибудь 
ключа  кь  этой  загадке.  Я  сталь  припоминать  поражавште  меня 
вь  свое  время  сны,  полные  нев^домыхъ  мн-Ь  странь  и  лицъ, 
вспоминалъ  разныя  встр-Ьчи,  производивш1я  на  меня  непонят- 
ное, почти  мистическое  впечатл-Ьихе.  И  вдругь  я  вспомнилъ 
про  замокь  Ларошь-Моденъ. 

т. 

Это  быль  одинъ  изь  самыхь  интересныхь  и  загадочныхъ 
эпизодовъ  моей  жизни.  Жсколько  л'Ьтъ  тому  назадь  мы,  ради 
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здоровья  моей  жены,  п|)овели  почти  полгода  на  югЬ  Франц1и. 
Тамъ  мы,  между  прочимъ,  познакомились  съ  очень  симпатич- 
нымъ  семействомъ  графа  Ларошъ-Модена,  который  однащы 
пригласилъ  насъ  въ  свой  замокъ. 

Помню,  что  въ  тотъ  день  и  жена,  и  я  были  какъ-то  особенно 

веселы.  Мы  4хали  въ  открытой  коляск4;  быль  одинъ  изъ  тЬхъ 

теплыхъ   октябрьскихъ  дней,  которые  особенно  очаровательны 

въ  томъ  краю.  Опуст^лыя  поля^  разоренные  виноградники,  раз- 

ноцв'Ьтные  листья  дерев7>, — все  это  подъ  ласковыми  лучами  еще 

горячаго  солнца  пршбрЬтало  какой-то  праздничный  видъ.  Св-Ь- 

аий  бодрящ1й  воздухъ  располагалъ  невольно  къ  веселью,  и  мы 

болтали  безъ  умолку  всю  дорогу.  Но  вотъ  мы  въ4хали  во  вла- 

К^тя  графа  Модена  и  веселость  моя  мгновенно  исчезла.  МнЬ 

вдругъ  показалось,  что  это  м^^сто  мн^  знакомо,  даже  близко,  что 

я  когда-то  жилъ  зд-Ьсь...  Это  ощущенхе,  какое-то  странное,  ощу- 

щеше  непр1ятное  и  щемящее  душу,  росло  съ  каждой  минутой. 

Наконедъ,  когда  мы  въ4хали  въ  широкую  атепие,  которая  вела 

къ  воротамъ  замка,  я  сказалъ  объ  этомъ  жен^. 

—  Какой  вздоръ! — воскликнула  жена. — Еще  вчера  ты  го- 
ворилъ,  что  даже  въ  д'Ьтств']^,  когда  ты  съ  покойной  матушкой 
жилъ  въ  Париже,  вы  никогда  сюда  не  за']^зжали. 

Я  не  возражалъ,  мн-б  было  не  до  возражешй.  Воображенге, 
словно  курьеръ,  скакавш1й  впереди,  докладывало  мн^  обо  всемъ, 
что  я  увижу.  Вотъ  широкхй  дворъ  (1а  соиг  йЪоппеиг),  посыпан- 
ный краснымъ  пескомъ;  вотъ  подъ^здъ,  увенчанный  гербомъ  гра- 
фовъ  Ларошъ-Моденовъ;  вотъ  зала  въ  два  св'бта,  вотъ  большая 
гостиная,  ув'Ьшанная  семейными  портретами.  Даже  особенный, 
специфически  запахъ  этой  гостиной — какой-то  смешанный  за- 
пахъ  мускуса,  пл-Ьсени  и  розоваго  дерева — поразилъ  мевся,  какъ 
что-то  слишкомъ  знакомое. 

Я  впалъ  въ  глубокую  задумчивость,  которая  еще  бол-Ье  уси- 
лилась, когда  графъ  Ларошъ-Моденъ  предложилъ  мн*  сделать 
прогулку  по  парку.  ЗдЬсь  со  вс^хъ  сторонъ  нахлынули  на  меня 
ташя  живучая,  хотя  и  смутныя  воспоминашя,  что  я  едва  слу- 
шалъ  хозяина  дома,  который  расточалъ  весь  запасъ  своей  лю- 
безности, чтобы  заставить  меня  разговориться.  Наконецъ,  когда 
я  на  какой-то  его  вопросъ  отв-Ьтилъ  уже  слишкомъ  невпопадъ, 
01гь  посмотр'Ьлъ  па  меня  сбоку  съ  выраженхемъ  удивлепиаго 
сострадан1я. 
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—  Не  удивляйтесь  моей  разсЬянностя,  графъ, — сказалъ  я. 
поймавъ  этотъ  взглядъ, — я  переживаю  очень  странное  ощуще- 
Н1е.  Я,  безъ  сомн'Ьнгя,  въ  первый  разъ  въ  вапхемъ  замк^^,  а 
между  т^мъ  мн'Ё  кажется,  что  я  зд^сь  прожилъ  ц'1лые  года. 

—  Тутъ  н4тъ  ничего  удивительнаго:  вс4  наши  старые  замЕн 
похожи  одинъ  на  другой. 

—  Да,  но  я  именно  жилъ  въ  этомъ  замк4...  Вы  вериге  въ 
переселенхе  душъ? 

—  Какъ  вамъ  сказать...  Жена  моя  верить,  а  я  не  очень... 
А,  впрочемъ,  все  возможно. 

—  Вотъ  вы  сами  говорите,  что  это  возможно,  а  я  каждую 
минуту  убеждаюсь  въ  этомъ  бол-Ье  и  бол-Ье. 

Графъ  отв4тилъ  мн4  какой-то  шутливо-любезной  фразой, 
выражая  сожал-Ьнхе,  что  онъ  не  жилъ  здЬсь  сто  л'Ьтъ  тому 
назадъ,  потому  что  и  тогда  онъ  принималъ  бы  меня  въ  этомъ 
замк'Ь  съ  такимъ  же  удовольствгемъ,  съ  какимъ  прннимаеть 
теперь. 

—  Можетъ  быть,  вы  перестанете  смеяться, — сказалъ  я,  д^- 
лая  неимовйрныя  усилк  памяти, — если  я  скажу  вамъ,  что  сей- 
часъ  мы  пойдемъ  къ  широкой  каштановой  алле'Ь. 

—  Вы  совершенно  правы,  вотъ  она,  нал4во. 

—  А  пройдя  эту  аллею,  мы  увидимъ  озеро. 

—  Вы  слишкомъ  любезны,  называя  эту  массу  воды  (сеИе 
р1ёсе  й'еаи)  озеромъ.  Мы  просто  увидимъ  прудъ. 

—  Хорошо,  я  сделаю  вамъ  уступку,  но  это  будеть  очень 
большой  прудъ. 

—  Въ  такомъ  случае,  позвольте  и  мн4  быть  уступчивымъ. 
Это  маленькое  озеро. 

Я  не  шелъ,  а  б'Ёжалъ  по  каштановой  алле'Ь.  Когда  ода 
кончилась,  я  увидЬлъ  во  всЬхъ  подробностяхъ  картину,  ко- 
торая уже  несколько  минутъ  рисовалась  въ  моемъ  воображешн. 
Как1е-то  красивые  цв^ты  причудливой  формы  окаймляли  довольно 
широшй  прудъ,  у  плота  была  привязана  лодка,  на  противопо- 
ложномъ  берегу  пруда  виднелись  группы  старыхъ  плакучихъ 
ивъ...  Боже  мой!  Да,  конечно,  я  зд']^сь  жилъ  когда-то,  катался 
въ  такой  же  лодкЬ,  я  сид^лъ  подъ  т^ми  плакучими  ивами,  я 
рвалъ  эти  красные  цв-Ьты...  Мы  молча  шли  по  берегу. 

—  Но  позвольте,  сказалъ  я,  съ  недоум'6н1емъ  смотря  на- 
право,— тутъ  должепъ  быть  еш;е  второй  прудъ,  потомъ  трети... 
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—  Шгь,  дорогой  киязь,  на  этотъ  разъ  память  или  во-  (^ 
обралБен1е  вамъ  изм-Ьняють.  Другого  пруда  н-Ьтъ.                                     ^  '.^ 

—  Но  онъ  былъ  наверное.  Посмотрите  на  эти  красные  '  .;| 
цв^Ьты!  Они  также  окаймляютъ  эту  лужайку,  какъ  и  первый  ::'^ 
прудъ.  Второй  прудъ  былъ  и  его  засыпали,  это  очевидно.                       . .; ' 

—  При  всемъ  желан1и  моемъ  согласиться  съ  вами,  дорогой  ^ 
князь,  я  не  могу  этого  сделать.  Мн%  скоро  пятьдесятъ  лЪтъ,  ^ 
я  родился  въ  этомъ  зкмк*  и  увЬряю  васъ,  что  зд-Ьсь  никогда  ^| 
не  было  второго  пруда.                                                                                  / 

—  Но,  можетъ  быть,  у  васъ  живегь  кто-нибудь  изъ  старо-  ^ 
ашловъ?                                                                                                        .  '!^ 

—  Управляющ1й  мой,  Жозефъ,  гораздо  старше  меня...  мы  -  > 
спросимъ  его,  вернувшись  домой.  ^^ 

Въ  словахъ  графа  Модема,  сквозь  его  изысканную  в&кли-  ^^ 

вость,   уже  ясно  проглядывало  опасеше,   что  онъ  им4егь  д-Ьло  1 

съ  какимъ-то  маньякомъ,  которому  не  сл-Ьдуетъ  перечить.  -^ 

Когда  мы  передъ  об4домъ  вошли  въ  его  уборную,   чтобы  у,^ 

привзсти  себя  въ  порядокъ,   я   напомнилъ  о  Жозеф*]^.    Графъ  ] 

сейчасъ  же  велйлъ  позвать  его.  ] 

Вошелъ  бодрый  семидесятил^тшй  старикъ  и  на  вс%  мои 
разспросы  отв-Ьчалъ  положительно,  что  въ  парк'Ь  никогда  вто- 
рого пруда  не  было. 

—  Впрочемъ,  у  меня  сохраняются  всЬ  старые  планы,  и 
если  графъ  позволнтъ  ихъ  принести... 

—  О,  да,  принесите  ихъ, — и  поскор-Ье.  Надо,  чтобы  этотъ 
вопросъ  быть  исчерпанъ  теперь,  а  то  нашъ  дорогой  гость  ни- 
чего не  будетъ  4сть  за  об'Ьдомъ. 

Жозефъ  принесъ  планы,  графъ  началъ  ихъ  л'Ъниво  раз- 
сиатривать  и  вдругъ  вскрикнулъ  отъ  удивлен1Я.  На  одномъ 
ветхомъ  план^  неизв^стныхъ  годовъ  были  ясно  обозначены  три 
пруда,  и  даже  вся  часть  этого  парка  носила  названге:  1е8  ё1;ап^8. 

—  ^е  Ьа18зе  ратШоп  йетап!;  1е  уахпдиеиг, — произнесъ  графъ 
съ  напускной  веселостью  и  слегка  бл-Ьди-Ья. 

Но  я  далеко  не  смотрФлъ  побЬдителемъ.  Я  былъ  какъ-то 
подавленъ  этимъ  открытхемъ, — словно  случилось  несчастге,  ко- 
тораго  я  давно  боялся. 

Сходя  въ  столовую,  графъ  Моденъ  просилъ  меня  ничего 
не  говорить  по  этому  поводу  его  жен4,  говоря,  что  она  жен- 
щина очень  нервная  и  наклонная  къ  мистицизму. 
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Къ  об^ду  съехалось  много  гостей,  но  хоздинъ  дома  ш  я — 
мы  были  оба  такъ  молчаливы  за  об^домъ,  что  полутали  оть 
нашихъ  женъ  коллективный  выговоръ  за  нелюбезность. 

Посл^  этого  жена  моя  часто  бывала  въ  замкЪ  Ларошъ- 
Моденъ,  но  я  никогда  не  могъ  рЬшиться  туда  поехать.  Я 
очень  близко  сошелся  съ  графомъ,  онъ  часто  пос^щалъ  меня, 
но  не  настаивалъ  на  своихъ  проглашен1яхъ,  потому  что  по- 
нималъ  меня  хорошо. 

Время  понемногу  изгладило  впечатл%н1е,  произведенное  на 
меня  этимъ  страннымъ  эпизодомъ  моей  жизни;  я  даже  старался 
не  думать  о  немъ,  какъ  о  чемъ-то  очень  тяжеломъ.  Теперь,  дежа 
въ  гробу,  я  старался  припомнить  его  со  всеми  подробностями 
и  безпристрастно  обсудить.  Такъ  какъ  теперь  я  зналъ  наверное, 
что  жилъ  на  св^т^  раньше,   ч']^мъ  назывался  княземъ  Дни- 
трхемъ   Трубчевскимъ,   то   для   меня  не  было  сомн4шя  и  въ 
томъ,  что  я  когда-нибудь  былъ  въ  замк^  Ларошъ-Моденъ.  Но 
въ  качеств*!  кого?   Жилъ  ли  я  тамъ  постоянно,   или  попалъ 
туда  случайно,  былъ  ли  я  хозяиномъ,    гостемъ,  конюхомъ  или 
крестьяниномъ?   На  эти  вопросы  я  не  могъ  дать  ответа,  одно 
казалось  мн^  несомн'бннымъ:  я  былъ  тамъ  очень  несчастливъ; 
иначе   я  не  могъ  бы  объяснить  себ%  того  щемящаго  чувства 
тоски,   которое  охватило  меня  при  въ^зд^  въ  замокъ,  которое 
томить  меня  и  теперь,  когда  я  вспоминаю  о  немъ. 

Иногда  эти  воспоминанш  д']^лались  несколько  опред&юнн^, 
что-то  въ  род!  общей  нити  начинало  связывать  отрывочные 
образы  и  звуки,  но  дружное  храп^ше  Савелк  и  псаломщика 
развлекало  меня,  нить  обрывалась,  и  мысль  не  могла  сосредо- 
точиться снова. 

Савел1й  и  псаломщпкъ  спали  долго.  Ярко  гор!вш1я  въ  па- 
никадилахъ  восковыя  св!чи  уже  потускнели  и  первые  лучи 
яснаго,  морознаго  дня  давно  смотрели  на  меня  сквозь  опу- 
щенныя  шторы  большихъ  оконъ. 


IV. 

Савсл1Й  вскочилъ  со  стула,  перекрестился,  протеръ  глаза 
и,  увидя  спавшаго  псаломщика,  разбудилъ  его,  причемъ  не  упу- 
стилъ  случая  осыпать  его  самыми  горькими  упреками.  Погонь 
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онъ  ушелъ,    вымылся,   орход-Ьдся,    вероятно,  выпилъ  здоровую 
порщю  березовки  и  вернулся  окончательно  ожесточенный. 

«Кая  польза  въ  крови  моей,   внегда  сходяти  ми  во  истд"!- 
ше», — началъ  заунывнымъ  голосомъ  псадомщикъ. 

Домъ  проснулся.  Въ  разныхъ  углахъ  его  послышалась  сует- 
ливая возня.  Опять  гувернантка  привела  дЬтей.  Соня  на  этотъ 
разъ  была  спокойнее,  а  Кол*]^  очень  понравился  парчовый  по- 
кровъ,  и  онъ  уже  безъ  всякаго  страха  началъ  играть  кистями. 
Потомъ  пришла  акушерка  Софья  Францовна  и  сд^шала  какое-то 
за1гЬчан1е   Савел1ю,    причемъ   выказала  такк  тонк1я  познан1я 
въ  погребальномъ  д-блй,  какихъ   никакъ  нельзя  было  ожидать 
оть  ея  спещальности.   Пришли   прощаться   со  мной  дворовые, 
ку^ера,  кухонные  мужики,  дворники  и  даже  совс^мъ  незнакомые 
дюди:   как1я*то  нев^домыя  старухи,    швейцары  и  дворники  со- 
с^днихъ  домовъ.    ВсЬ  они   очень   усердно  молились;   старухи 
горько  плакали.  При  этомъ  я  сд-Ьдалъ  зам4чан1е,  что  вс4  про- 
пцшпиеся  со  мной,   если  это  были  люди  простые,  изъ  народа, 
не  только  целовали  меня  въ  губы,  но  даже  д-Ьлали  это  съ  ка- 
кимъ-то  удовольств1емъ;   лица  же  моего  круга  —  даже   самые 
близше  мнЬ  люди  —  относились  ко  мн*]^  съ  брезгливостью,   ко- 
торая очень  бы  меня  обид']^ла,  если-бъ  я  могъ  смотреть  на  нее 
прежними  земными  глазами.  Приплелась  опять  Настасья  въ  ши- 
рокомъ    голубомъ   капоте  съ  розовыми  цветочками.   Костюмъ 
этоть  не  понравился  Савелью,   и   онъ  сд^алъ  ей  строгое  за- 
м'Ёчате. 

—  Да  что  же  мн*  д4лать,  СавелШ  Петровичъ? — оправды- 
валась Настасья, — ужъ  я  пробовала  темное  платье  над'бть,  ни 
одно  не  сходится. 

—  Ну,  а  не  сходится,  такъ  и  лежала  бы  у  себя  на  кровати. 
Другая  на  твоемъ  м^стЬ  постыдилась  бы  и  къ  княжескому  гробу 
подходить  съ  такимъ  брюхомъ. 

—  За  что  же  вы  ее  обижаете,  СавелШ  Петровичъ? — всту- 
пился Семенъ. — В4дь  она  мн*  законная  жена,  тутъ  гр-Ьха  ни- 
какого н^тъ. 

—  Знаю  я  этихъ  шлюхъ,  законныхъ, — проворчалъ  Савел1й 
и  отошелъ  въ  свой  уголъ. 

Настасья  страшно  смутилась  и  хогЁла  ответить  какой-ни- 
будь уничтожающей  колкостью,  но  не  находпла  словъ;  только 
губы  ея  перекосились  отъ  гн']Ьва  и  въ  глазахъ  показались  слезы. 
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<На  аспида  и  василиска  наступиши, — читалъ  псаломщикъ, — 
и  попиреши  льва  и  зм1я>. 

Настасья  подошла  совсЬмъ  вплотную  къ  Савел1Ю  и  сказала 
ему  тихо: 

—  Вотъ  вы  этотъ  аспидъ  и  есть. 

—  Кто  это  аспидъ?  Ахъ,  ты... 

Савел1й  не  окончилъ  фразы,  потому  что  на  л^стницЪ  раз- 
дался сильные  звоноБЪ,  и  Васютка  вб'Ёжала  съ  изв-Ьстгемь,  что 
пр1^хала  графиня  Марья  Михайловна.  Зала  мгновенно  опустила. 

Марья  Михайловна  —  тетка  жены,  очень  важная  старуха. 
Она  медленными  шагами  подошла  ко  мн'Ь,  величественно  по- 
молилась и  хотела  приложиться  ко  жпЪу  но  передумала  и  не- 
сколько минугь  трясла  надо  мной  своей  сЪдой  головой,  покры- 
той чернымъ  уборомъ  на  подобге  монашескаго,  посл4  чего,  по- 
чтительно поддерживаемая  компаньонкой,  направилась  въ  ком- 
нату жены.  Черезъ  четверть  часа  она  воротилась,  ведя  въ  свою 
очередь  мою  жену.  Жена  была  въ  б^ломъ  ночномъ  капот]^,  во- 
лосы у  нея  были  распущены,  а  в^ки  такъ  распухли  оть  слезь, 
что  она  едва  могла  открывать  глаза. 

—  Уоуопз,  2оё,  топ  еп&пЬ, — уговаривала  ее  графиня, — 
8оуе2  Гегше.  Вспомни,  сколько  я  перенесла  горя,  возьми  на  себя. 

—  Ош,  та  1;ап1;е,  ^е  зега!  Гегте, — отвЬчала  жена  и  реши- 
тельными шагами  подошла  ко  мн^,  но,  вероятно,  я  сильно  изме- 
нился за  ночь,  потому  что  она  отшатнулась,  вскрикнула  и  упала 
на  руки  окружавшихъ  ее  женщинъ.  Ее  увели. 

Жена  моя,  несомненно,  была  очень  огорчена  моей  смертью, 
но  при  всякомъ  публичномъ  выраженш  печали  есть  непременно 
известная  доля  театральности,  которой  редко  кто  можетъ  избе- 
жать. Самый  искренно  огорченный  человекъ  не  можетъ  отогнать 
отъ  себя  мысль,  что  друпе  на  него  смотрятъ. 

Во  второмъ  часу  стали  съезжаться  гости.  Первымъ  вошелъ 
ВЫС0К1Й,  еще  не  старый  генералъ,  съ  седыми  закрученными 
усами  и  множествомъ  орденовъ  на  груди.  Онъ  подошелъ  ко  мнЬ 
и  тоже  хотелъ  приложиться,  но  раздумалъ  и  долго  крестился, 
не  прикладывая  пальцевъ  ко  лбу  и  груди,  а  размахивая  ими 
по  воздуху.  Потомъ  онъ  обратился  къ  Савел1Ю: 

—  Ну,  что,  братъ  Савел1й,  потеряли  мы  нашего  князя? 

—  Да-съ,  ваше  превосходительство,  сорокъ  деть  служилъ 
кпязю  и  мога  ли  я  думать... 


—  Ничего,  ничего,  княгиня  тебя  не  оставить. 

И,  потрепавъ  по  плечу  Савелхя,  генералъ  пошелъ  навстречу 
маленькому  .  желтому  сенатору,  который,  не  подходя  ко  мн*, 
прямо  опустился  на  тотъ  стулъ,  на  которомъ  ночью  спалъ  Са- 
велй.  Кашель  душилъ  его. 

—  Ну,  вотъ,  Иванъ  Ефимычъ, — сказалъ  генералъ,— еще  у 
насъ  однимъ  членомъ  стало  меньше. 

—  Да,  съ  Новаго  года  это  ужъ  четвертый. 

—  Еакъ  четвертый?  Не  можетъ  быть? 

—  Какъ  же  <не  можетъ  быть?»  Въ  самый  день  ^Новаго 
года  умеръ  Ползиковъ,  потомъ  Борисъ  Антонычъ,  потомъ  князь 
Васил1й  Иванычъ... 

—  Ну,  князя  Василия  Иваныча  считать  нечего,  онъ  два 
года  не  Ьздидъ  въ  клубъ. 

—  Однако  онъ  все-таки  возобновлялъ  билетъ. 

—  Ползиковъ  тоже  былъ  старъ,  но  князь  Дмитрхй  Але- 
ксандры чъ...  Помилуйте,  въ  цв']^тй  л^гь  и  силъ,  челов'Ькъ  здо- 
ровый, полный  жизни... 

—  Что  д-Ьлать!  «Не  в-Ьсте  бо  ни  дне,  ни  часа...» 

—  Да,  это  все  отлично!  Не  вЬсте,  не  в^сте, — это  такъ,  а 
все-таки  обидно  уЬзжать  вечеромъ  изъ  клуба  и  не  быть  ув-Ь- 
реннымъ,  что  на  другой  день  опять  тамъ  будешь!  А  еще  обид- 
нее то,  что  никакъ  не  угадаете,  гд4  тебя  эта  шельма  подсте- 
режетъ.  В^дь  вотъ  князь  Дмитр1й  Александрычъ  по']^халъ  на 
похороны  Васил1я  Иваныча  и  простудился  на  похоронахъ,  а  мы 
съ  вами  тоже  были  и  не  простудились. 

Сенатора  опять  схватилъ  припадокъ  кашля,  посл^  чего  онъ 
обыкновенно  делался  еще  зл^е. 

—  Да-съ,  удивительная  судьба  была  этого  князя  Васил1я 
Иваныча.  Всю  жизнь  онъ  д']^лалъ  всяшя  гадости,  такъ  ему  и 
подобало.  Но  вотъ  онъ  умираегь;  казалось  бы,  что  всЬмъ  этимъ 
гадостямъ  конецъ.  Такъ  вотъ  н'Ьтъ  же,  на  своихъ  собственныхъ 
похоронахъ  сум^лъ-таки  уморить  родного  племянника. 

—  Ну,  и  язычокъ  же  у  васъ,  Иванъ  Ефимычъ!  Ругали  бы 
живыхъ,  а  то  отъ  васъ  и  покойникамъ  достается.  Есть  такая 
пословица:  йе  шогйз,  йе  шогйЬиз... 

—  Вы  хотите  сказать:  <Ве  шогЬшз  аи(;  Ьепе,  аи1  пШП»? 
Но  эта  пословица  нелепая,  я  ее  несколько  поправлю;  я  го- 
ворю: (1е  тогки18  аик  Ъепе,  аи!;  та1е.   Иначе  в-Ьдь  исчезла  бы 
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истор1я,  НИ  объ  одноиъ  историчесвомъ  злодЪ!^  нельзя  было  бы 
произнести  справеддиваго  приговора,  потому  что  вс4  они  пе- 
ремерли. А  Енязь  ВасилШ  быль  въ  своемъ  род%  лицо  исто- 
рическое,  недаромъ  у  него  было  столько  скверныхъ  истор1й... 

—  Перестаньте,  перестаньте,  Иванъ  Ефимычъ,  будеть  вамъ 
на  томъ  св^т^  за  язычокъ  вашъ...  По  крайней  м^р^^,  о  нашемъ 
дорогомъ  Дмитр1и  Александрович*]^  вы  не  можете  сказать  ничего 
худого  и  должны  сознаться,  что  это  быль  прекрасный  челов^Еъ... 

—  Къ  чему  преувеличивать,  генералъ?  Если  мы  скахень, 
что  онъ  быль  любезный  и  обходительный  челов^къ,  этого  бу- 
деть совершенно  достаточно.  Да  пов-Ьрьте,  что  и  это  со  стороны 
князя  Трубчевскаго  большая  заслуга,  потому  что  вообще  князья 
Трубчевсше  любезностью  не  отличаются.  Возьмемъ,  чтобы  не 
далеко  ходить,  его  брата  Андрея... 

—  Ну,  объ  этомъ  я  съ  вами  спорить  не  буду:  Андрей  мн4 
совсЪмъ  не  симпатиченъ.  И  ч^мъ  онъ  такъ  важничаеть? 

—  Важничать  ему  решительно  неч^мъ,  но  не  въ  этомъ  дЪло-съ. 
Если  такой  челов']^къ,  какъ  князь  Андрей  Александрычъ,  тер- 
пится въ  обществ*,  это  доказываетъ  только  нашу  необыкновен- 
ную снисходительность.  По-настоящему,  такому  человеку  не  сл4- 
дуетъ  и  руки  подавать.  Вотъ  что  я  узнадъ  о  немъ  недавно  изъ 
самыхъ  достовЪрныхъ  источниковъ... 

Въ  эту  минуту  появился  мой  брать,  и  оба  собеседника  бро- 
сились къ  нему  съ  выражешемъ  жив^йшаго  сочувств1я. 

Зат^мъ  робкими  шагами  вошелъ  мой  старый  товарищъ  Миша 
Звягинъ.  Это  былъ  очень  добрый  и  очень  замотавппйся  чело- 
в'Ькъ.  Въ  начал*  октября  онъ  прх^халъ  ко  мн*,  объяснилъ  свое 
безвыходное  положеше  и  попросилъ  у  меня  на  два  месяца  пять 
тысячъ,  которыя  могли  его  спасти.  Поел*  некоторой  борьбы,  я 
написалъ  ему  чекъ;  онъ  предложилъ  мн*  вексель,  но  я  отв*- 
чалъ,  что  этого  не  нужно.  Черезъ  два  месяца  онъ,  конечно,  упла- 
тить не  могъ  и  началъ  отъ  меня  скрываться.  Во  время  моей 
болезни  онъ  несколько  разъ  присылалъ  узнавать  о  здоровье, 
но  самъ  не  заходилъ  ни  разу.  Когда  онъ  подошедъ  къ  моему 
гробу,  я  прочелъ  въ  его  глазахъ  самыя  разнообразныя  чувства: 
и  сожал-Ьихе,  и  стыдъ,  и  страхъ,  и  даже  гд-Ь-то  тамъ,  въ  глу- 
бине зрачковъ,  —  маленькую  радость  при  мысли,  что  у  него 
одннмъ  кредиторомъ  стало  меньше.  Впрочемъ,  поймавъ  себя  на 
этой  мысли,  онъ  очень  ея  устыдился  п  пачалъ  усердно  молиться. 
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Въ  его  сердце  происходила  борьба.  Ему  следовало  заявить 
сейчасъ  же  о  долг*,  но,  съ  другой  стороны,  зач4мъ  же  за- 
являть, если  онъ  не  можетъ  заплатить!  Дол1'ъ  этотъ  онъ  отдасть 
современемъ,  а  теперь...  известно  ли  кому-нибудь  объ  этомъ 
долгЬ,  записанъ  ли  онъ  мною  въ  какую-нибудь  книжку?  Н*тъ, 
необходимо  заявить  сейчасъ  же. 

Миша  Звягинъ  съ  р^шительнымъ  видомъ  подошелъ  къ  брату 
и  началъ  разспрашивать  его  о  моей  болезни.  Брать  отв^чалъ 
неохотно  и  смотр-Ьдъ  въ  другую  сторону:  моя  смерть  давала  ему 
законное  право  быть  невнимательнымъ  и  надменнымъ. 

—  Видите  ли,  князь,  —  началъ,  запинаясь,  Звягинъ,  —  я 
былъ  долженъ  покойному... 

Братъ  началъ  прислушиваться  и  вопросительно  посмотрЪлъ 
на  него. 

—  Я  хотЬлъ  сказать,  что  я  слишкомъ  обязанъ  покойному 
Днитр1Ю  Александровичу.  Наша  долгол-Ьтняя  служба... 

Братъ  опять  отвернулся,  и  б4дный  Миша  Звягинъ  отошелъ 
на  прежнее  мЪсто.  Бго  красныя  щеки  прыгали,  глаза  безпо- 
койно  б-Ьгали  по  зал*.  Тутъ  въ  первый  разъ  поел*  смерти  я 
пожалЬлъ  о  томъ,  что  не  могу  говорить.  Мн-Ь  такъ  хотелось 
сказать  ему:  <да  оставь  себ*  эти  пять  тысячъ,  у  д'Ьтей  моихъ 
и  безъ  этого  денегь  довольно>. 

Зала  быстро  наполнялась.  Дамы  входили  большей  частью 
попарно  и  становились  вдоль  ст*ны.  Ко  мн%  почти  никто  не 
подходилъ,  меня  какъ-то  стыдились.  Бол^е  близк1я  къ  намъ 
дамы  спрашивали  у  брата,  могутъ  ли  онЪ  видеть  жену;  братъ 
съ  молчаливымъ  поклономъ  указывалъ  имъ  на  двери  гостиной. 
Дамы  въ  минутномъ  раздумье  останавливались  въ  дверяхъ,  послЪ 
чего,  опустивъ  головы,  какъ-то  ныряли  въ  гостиную,  словно 
купальп^ики,  которые  посл'Ё  маленькаго  колебанхя  р']&шительно 
бросаются  головой  внизъ  въ  холодную  воду. 

Къ  двумъ  часамъ  собрался  весь  знатный  Петербургъ,  такъ 
что,  будь  я  тщеславенъ,  видъ  залы  доставилъ  бы  мнЬ  большое 
удовольствхе.  Появились  даже  так1я  лица,  о  пр1'Ьзд4  которыхъ 
тихонько  докладывали  брату,  и  онъ  ходилъ  встрЬчать  ихъ  на 
лестницу. 

Я  всегда  съ  особеннымъ  умиленгемъ  слушалъ  панихиду,  хотя 
многое  въ  ней  казалось  мн4  непонятнымъ.  Особенно  всегда  сму- 
щала меня  «жизнь  безконечная»;   выраженге  это  на  панихид*]^ 


казалось  мц-Ь  горькой  ирои1ей.  Теперь  всЬ  эти  слова  получали: 
для  меня  глубошй  смыслъ.  Я  самъ  жилъ  этой  «безконечной 
жизнью>,  л  именно  находился  въ  тоиъ  м^стб,  <ид']^  же  н'Ьсть 
бол-Ьзни,  печали  и  воздыхан1я>. 

Напротивъ  того,  земныя,  доходивш1я  до  меня,  воздыханш  ка- 
зались мн*  ч4мъ-то  чуждымъ  и  непонятнымъ.  Когда  п'Ьвч1е  за- 
тгклк  о  надгробномъ  рыдан1и,  словно  въ  отв']^тъ  имъ  раздались 
сдержанпыя  всхлипыван1я  въ  разныхъ  углахъ  залы.  Съ  женой 
моей  сделалось  дурно,  ее  опять  увели. 

Панихида  кончилась.  Дьяконъ  густымъ  басомъ  произнесъ: 
«Во  блаженномъ  успеши...>  но  въ  это  время  произошло  нЬчто 
странное.  Въ  залЬ  вдругъ  потемнело,  точно  сумерки  сразу  опу- 
стились на  землю.  Я  пересталъ  различать  лица,  а  ви;^лъ  одни 
черный  фигуры.  Голосъ  дьякона  ослабЬлъ  и  постепенно  отда- 
лялся куда-то.  Наконецъ,  онъ  замолкъ  совсЬмъ,  св4чи  потухли, 
все  для  меня  исчезло.  Я  сразу  пересталъ  вид4ть  и  слышать. 


Я  очутился  въ  какомъ-то  темномъ,  непонятномъ  для  меня 
м'ЬстЬ.  Впрочемъ,  я  упомянулъ  о  м-ЬсгЬ  только  по  старой  при- 
вычке: никакого  П0НЯТ1Я  о  пространств*  для  меня  не  существо- 
вало. Времени  также  не  было,  такъ  что  я  не  могу  определить, 
сколько  длилось  то  состояше,  въ  которомъ  я  находился.  Я  ни- 
чего не  видЬлъ,  ничего  не  слышалъ,  я  только  думалъ, — настой- 
чиво, усиленно  думалъ. 

Главная  загадка,  мучившая  меня  всю  жизнь,  была  разре- 
шена. Смерти  н^тъ,  есть  одна  жизнь  безконечная.  Я  всегда 
былъ  убежденъ  въ  этомъ  и  прежде,  но  только  не  могъ  ясно 
формулировать  своего  убеждешя.  Основывалось  это  убеждеше 
на  томъ,  что  въ  противномъ  случае  вся  жизнь  была  бы  воюю- 
щей нелепостью.  Человекъ  мыслить,  чувствуетъ,  сознаеть  все 
окружающее,  наслаждается  и  страдаетъ, — и  онъ  исчезаетъ.  Его 
тело  разлагается  и  служить  къ  образован1ю  новыхъ  телъ, — 
это  все  могутъ  видеть  ежедневно.  Но  куда  же  девается  то,  что 
сознавало  и  себя,  и  весь  окружающШ  М1ръ?  Если  матерхя  без- 
смертна,  отчего  сознап1ю  суждено  исчезать  безследно?  Если  ге 
оно  исчезаетъ,  откуда  оно  появляется,   и  какая  цель  такого 
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эфемернаго  появлен1я?  Я  счи'валъ  это  нелепостью  и  потому  до- 
пустить не  могъ. 

Теперь  я  на  собственномъ  опыт*  видЬлъ,  что  сознанге  не 

увсираетъ,  что  я  никогда  не  переставалъ  и,  в'броятно,  ннвогда 

не   перестану  жить.   Но  въ  то  же  время  назойливо  возставали 

передо  мной  новые  «нроЕлятые  вопросы».   Если  я  никогда  не 

умирадъ  и  всегда  буду  вновь  воплощаться  на  земл'6,  то  какая 

ц^ль  этихъ  посл^довательныхъ  существовашй?  По  какому  за-  Л 

кону  они  происходятъ  и  къ  чему,  въ  конц-Ь-концонъ,  приведутъ  $^ 

меня?  В-Ьроятно,  я  бы  могъ  уловить  этотъ  законъ  и  понять  его,  '■^^ 

если  бы  вспомннлъ  всЬ  или  хоть  некоторый  минувшк  суще-  '::ц 

ствован1Я,  но  отчего  же  именно  этого  воспоминашя  лишенъ  че-  ^2 

лов'Ькъ?  За  что  онъ  осужденъ  быть  в4чнымъ  невеждой,  что  даже  'з 

поняпе  о  безсмертш  является  ему  только  въ  вид-Ь  догадки?  А  ;'  1 

если  какой-нибудь   неизвестный   законъ  требуетъ  забвешя   и  .!^ 

мрака,  зач^мъ  въ  этомъ  мрак*  являются  странные   просветы,  ;:| 

какъ  это  случилось,  наприм4ръ,  со  мной,  коща  я  прйхалъ  въ  I 

замокъ  Ларошъ-Моденъ?  !| 

И  я  всей  душой  схватился  за  это  воспоминан1е,  какъ  уто- 
пающ1й  хватается  за  соломенку.  Мн^  казалось,  что  если  я 
вспомню  ясно  и  точно  свою  жизнь  въ  этомъ  замк%,  это  про- 
льетъ  св'Ьтъ  на  все  остальное.  Никакое  вн'Ьшнее  впечатл^нхе 
меня  не  развлекало,  я  могъ  безпренятственно  вспоминать  и  ста- 
рался не  думать  и  не  размышлять.  И  вотъ,  съ  какого-то  глу- 
бокаго  душевнаго  дна,  точно  туманъ  со  дна  р'Ьки,  начали  под- 
ниматься неясные,  бл-Ьдвые  образы.  Замелькали  фигуры  людей, 
зазвучали  кашя-то  странныя,  едва  понятныя  слова,  но  во  вся- 
коиъ  воспоминаши  были  пробелы,  которыхъ  я  не  могъ  напол- 
нить: лица  людей  были  окутаны  туманомъ,  въ  словахъ  не  было 
связи,  все  состояло  изъ  какнхъ-то  обрывковъ.  Вогь  семейное 
Еладбяще  графовъ  Ларошъ-Моденовъ.  На  б'блой  мраморной  илятЬ 
я  явственно  читаю  черныя  буквы:  Сх-^И  1;гё8  11аи1:е  еЬ  гесот- 
шаайаЫе  йаше...  Дальше  идетъ  имя,  но  я  разобрать  его  не  могу. 
Рядомъ  саркофагъ  съ  мраморной  урной,  на  которомъ  я  читаю: 
Сь§11  1е  соеиг  йи  тагдшз...  Вотъ  раздается  въ  моихъ  ушахъ 
крикливый,  нетерпеливый  голосъ,  зовущ1й  кого-то:  2о...  2о...  Я 
напрягаю  память  и  къ  великой  радости  явственно  слышу  имя: 
2огоЬаЬе11  2огоЬаЬе11..  Это  имя,  столь  мнЬ  знакомое,  внезапно 
вызываетъ  д'Ьлый  рядъ  картинъ.  Я — на  двор-Ь  замка,  въ  боль- 
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шой  толп*  народа.  <А  1а  сЬатЬге  йи  го!!  А  1а  сЬатЬге   йа 
го1!..> — повелительно  крячитъ  тотъ  же  р-Ьвкхй,  петерп^Ьдпвый  го^ 
лосъ.  Въ  Еаждоиъ  старинноиъ  французскомъ  замк^  была   ком- 
ната Еороля,  т.-е.  Еомната,  которую  занималъ  бы  король,  если 
бы  онъ  когда-нибудь  посЬтилъ  зкмокъ.  И  вотъ,  я  до  мельчай- 
шихъ  подробностей  вижу  эту  комнату  въ  зкмк'!  Ларошъ-Моденъ. 
Потолокъ  разрисованъ  розовыми  амурами  съ  гирляндами  въ  ру- 
кахъ,  ст^ны  покрыты  гобеленами,  изображающими  охотничьи 
сцены.  Я  ясно  вижу  большого  длиннорогаго  оленя,  въ  отчаян- 
ной поз*]^  остановившагося  надъ  ручьемъ,  и  трехъ  настигающихь 
его  охотниковъ.  Въ  глубине  комнаты  —  альковъ,  увенчанный 
золотой  короной;  по  синему  штофному  балдахину  вышиты  б^^ 
лыя  лилш.  На  противоположной  стороне  большой  портрета  ко- 
роля во  весь  ростъ.  Я  вижу  грудь  въ  латахъ,  вижу  длинньш, 
немного  кривыя  ноги  въ  лосинахъ  и  ботфортахъ,  но  лица  ни- 
какъ  разглядеть  не  могу.  Если  бы  я  разгляд*лъ  лицо,  я  бы 
узналъ,  можетъ  быть,  въ  какое  время  я  жилъ  въ  этомъ  зкмк^, 
но  именно  этого  я  не  вижу,  какой-то  тугой,  упрямый  клапанъ 
въ  моей  памяти  не  хочетъ  открыться.  <2огоЬаЬе11  2огоЬаЬе11> — 
кричитъ  повелительный  голосъ.  Я  напрягаю  вс^  силы,  и  вдругъ 
въ  капризной  памяти  открывается  совс^мъ  другой  клапанъ.  Зк- 
мокъ Ларошъ-Моденъ  исчезаеть,  и  новая,  неожиданная  картина 
развертывается  предо  мною. 

VI. 

Я  увид^лъ  большое  русское  село.  Бревенчатый  избы,  кры- 
тый соломой,  тянулись  подъ  гору  по  об^имъ  сторонамъ  широ- 
кой улицы.  Былъ  сбрый,  осентй  день,  а  можетъ  быть  и  ве- 
черъ.  Холодный  дождь  падалъ  мелкими  и  частыми  каплями  съ 
одноцвЬтнаго  неба,  вйтеръ  гудФлъ  и  свисталъ  по  широкой  улиц4 
и,  поднимая  солому  съ  полуразобранныхъ  крышъ,  крутилъ  ее  въ 
воздух'6.  Внизу  маленькая  рЪченка  быстро  катила  свои  свинцо- 
вый вздувшхяся  волны.  Я  перешелъ  на  ту  сторону  р^ки,  гор- 
батый мостъ  безъ  перилъ  задрожалъ  подъ  моими  ногами.  Съ 
моста  были  дв4  дороги:  налево,  въ  гору,  продолжалось  село, 
направо,  словно  нагнувшись  надъ  оврагомъ,  стояла  старая  де- 
ревянная церковь  съ  зеленымъ  куполомъ.  Я  пошелъ  направо. 
За  церковью  видн']^лось  н^^сколько  насыпей  съ  почернЪвшиш 
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отъ  времени  крестами,  между  могилами  Еачадись  по  в^тру  мо- 
крый, почти  обнаженныя,  вЪтви  молодыхъ  березъ;  вся  земля, 
словно  Еовромъ,  была  покрыта  желто-бурыми  листьями.  Дальше 
шло  черное,  совсЪмъ  голое  поле.  И,  несмотря  на  эту  безотрад- 
ную картину,  ч^мъ-то  роднымъ  и  хорошимъ  повело  на  меня 
изъ  далекой  протекшей  тамъ  жизни.  Но  отчего  же  такой  мракъ 
Б  такое  безлюдье  вругомъ?  Отчего  не  видно  ни  одного  живого 
лица?  Отчего  вс^  избы  растворены  настеяеь?  Въ  какое  время 
жиль  я  въ  этомъ  сел%?  Было  ли  это  во  времена  нашествгй  та- 
тарскихъ  или  позже?  Иноземный  лн  разорилъ  это  гнездо,  или 
свои  внутреннхе  воры  выгнали  жителей  въ  л^са  и  степи? 

Я  вернулся  къ  мостику  и  пошелъ  налево  въ  гору.  И  тамъ 
то  же  безлюдье,  тк  же  сл^ды  разрушен1я.  Около  обвалившагося 
колодца  я  увид^лъ,  наконецъ,  живое  существо.  Это  была  ста- 
рая, страшно  исхудалая  собака,  вероятно,  умиравшая  отъ  го- 
лода. Вся  шерсть  ея  вылезла,  спина  и  бока  представляли  почти 
обнаженный  кости.  УвидЪвъ  меня,  она  съ  невероятными  уси- 
Л1ЯМИ  поднялась  на  ноги,  но  двинуться  не  могла  и,  упавъ  въ 
грязь,  жалобно  завыла. 

Вс^ми  силами  души  своей  я  старался  представить  себ^  это 
родное  село  при  какой-нибудь  другой  обстановке.  В^дь  и  здЪсь 
вставали  румяныя  зори,  и  солнце  пышно  закатывалось  за  го- 
рой, и  поле  колосилось  рожью,  и  р^чка  замерзала,  и  вся  гора 
искрилась  серебромъ  въ  морозный  лунныя  ночи...  Но  какъ  ни 
напрягалъ  я  свою  память,  я  не  могъ  вспомнить  ничего  подоб- 
наго.  Словно  круглый  годъ  с^рое  небо  поливало  несчастное 
село  мелкимъ  дождемъ,  да  в^теръ  свободно  входилъ  въ  раскры- 
тый избы  и  вырывался  на  просторъ  черезъ  праздный,  никому 
ненужный  трубы. 

Но  вотъ  среди  мертваго  безмолв1я  раздается  колокольный 
звонъ.  Звукъ  колокола  такой  надтреснутый  и  жалк1й,  что  ка- 
жется не  звономъ,  а  голосомъ,  выходящимъ  изъ  какой-то  на- 
болевшей медной  груди.  Я  иду  на  этотъ  звонъ  и  вхожу  въ 
церковь.  Церковь  полна  молящимися,  простымъ,  с^рымь  людомъ. 
Служба  идетъ  какаяуго  необычайная,  настроенхе  также  не  та- 
кое, какъ  всегда  бываетъ  въ  церкви.  Повременамъ  слышатся 
стоны  въ  разныхъ  углахъ  храма;  слезы  текуть  по  загорЪлымъ, 
грубымъ  лицамъ.  Я  пробираюсь  черезъ  толпу  по  неровному,  про- 
давленному полу  направо,  где  горить  множество  свечей  передъ 
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чудотворной  иконой  Бож1ей  Матери.  Иеоня  черная,  безъ  ризьц 
только  золотой  в'бнчикъ  овайиляетъ  голову  Богоматери;  глава 
Бя  смотрятъ  не  то  строго,  не  то  съ  какнмъ-то  недоум^ваюоощмъ 
сожалЪшемъ.  Передъ  иконой  развешано  множество  рукъ,  ногь 
и  глааъ  изъ  серебра  и  слоновой  кости, — приношешя  больныхъ, 
жаждущихъ  исц'1лешя.  Съ  амвона  раздается  старческШ,  неотчет- 
ливый голосъ  священника,  читающаго  новую  для  меня  молитву: 

«Боже  милосердый,  воззри  на  рабовъ  Твоихъ,  здйсь  пред- 
стоящпхъ,  и  помилуй  насъ. 

<По  беззавон1ямъ  нашщнъ  караешь  Ты  насъ,  но  слишкомъ 
тяжелъ  для  насъ  гн^въ  Твой. 

«Господи,  останови  карающую  руку  Твою  и  смилуйся  на^)^ 
нами. 

«Лютый  врагъ  одолЪваетъ  насъ,  у  насъ  н^тъ  ни  вождей, 
ни  жилищъ,  ни  хл^^ба. 

«За  грЪхи  наши  гибнемъ  мы,  но  за  что  должны  гибнуть 
наши  неповинныя  д'бти? 

«Мы  терпеливы,  мы  покорны  вол*]^  Твоей,  но  все  же  мы 
люди  и  терп'1ть  намъ  не  хватаетъ  силы. 

«Бороться  мы  не  можемъ,  помощь  не  придетъ  ни  откуда,  и 
воть  мы  въ  посл%дн1й  разъ  пришли  къ  Теб%  и  молимъ:  спаси 
насъ. 

«Господи,  не  доводи  насъ  до  ропота,  не  доводи  насъ  до 
отчаяшя.  Ты  далъ  намъ  жизнь,  не  отнимай  ее  до  срока>. 

Но  вотъ  посреди  молящихся  послышалось  движете.  Толпа 
разступилась,  и  священникъ  быстрыми  шагами  подошелъ  къ  чу- 
дотворной икон%.  Священникъ  былъ  маленьк1й,  стареньшй,  съ 
с^дой,  всклокоченной  бородкой.  Старая,  полинявшая  риза  была 
сшита  не  на  его  ростъ  и  волочилась  по  полу. 

«Владычица  Небесная, — воскликнулъ  онъ  х'ромквмъ,  взвол- 
нованнымъ  голосомъ, — Ты  ближе  къ  нашимъ  людскимъ  страда- 
нкмъ.  Ты  знала,  что  такое  мучиться  и  терпеть. 

«Любимаго  и  неповиннаго  Сына  Своего  Ты  вид']&ла  распя- 
тымъ  на  кресте.  Ты  видела  Его  мучителей,  издававшихся  надь 
Нимъ  въ  Его  посл^днШ,  смертный  часъ, 

«Какая  скорбь  можетъ  сравниться  съ  такой  скорбью? 

«Скажи  же  Ему,  Сыну  Твоему,  Сыну  Твоему... з> 

Священникъ  не  могъ  продолжать,  —  голосъ  его  задрожалъ, 
и  онъ  съ  рыдашемъ  повалился  на  землю.  Всл'Ьдъ  за  нимъ  вся 
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тысячная  толпа  упала  на  кол-Ьни.  Теперь  стонъ  уже  не  разда- 
вался по  угламъ  церкви,  онъ  стоялъ  сплошной  массой,  какъ 
стоить  иногда  дымный  столбъ  отъ  ладана  среди  храма.  Сердце 
мое  переполиилось  умилен1емъ  и  братскимъ  чувствомъ  общей 
народной  СЕорби;  я  также  бросился  на  кол']^ни  и  забылся. 

Когда  я  очнулся,  церковь  была  пуста.  ВсЬ  св-Ьчи  въ  пани- 

кадилахъ  были  потушены,  только  маленькая  лампадка  горела 

передъ  темнымъ  ликомъ  Богоматери.  При  тускломъ  осв4щенш, 

выражеше  лица  Бя  изменилось.  Сожал^нхя  въ  немъ  не  было, 

глаза  Ея  смотрели  безучастно  и  строго. 

Я  вышелъ  изъ  церкви  съ  смутной  надеждой  кого-нибудь  уви- 
дать, встретить...  Увы1  вокругъ  меня  то  же  безмолвхе  и  та  же 
пустота.  Попрежнему  одноцв'Ьтно-сЬрое  небо,  попрежнему  мел- 
К1Й  дождь  добиваетъ  желто-бурые  листья,  и  опять  этоть  в-Ьтерь, 
ужасный,  несносный  вЪтеръ,  клонить  до  земли  обнаженныя 
в-Ьтии  березокъ  и  надрываеть  душу  своимъ  однообразнымъ  сви- 
стомъ. 

VII. 

Рамки  моей  памяти  раздвигались  все  шире  и  шире.  Предо 
мной  проходили  далек1я,  давно  забытыя  и,  какъ  мн'Ь  казалось, 
никогда  невиданный  страны,  дик1е  л'Ёса,  как1е*то  гигантсше  бои, 
въ  которыхъ  къ  людямъ  прим']^шивались  и  зв^ри.  Но  это  были 
туманныя  очертан1я,  изъ  которыхъ  еще  не  складывалось  ника- 
кого опред^леннаго  образа.  Среди  этихъ  картинъ  промелькнула 
девочка  въ  голубомъ  плать*.  Эта  д4вочка  была  мн1  давно  зна- 
кома; во  время  моего  посл^дняго  существован1я  она  изредка 
являлась  мн'Ь  во  сн*]^,  и  я  всегда  считалъ  такой  сонъ  дурнымъ 
предзнаменовашемъ.  Это  была  д-Ьвочка  л4тъ  десяти,  худая,  блед- 
ная и  некрасивая,  только  глаза  у  нея  были  чудесные:  черные, 
глубок1е,  съ  серьезнымъ,  совс4мъ  не  д4тскимъ  выражешемъ. 
Иногда  эти  глаза  выражали  такое  страдаше  и  такой  испугъ, 
что,  встр'Ётившись  съ  ея  взглядомъ,  я  немедленно  просыпался  съ 
б1ешемъ  сердца  и  съ  каплями  холоднаго  пота  на  лбу.  Посл'6 
этого  я  бывалъ  уже  не  въ  силахъ  заснуть  и  несколько  дней 
находился  въ  раздраженномъ,  нервномъ  состоянхи.  Теперь  я  уб*- 
дился  въ  томъ,  что  девочка  эта  действительно  существовала  и 
что  я  ее  зналъ  когда-то...  Но  кто  была  она?  Была  ли  она  мн4 
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дочь,  или  сестра,  или  совс4мъ  посторонняя?  И  отчего  въ  ел 
испуганныхъ  глазахъ  выражалось  такое  нечелов-Ьческое  страда- 
ше?  Какой  извергъ  мучилъ  этого  ребенка?  А  ыожетъ  быть  я 
самъ  мучилъ  ее  когда-то,  и  она  являлась  мн'Ь  во  сн'Ь,  какъ  на- 
вазан1е  и  упрекъ. 

Странно,  что  среди  моихъ  воспоминанхй  не  было  вовсе  ве- 
селыхъ,  радостныхъ,  что  мои  внутренн1я  очи  читали  только  стра- 
ницы зла  и  горя.  Конечно,  бывали  въ  моихъ  существовашяхъ 
и  радостные  дни,  но,  вероятно,  ихъ  было  немного,  потому  что 
они  забылись  и  потонули  въ  мор'Ё  всякихъ  страдан1й.  А  если 
это  такъ,  то  къ  чему  же  самая  жизнь?  Нельзя  же  предположить, 
что  жизнь  устроена  для  одного  страданхя.  Есть  ли  у  нея  какая- 
нибудь  другая  конечная  ц'Ьль?  В'Ьроятно,  ес1ъ,  но  узнаю  ли  я 
ее  когда-нибудь? 

Въ  виду  этого  незнан1я,  мое  теперешнее  положен1е,  т.-е  со- 
стоян1е  безусловной  неподвижности  и  покоя,  должно  бы  было 
мн-Ь  казаться  верхомъ  блаженства.  А  между  т'Ьмъ  изъ  всего 
этого  хаоса  неясныхъ  воспоминашй  и  отрывочныхъ  мыслей  на- 
чало у  меня  выд'Ьляться  одно  странное  чувство:  меня  потянуло 
опять  въ  ту  юдоль  мрака  и  скорби,  изъ  которой  я  только  что 
вышелъ.  Я  старался  заглушить  въ  себ*  это  ощушеше,  но  оно 
росло,  кр'Ьпло,  побеждало  всЬ  доводы, — и,  наконецъ,  перешло 
въ  страстную,  неудержимую  жажду  жизни. 

VII. 

О,  только  бы  жить1  Я  вовсе  не  прошу  продолжешя  моего 
прежняго  существован1Я,  мн']^  все  равно,  ч'Ьмъ  родиться:  кня- 
земъ  или  мужикомъ,  богачомъ  или  нищимъ.  Люди  говорить:  сне 
въ  деньгахъ  счастье»,  и  однако  считаютъ  счастьемъ  именно  т4 
блага  жизни,  которыя  пр1обр4таются  за  деньги.  Меаду  гЬмъ 
счастье  не  въ  этихъ  благахъ,  а  во  внутреннемъ  довольстве  че- 
ловека. Гд*  начинается  и  гдй  кончается  это  довольство?  Все 
сравнительно,  все  зависитъ  оть  горизонта  и  отъ  масштаба.  Ни- 
Щ1Й,  протягивающ1й  руку  за  грошомъ  и  получающ1Й  отъ  неиз- 
в^стнаго  благодетеля  рубль,  испытываетъ,  быть  можетъ,  боль- 
шее удовольств1е,  нежели  банкиръ,  выигрывающ1й  неожиданно 
двести  тыслчъ.  Я  и  прежде  такъ  думалъ,  но  утвердиться  въ 
этихъ  мысляхъ  мешали  мне  предразсудки,  внушенные  съ  дЪт- 
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схва  и  признававппеся  мной  за  акаоиы.  Теперь  эти  мкражЕ  раз- 
сЬядись,  и  я  вижу  все  гораздо  ясн^е.  Я,  наприм'Ьръ,  страстно 
любилъ  искусство  и  думалъ,  что  чувство  красоты  досгупно  только 
людямъ  культурнымъ,  богатымъ,  а  безъ  этого  элемента  вся  жизнь 
казалась  мн'Ь  слишкомъ  скудной.  Но  что  такое  искусство?  По* 
ЫЛТ1Я  объ  искусстве  тавъ  же  условны,  какъ  поняпя  о  добр'Ь  и 
зл^.  Каждый  в'Ькъ,  каждая  страна  сиотрять  на  добро  и  зло  раз- 
лично; что  считается  доблестью  въ  одной  стране,  то  въ  другой 
признается  преступленгемъ.  Бъ  вопросу  объ  искусстве,  вромЪ 
атигь  различ1й  времени  и  м'Ьста,  прим'Ьшивается  еще  безко- 
нечное  разнообразхе  индивидуальныхъ   вкусовъ.  Во  Фраищн, 
считающей  себя  самой  культурной  страной  М1ра,  до  нын'Ьшняго 
стол'1т1я  не  понимали  и  не  признавали  Шекспира:  такихъ  при- 
морозь можно  вспомнить  много.  И  мн'Ь  кажется,  что  н'Ьтъ  та- 
кого бедняка,  такого  дикаря,  въ  которыхъ  не  вспыхивало  бы 
подчасъ  чувство  красоты,  только  ихъ  художественное  понима- 
ше  иное.  Весьма  вероятно,  что  деревенск1е  мужики,  усЬвшхеся 
въ  теплый  весеншй  вечеръ  на  трав'Ь  вокругъ  доморощеннаго 
балалаечника  или  гитариста,  наслаждаются  не  менОе  профес- 
соровъ  консерватор1и,  слушающихъ  въ  душной  залО  фуги  Баха. 
О,  только  бы  жить1  Только  бы  видеть    челов'Ьческ1я  лица, 
слышать  звуки  челов'Ьческаго  голоса,  войти  опять  въ  общен1е 
съ  людьми...  со  всякими  людьми:  хорошими  и  дурными!  Да  и 
есть  ли  на  свОтО  безусловно  дурные  люди?  И  если  вспомнить 
тЬ  ужасный  услов1я  безсил1я  и  нев'Ьд'Ьнхя,  среди  которыхъ  осу- 
явденъ  жить  и  вращаться  челов'Ькъ,  то  скорей  можно  удивляться 
тому,  что  есть  на  св^гЬ  безусловно  хорош1е  люди.    Че.юв'Ькъ 
не  знаетъ  ничего  изъ  того,  что  ему  больше  всего  нужно  знать. 
Онъ  не  знаетъ,  зач'Ьмъ  онъ  родился,  для  чего  живетъ,  почему 
умираетъ.  Онъ  забываетъ  в&к  свои  прежнья  существовашя  и  не 
можетъ  даже  догадываться  о  будущихъ.  Онъ  не  поивмаен»  ц'Ьли 
всОхъ  этихъ  посл'Ёдовательныхъ  существоваи]й  и  совершаетъ 
непонятный  для  него  обрядъ  жизни  среди  мрака  и  разнород- 
ныхъ  страданШ.  А  какъ  ему  хочется  вырваться  изъ  этого  мрака, 
какъ  онъ  силится  понять,  какъ  хлопочетъ  устроить  и  улучшить 
свой  бытъ,  какъ  напрягаетъ  онъ  свой  б'Ьдный    ограниченный 
разумъ!  И  всЬ  его  усил1я  проиадаютъ  даромъ,  вс*  изобрОте- 
шя — часто  ген1альныя — не  разр4шаютъ  ни  одного  изъ  волную- 
щихъ  его  вопросовъ.  Во  всОхъ  своихъ  стремлен1яхъ  онъ  встрО- 
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чаетъ  пред-Ьдъ,  дальше  котораго  идти  не  можеть.  Онъ,  напри- 
м-Ьръ,  знаетъ,  что,  кром*  земли,  существуютъ  друпе  М1ры,  дрт- 
пя  планеты;  съ  помощью  математическихъ  выЕладокъ  онъ  зна- 
етъ, какъ  эти  планеты  движутся,  когда  онЬ  приближаются  къ 
землЬ  й  ко^'да  отъ  нея  удаляются;  но  что  происходить  на  этяхъ 
планетахъ  и  есть  ли  тамъ  подобныя  ему  существа, — объ  этомъ 
онъ  можегь  догадываться,  но  нав^Ьрное  не  узнаетъ  никогда.  А 
онъ  все-таки  надеется  и  шцетъ.  Въ  Америк*,  на  одной  изъ 
самыхъ  высокихъ  горъ,  собираются  зажечь  электричесшй  костеръ, 
чтобы  подать  сигналь  обитателямъ  Марса.  Разв*  не  трогате- 
ленъ  этотъ  костеръ  по  своей  д-Ьтской  наивности? 

О,  я  хочу  вернуться  къ  этимъ  несчастнымъ,  жалкимъ,  тер- 
п'Ьливымъ  и  дорогимъ  существамъ!  Я  хочу  жить  общей  съ  никн 
жизнью,  хочу  опять  вмешаться  въ  ихъ  мелк1е  интересы  и  дрязги, 
которымъ  они  придаютъ  такое  важное  значеше.  Многихъ  изъ 
нихъ  я  буду  любить,  съ  другими  бороться,  третьихъ  ненавидЬть, — 
но  я  хочу  этой  любви,  этой  ненависти,  этой  борьбы! 

О,  только  бы  жить!  Я  хочу  вид4ть,  какъ  солнце  опускается 
за  горой,  и  синее  небо  покрывается  яркими  звездами,  какъ  на 
зеркальной  поверхности  моря  появляются  б4лые  барашки,  и  ц-Ь- 
лыя  скалы  волнъ  разбиваются  другъ  о  друга  подь  голосъ  не- 
ожиданной бури.  Я  хочу  броситься  въ  челнок*  навстречу  этой 
бур*,  хочу  скакать  на  бешеной  тройк*  по  снйжной  степи,  хочу 
идти  съ  кинжалами  на  разъяреннаго  медв*дя,  хочу  испытать 
ВС*  тревоги  и  ВС*  мелочи  жцзни.  Я  хочу  вид*ть,  какъ  молшя 
разр*зываетъ  небо  и  какъ  зеленый  жукъ  переползаегь  съ  одной 
в*тки  на  другую.  Я  хочу  обонять  запахъ  скошеннаго  с*на  и 
запахъ  дегтя,  хочу  слышать  п*н1е  соловья  въ  кустахъ  сирени 
и  кваканье  лягушекъ  у  пруда,  звонъ  колокола  въ  деревенской 
церкви  и  стукъ  дрожекъ  по  мострвой,  хочу  слышать  торжествен- 
ные акорды  героической  симфонш  и  лихге  звуки  хоровой  цы- 
ганской п*сни. 

О,  только  бы  жить!  Только  бы  им*ть  возможность  дохнуть 
земнымъ  воздухомъ  и  произнести  одно  челов*ческое  слово,  только 
бы  крикнуть,  крикнуть!,. 
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IX. 

И  вдруга  я  вскрикнулъ,  всей  грудью,  изо  всей  силы  вскрик- 
вулъ.  Безумная  радость  охватила  меня  при  этомъ  крик^,  но 
звукъ  моего  голоса  порази;рь  меня.  Это  не  быль  мой  обыкно- 
венный голосъ:  это  быль  какой-то  слабый,  тщедушной  Ерикъ. 
Я  раскрылъ  глаза;  ярк1й  св'Ьтъ  морознаго  яснаго  утра  едва  не 
ослАпилъ  меня.  Я  находился  въ  комнат*  Настастьи.  Софья  Фран- 
цовна  держала  меня  на  рукахъ.  Настасья  лежала  на  кровати, 
вся  красная,  обложенная  подушками,  и  тяжело  дышала. 

—  Слушай,  Васютка, — раздался  голосъ  Софьи  Францовны, — 
продерись  какъ-нибудь  въ  залу  и  вызови  Семена  на  минутку. 

—  Да  какъ  же  я  туда  продерусь,  тетенька? — отвечала  Ва- 
сютка.— Сейчасъ  князя  выносить  будутъ,  гостей  собралось  тамъ 
видимо-невидимо. 

—  Ну,  какъ-нибудь  продерись,  на  минутку  всего  вызови, 
в4дь  все-таки  отецъ. 

Васютка  исчезла  и  черезъ  минуту  воротилась  съ  Семеномъ. 
Онъ  быль  въ  черномъ  фрак'б,  обшитомъ  плерезами,  и  держалъ 
въ  рукЬ  какое-то  огромное  полотенце. 

—  Ну,  что? — спросилъ  онъ,  вб4гая. 

—  Все  благополучно,  поздравляю, — произнесла  торжественно 
Софья  Францовна. 

—  Ну,  слава  тебЬ,  Господи, — сказалъ  Семенъ  и,  даже  не 
посмотр']Ьвъ  на  меня,  поб^жалъ  обратно. 

—  Мальчикъ  или  девочка? — спросилъ  онъ  уже  изъ  кори- 
дора. 

—  Мальчикъ,  мальчикъ! 

—  Ну,  слава  теб-Ь,  Господи, — повторилъ  Семенъ  и  скрылся. 
Въ  это  время  Юдишна  оканчивала  свой  туалетъ  передъ  ко- 

модомъ,  на  которомъ  стояло  старое  кривое  зеркало  въ  м'бдной 
оправ*.  Повязавъ  голову  чернымъ  шерстянымъ  платкомъ,  что- 
бы идти  на  выносъ,  она  обратила  негодующ1й  взглядъ  на  На- 
статью. 

—  Нашла  тоже  время, — нечего  сказать.  Князя  выносятъ, 
а  она  въ  это  время  рожать  вздумала.  О,  чтобъ  тебя!.. 

Юдишна  съ  ожесточенхемъ  плюнула  и,  набожно  крестясь, 
поплыла  по  коридору.  Настасья  ничего  ей  не  ответила,  только 
улыбнулась  ей  всл^дь  какой-то  блаженной  улыбкой. 
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А  меня  выкупали  въ  ворытЪ,  спеленали  и  уложили  въ  лишЕу. 
Я  немедленно  заснулъ,  какь  странникъ,  уставппй  посл%  долгаго, 
утомительнаго  пути,  и  во  время  этого  глубокаго  сна  забылъ  все, 
что  происходило  со  мной  до  этой  минуты. 

Чрезъ  нисколько  часовъ  я  проснулся  существоиъ  безаомощ- 
нымъ,  безсмысленнымъ  и  хилымъ,  обреченнымъ  на  непрерыв- 
ное страданхе. 

Я  вступалъ  въ  новую  жизнь... 
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НЕОКОНЧЕННАЯ  ПОВЪСТЬ 


ВЪ  ТРЕХЪ  ЧАСТЯХЪ 


1  ч- 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ  *. 


I. 


Въ  т4  времена,  когда  изъ  Петербурга  по  железной  дорог* 
можно  было  до'Ьхать  только  до  Москвы,  а  отъ  Москвы,  изви- 
ваясь желтой  лентой  среди  зеленыкъ  полей,  шли  по  разнымъ 
направлен1ямъ  шоссе  вглубь  Росс1и,  —  къ  маленькой  бйлой 
станщи,  стоящей  у  въезда  въ  у4здный  городъ  Буяльскъ,  съ 
шумомъ  и  грохотомъ  подкатила  большая  четырехм-Ьстная  ко- 
ляска шестерной  съ  форейторомъ.  Вероятно,  эта  коляска  была 
вогда-то  очень  красива,  но  теперь  являла  полный  видъ  раз- 
рушен1я.  Лиловый  штофъ,  которымъ  были  обиты  подушки,  со- 
всЬиъ  вылинялъ  и  м'Ьстами  порвался;  изъ  княжескаго  герба, 
нарисованнаго  па  дверцахъ,  осталось  такъ  мало,  что  самый 
искусный  геральдикъ  затруднился  бы  назвать  тотъ  княжескхй 
родъ,  къ  прославлешю  котораго  былъ  изображенъ  гербъ.  Ста- 
рый, осанистый  кучеръ  былъ  од'Ьтъ,  несмотря  на  л-Ьто,  въ 
армякъ  зимняго  покроя,  а  въ  должности  форейтора  состоялъ 
ДЮЖ1Й  парень  въ  красной  рубах-Ь  и  лаптяхъ.  Лошади  были  раз- 
нокалиберныя,  сбруя  сборная,  кое-гд*  торчали  веревки.  Лакей 


*  «Неоконченная  иов'^^сть»  покойнаго  А.  Н.  Апухтина  схЬл&ллсъ  известною 
по  тЬмъ  двумъ  пебольшихъ  главамъ  (ч.  I,  гл.  9,  и  ч.  II,  гл.  1),  которые  были 
110Х']^щены  въ  посмертномъ  издаши  «СочииенШ  А.  Н.  Апухтина»  (т.  I),  стр.  257-- 
276;  стр.  277  —  297).  Первый  дв*  части,  состояпця  изъ  20  главъ,  совьфшенно 
окончены;  третья  часть  останавливается  на  первой,  недоконченной  главЬ.  Время 
пов^ствован1я  обнимаетъ  1856—58  гг.,  эпоху  Крымской  войны;  судя  по  отм'Ьтк'Ь 
на  орипгаал'Ь,  пов-Ьсть  была  начата  въ  1888  году. 
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въ  ливрее  и  картузе  скщЬлъ  на  м^сте^к'Ь,  арк:1'Ьдаааозгь  сзади 
коляски.  На  крыльц*Ь  станщи  черноволосый  челов^къ,  вгъ  <5±- 
ломъ  нанковомъ  сгортукЬ,  приложивъ  руки  ко  лбу  въ  вид-6  зон- 
тика, всматривался  въ  подъЪзгавшхй  экиоажъ.  Эго  быль  смо- 
тритель, обруселый  еврей,  изв'Ьстный  всей  округ!  сзоимъ 
искусствошгь  ^лать  кулебяки  и  каше-то  необыкновенные  бвткж 
въ  сметан-Ь. 

—  Матуоша,  ваше  С1Ятельство,  по  какому  случаю  пожало- 
вать изволили?  —  подобострастно  залепеталъ  онъ,  сб4гая  съ 
крыльца  и  помогая  лакею  отворить  коляску. 

Не  безъ  труда  оттащили  они  общими  усил1ями  разбухшую 
дверцу  и  вынули  изъ  коляски  пожилую  тощую  даму  съ  уста- 
лымъ  и  недовольнымъ  видомъ.  Впрочемъ,  съ  перваго  взгляда 
никакъ  нельзя  было  опред'Ьлить  ея  л'Ьтъ.  И  лицо,  и  прическа, 
и  платье  —  все  въ  ней  какъ-то  вылиняло  и  потерлось.  Только 
больппе  черные  глаза  говорили  о  прежней  красоте. 

—  Здравствуй,  здравствуй,  Абрамычъ, — отвечала  она,  съ 
трудомъ  попадая  ногами  на  ступеньки  коляски, — сына  встр-Ь- 
тить  пр1%хала.  В^дь  мальпостъ  еще  не  пришелъ? 

—  Никакъ  нЬтъ,  ваше  сктельство,  съ  минуты  на  минуту 
ожидаемъ;  пожалуйте  на  станщю. 

ВслЪдъ  за  пожилой  дамой  легко  и  гращозно  выскочила  изъ 
коляски  молодая  д'^Ьвушка  въ  розовомъ  ситцевомъ  платье.  Ей 
было  Л'Ьтъ  шестнадцать;  она,  видимо,  еще  не  вполн'Ь  сложи- 
лась, черты  лица  были  неправильны,  румяный  загаръ  покры- 
валъ  ея  смуглыя  щеки.  Глаза  —  большхе  и  черные,  такге  же, 
.какъ  у  пожилой  дамы,  смотрели  далеко  не  по-д'Ьтски. 

Было  жаркое  1юльское  утро.  Комната,  въ  которую  вошли 
прешественницы,  украшалась  двумя  жесткими  диванами,  оби- 
тыми черной  кожей;  передъ  каждымъ  диваномъ  стоялъ  столь 
изъ  корельской  березы;  въ  прост'Ьнк'Ь  висЬло  большое  зеркало, 
сверху  до-низу  исцарапанное  проезжающими.  Несмотря  на  отво- 
ренныя  окна,  было  невыносимо  душно;  ц'Ьлыя  мир1ады  мухъ 
жужжали  кругомъ  и  нисколько  не  смущались  т^Мъ,  что  на  ка- 
ждомъ  окнЬ  стояла  тарелка  съ  мухоморами. 

—  Охъ,  устала  же  я! — говорила  княгиня,  опускаясь  на  ди- 
ванъ,  —  ты.  Соня,  какъ  хочешь,  а  я  подремлю  немножко.  Да 
воть  чт5,  Абрамычъ:  ты  намъ  къ  прхЪзду  мальпоста  биточковъ 
приготовь,  да  побольше,  а  то  Сережа  съ  дороги  проголодается. 
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Ты    экоего  Сережу  не  узнкешь — совс^мъ  большой  сталь.  Шутка 
лж^    здиой  ужъ  выйдеть  изъ  лицея,  чнновникъ  будетъ. 

—  Будьте  покойны,  ваше  С1ятельство,  голодньши  не  отпу- 
сггизгь. 

Абрамычъ  пошелъ  распоряжаться;  княгиня  задремала.  Соня 
вышла  на  крылечко  и,  усевшись  подъ  тЬнью  навеса,  вынула 
изъ  кармана  маленькую  книжку.  Это  быль   одинъ  изъ  фран* 
1\узскахъ  романовъ,  которые  Соня  систематически  выкрадывала 
из'ъ  отцовской  бвбл10теки.  Съ  жадностью  начала  она  читать; 
н'Ькоторыя  страницы  такъ  ей  нравились,  что  она  останавлива- 
лась и  перечитывала  ихъ  снова.  Время  отъ>времени  она  схо- 
дила съ  крылечка  и  пытливо  всматривалась  въ  дорогу.  Она  съ 
нетерп^нхемъ  ждала  брата:  онъ   быль  ея  единственнымъ  дру- 
гомъ   и   пов^реннымъ  вс']Ьхъ  ея  тайнъ.  Они  ничего   не  таили 
другь  отъ  друга  и  даже  переписывались  особеннымъ  условнымъ 
языкомъ...  Жаръ  усиливался.  Кругомъ  все   окончательно   за- 
мерло и  заснуло.  Только  н'Ьсколько  б&1есоватыхъ  куръ  неутомимо 
клевали  что-то  посреди  дороги;  меаду  ними  важно  прогуливался 
большой  п'Ьтухъ  и  повременамъ  пронзительно  выкрикивалъ. 

Прошло  бол^е  часа.  Старый  ямщикъ,  съ  кнутомъ  въ  рук'Ь, 
подошелъ  къ  СонЪ. 

—  Взгляните-ка,  барышня,  на  «сошу»:  кажись  дилижанецъ 
идетъ.  У  меня  глаза  плохи  стали,  не  разберу. 

Съ  горы  медленно  спускалась  какая-то  черная  масса. 

—  Онъ,  онъ  и  есть!  —  повторилъ  ямщикъ,  —  надо  ребятъ 
будить. 

С'ганщя  зашум'Ьла.  Соня,  осторожно  спрятавъ  книгу  въ  кар- 
манъ,  разбудила  мать,  которая,  жалуясь  на  усталость,  выплыла 
на  крылечко.  Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  раздался  трубный 
звукъ,  и  совсЬмъ  заморенный  лошади  подвезли  тяжелую  почто- 
вую карету. 

—  А  вотъ  и  Сережа! — вскрикнула  Соня,  выб'Ьгая  на  до- 
рогу. 

Изъ  наружныхъ  м'1стъ  мальпоста  вылезала  лицейская  фу- 
ражка. Лица  нельзя  было  разглядеть  —  до  того  оно  было  по- 
крыто густымъ  слоемъ  пыли.  Въ  два  прыжка  Соня  очутилась 
около  лицеиста,  обвила  его  шею  руками  и  звонко  поцеловала 
въ  губы.  Потомъ  она  отшатнулась,  едва  не  упала  съ  при- 
ступки и,  прошептавъ:  «мамочка,  это  не  онъ!»  — уб&вала  на 
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станцш.  Лицеистъ,  вытирая  почти  чернымъ  платкомъ  лицо, 
остановился  на  полдороге  въ  величайшеыъ  смущенхи.  Замеша- 
тельство его  было  такъ  велико,  что  онъ  уже  занесъ  одну'  ногу 
назадъ,  чтобы  спрятаться  на  прежнее  м4сто.  Княгиня  остано- 
вила его. 

—  Молодой  человЬкъ,  простите  мою  в-Ьтрениду:  она  васъ 
приняла  за  брата.  Ну,  что  же  вы  стоите  на  приступк*?  1)еь'- 
сепйег  йопс  а  1а  йп!  РазвЬ  мой  сынъ,  князь  Брянсшй,  не 
пр1'Ьхалъ  съ  вами? 

—  Извините  меня,  княгиня, — забормоталъ  б4дный  лицеисгь, 
р4шивш1йся,  наконецъ,  спуститься  на  землю: — я  такъ  запы- 
ленъ...  Сережа,  т.-е.,  виноватъ,  Брянсшй,  не  досталъ  м^^ста 
въ  мальпосте  и  р^шилъ  съ  однимъ  товарищемъ  'Ьхать  на  пере- 
кладной... 

—  А1  это  в-Ьрио  съ  Горичемъ?  Сережа  писалъ,  что  при- 
везеть  его  въ  деревню.  А  ваша  какъ  фамилгя? 

—  Угаровъ,  я  товарищъ  вашего  сына  и  Горича. 
Между  гЬмъ  они  вошли  въ  станц1онный  домъ. 

—  Соня,  рекомендую  теб4:  Угаровъ,  товарищъ  Сережи... 
Какъ  имя  и  отчество? 

—  Владим1ръ  Николаевичъ. 

Соня,  еще  не  оправившаяся  стъ  постигшей  ее  катастрофы, 
церемонно  присела,  но  въ  то  же  время  пытливо  всматривалась 
въ  вошедшаго.  Средняго  роста  и  довольно  плотный  лицеистъ 
былъ  очень  некрасивъ  собой.  Непричесанные  белокурые  во- 
лосы торчали  на  голов'Ь  какими-то  вихрами;  липкая  пыль  ле- 
жала пластами  на  лшх%  глаза  —  добрые,  но  красивые,  выра- 
жеше  лица  было  симпатично  и  въ  ту  минуту  глубоко  несчастно. 
Княгиня  не  переставала  допекать  его. 

—  Позвольте,  молодой  челов-Ькъ,  вы  говорите,  что  сынъ  мой 
Р']^пшлъ  ^хать  на  перекладной,  но  въ  такомъ  случа'Ь  онъ  былъ 
бы  здЬсь  раньше  васъ.  Отчего  же  его  нЬтъ? 

—  Вотъ  видите,  княгиня, — оправдывался  Угаровъ, — Сереяи 
и  Горичъ  встретили  въ  Москв-Ь  одну  знакомую,  т.-е.,  виноватъ, 
одного  знакомаго,  и  согласились  вм4стЬ  обедать,  а  изъ  Москвы 
вы-Ьхать  въ  ночь... 

—  Да,  знаю  я  этихъ  знакомыхъ! — процедила  сквозь  зубы 
княгиня, — теперь  застрянетъ  въ  Москв'Ь  на  несколько  дней. 

Разговоръ  замолкъ.  ВсЬмъ  было  неловко. 

т 


Въ  это  время  появился  въ  дверяхъ  Абрамычъ  съ  блюдоиъ 

биТБОВЪ. 

—  Съ  прйздомъ  честь  имйю  поздравить, — громко  пробасилъ 
онъ  и,  обратясь  къ  Сон'Ь,  прибавилъ: — ну,  и  молодецъ  же  вашъ 

^  братецъ — весь  въ  васъ. — Сон*  показалась  такъ  свАшна  мысль, 
что  этотъ  безобразный  лицеистъ  похожъ  на  нее,  что  она  не 
выдержала  и  громко  расхохоталась.  Княгиня  такъ  же  кисло 
засмеялась  и  предложила  Угарову  позавтракать.  При  этомъ 
она  спросила  его,  не  сынъ  ли  онъ  бывшаго  медлянскаго  пред- 
водителя, и  заявила,  что  съ  матушкой  его  встречалась  когда-то 
на  выборахь,  а  съ  отцомъ  была  хорошо  знакома. 

Вообще  съ  пргЬздомъ  мальпоста  княгиня  оживилась.  Она 
подозвала  къ  окну  сЬденькаго  старичка-кондуктора  съ  сумкой 
черезъ  плечо  и  потребовала  у  него  саисокъ  пассажировъ.  ВсЬ 
внутренщя  м'Ьста  кареты  были  взяты  «подъ  генеральшу  Кубли- 
1цеву>,  которая  ^хала  вдвоемъ  съ  компаньонкой.  Компаньонка 
эта  —  толстая,  красная  девица,  изнемогавшая  подъ  тяжестью 
голубого  шерстяного  платья,  не  замедлила  появиться  на  станцш 
я  заказала  лимонадъ  для  генеральши.  Княгиня  поговорила  и 
съ  ней,  назвала  себя  и  даже  выразила  желан1е  повидаться  съ 
почтеннейшей  Анной  Ивановной  Кублищевой,  съ  которой  она 
была  давно  знакома.  На  это  предложеше  компаньонка  только 
замахала  руками. 

—  Нетъ,  ваше  с1ятельство,  это  никакъ,  никакъ  невозможно: 
вотъ  ужъ  четвертую  станц1Ю  Анна  Ивановна  находятся  въ  очень 
нервномъ  С0СТ0ЯН1И;  я  даже  доложить  не  см^ю. 

И,  подтвердивъ  распоряжен1е  о  лимонаде,  она  торопливо 
направилась  къ  спущеннымъ  шторамъ  кареты.  Въ  наружныхъ 
иестахъ,  рядомъ  съ  Угаровымъ,  значился  надворный  советникъ 
11р1идошеиск1й. 

—  Ахъ,  Боже  мой! — воскликнула  княгиня, — да  это  Тимо- 
феичъ...  Где  же  онъ? 

Оказалось,  что  Пршдошенсшй  спалъ  въ  мальпосте,  и  кня- 
гиня приказала  немедленно  разбудить  его. 

Между  темъ  биточки  стыли  на  столе,  и  никто  до  нихъ  не 
дотрогивался. 

—  Вашъ  товарищъ  Горичъ... — заговорила  Соня, — скажите, 
какой  онъ  человекъ? 

—  Мне  трудно    ответить    на  этотъ   вопросъ,  княжна,  —  о 


пемъ  самыя  различный  ин^^нхя.  Во  всякоиъ  сдуча']^,  онъ  очень. 
очень  уменъ. 

—  А  онъ  красивъ  собой?  Кто  лучше:  онъ  или  Сереаса? 

—  Красивее  Сережи  у  насъ  никого  н^тъ.  Сережа  очень 
похожъ  на  васъ. 

—  Вотъ  какъ!  вы  уже  говорите  мнЪ  Еонплименты. 
Угаровъ  поЕрасн^^дъ,  кавъ  ракъ.  Онъ  и  не  воображадъ^  что 

говорить  Бонплиментъ.  Заи'1чате  это  вырвалось  у  него  совер- 
шенно искренно. 

На  выручку  ему  явился  Пр1идошенск1й.  Заспанный  и  гряз- 
ный, съ  заплывшимъ  лицомъ  и  сизымъ  носомъ,  онъ  быль  в^^р- 
нымъ  снимвомъ  приказнаго  допотопныхъ  вреиенъ.  Когда-то  овъ 
былъ  засЪдателемъ  зм'Ьевской  гражданской  палаты,  скодотидъ 
на  этоиъ  и-^^ст^  порядочный  капиталецъ,  вышелъ  въ  отставву 
и  былъ  изв^стенъ  по  всей  Зи^евской  губернги,  какъ  искусный 
ходатай  и  нужный  челов'Ькъ  по  всевозможны1гь  д'Ьламъ. 

—  Хорошъ  Тимофеичъ! — говорила  свАясь  княгиня, — чуть 
не  проспалъ  насъ. 

—  Могь  ли  я  ожидать  встр'Ьтить  зд^сь  мою  повелитель- 
ницу?—  завопилъ  сиплымъ  басомъ  Тимофеичъ  и  подошелъ  къ 
ручк%  къ  княгине,  потомъ  къ  Сон%. 

—  А  мнЬ  какъ  разъ  нужно  дать  теб*  маленькое  поручеше 
въ  Зм'Ьевъ. 

Но  оказалось,  что  у  княгини  былъ  для  Тимофеича  Ц'Ьлый 
ворохъ  порученШ.  Онъ  долженъ  былъ  поговорить  съ  купцомъ 
Лаптевымъ  о  процентахъ,  взыскать  съ  купца  Авилова  деньги 
за  овесъ,  передать  преосвященному  Никанору  жалобу  княгини 
на  благочиннаго,  выведать  въ  губернаторской  канцелярш,  когда 
губернаторъ  по4детъ  на  ревиз1ю  въ  Буяльскъ,  и  не  зардеть 
ли  онъ  къ  ней,  въ  Троицкое,  зайти  въ  кондитерскую  къ  Маль- 
винпгЬ  и  заказать  ей  десять  фунтовъ  конфетъ  къ  Ольгину  дню, 
да  чтобъ  Мальвинша  туда  побольше  помадки  положила,  и  т.  д., 
и  т.  д.  Пр1идошенск1й  только  пыхтЬлъ  и  завязывалъ  узелЕК 
на  своемъ  огромномъ  кл'Ьтчатомъ  платк'Ь,  отъ  котораго  такъ  и 
разило  табакомъ  и  спиртомъ. 

За  другимъ  столомъ  разговоръ,  видимо,  оживился. 

—  Какъ  странно  мы  съ  вами  познакомились,  Владим1ръ  Нико- 
лаевичъ! — говорила  Соня,  щуря  глазки. — Но  это,  можетъ  быть, 
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впь   лучшему.  Такъ  скучно  все,   что  обыкновенно.   В^дь  вы  на 
менл  не  разсердились? 

—  Помилуйте,  княясна,  могу  ли  я  за  это  сердиться? 

—  Ну,  а  если  не  сердитесь,  исполните  одну  мою  просьбу. 
Останьтесь  зд'Ьсь  и  по-Ьдемте  съ  нами  въ  Троицкое. 

—  Этого  я  никакъ  не  могу  сдЬлать. 

—  Отчего? 

—  Оттого  что  матушка  ждетъ  меня  и,  в-Ьроятно,  вы^детъ 
навстречу  ко  мн4  въ  Медлянскъ. 

—  А  гдЬ  это  Медлянскъ?  Далеко  отсюда? 

—  Около  ста  версгъ,  это  за  Зм4евымъ. 

—  Ну,  такъ  вотъ  чтб:  въ  Ольгинъ  день  мамины  именины, 
и  у  насъ  бываетъ  много  гостей.  Обещайте,  что  къ  этому  дню 
вы  непременно  къ  намъ  прх'Ьдете. 

—  О,  это  съ  величайшимъ  удовольствхемъ,  если  только  кня- 
гиня мн^  позволить... 

—  А  вы  очень  любите  вашу  матушку? 

^—  Да,  очень:  я  никого  не  любилъ  такъ,  какъ  ее. 

—  И  вы  увЬрены,  что  это  всегда  такъ  будетъ,  что  вы  ни- 
кого не  полюбите  больше  ея? 

Угаровъ  подумалъ  немного  и  сказалъ: 

—  Да,  совершенно  ув-Ьронъ. 

Соня  хотЬла  еще  что-то  сказать,  но  въ  это  время  подъ  ок- 
нами раздался  гневный  голосъ  голубой  компаньонки. 

—  Генеральша  приказала  спросить,  —  приставала  она  къ 
кому-то, — чт5  это  значить?  Лошади  давно  заложены,  а  мы  не 
двигаемся...  Анна  Ивановна  очень,  очень  сердятся  и  непременно 
будутъ  жаловаться... 

Пришлось  разставаться.  Княгиня  проводила  Угарова  до  ка- 
реты и  подтвердила  ему  приглашеше  побывать  у  нихъ  въ  Троиц- 
комъ.  Когда  кондукторъ  уже  прилаживалъ  свою  трубу,  чтобы 
дать  сигналъ  къ  отъ4зду,  княгиня  вдругъ  неожиданно  вскрик- 
нула: «Стой,  стой!»  Оказалось,  что  она  забыла  дать  Пр1идо- 
шенскому  какое-то  очень  важное  поручете  къ  17бернскому 
землемеру.  Княжна  смотрела  изъ  окна  на  отъезжавшую  карету 
и  думала,  что  этоть  Угаровъ  совс4мъ  не  такъ  дуренъ,  какъ 
показалось  ей  въ  первую  минуту.  Княгиня  вернулась  въ  ком- 
нату совсЬмъ  усталая  и  очень  недовольная  тЪмъ,  что  даже  пз- 
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дали  ей  не  удалось  увид4ть  с  эту  дурищу  Кублищеву,  которая 
Вогъ  знаеть  чтб  о  себ-Ь  воображаетъ»... 

Черезъ  четверть  часа  посл'Ь  отъ-бзда  мальпоста,  еъ  подъ^^ду 
подкатила  лихая  тройка  съ  колокольчикомъ  и  бубенцами.  Соня 
не  успела  подб4жать  къ  окну,  чтобы  посмотреть,  кто  прйгалъ, 
какъ  уже  очутилась  въ  объяпяхъ  брата.  Всл4дъ  за  Сережей 
вошелъ  другой  лицеисть,  небольшого  роста  брюнетъ,  съ  изящ- 
ными, хотя  слишкомъсамоув']&ренными  манерами  и  насм^пхливымъ 
взглядомъ.  Обнимая  брата,  Соня  усп§ла  шепнуть  ему:  «представь 
себ'Ь,  Сережа,  я  сегодня  поцеловала  Угарова >.  Сережа  не  вы- 
разилъ  никакого  изумлешя,  но,  представивъ  матери  своего  това- 
рника, выскочилъ  съ  сестрой  на  крылечко,  где  долго  шептался 
съ  ней.  Они,  видимо,  спешили  нкскоро  сообщить  другъ  другу 
важнейш1е  секреты.  Княгиня  темъ  временемъ  разсрросила  Го- 
рича  о  всехъ  его  родныхъ.  Съ  отцомъ  его — лицейскимъ  профес- 
соромъ — она  познакомилась,  когда  отдавала  Сережу  въ  лицев. 
Опять  появился  Абрамычъ  со  свежими  биточками,  которые  на 
этотъ  разъ  имели  полный  успехъ.  Сейчасъ  же  приказано  было 
закладывать  лошадей,  но  кучеръ  куда-то  скрылся,  и  его  долго 
не  могли  найти.  Потомъ  явилась  необходимость  двухъ  лошадей 
подковать,  потомъ  вздумалось  княгине  пить  чай  въ  городскомъ 
саду,  потомъ  послали  форейтора  верхомъ  на  почту  узнать,  неть 
ли  писемъ.  Наконецъ,  коляска  была  подана.  Подсаживая  кня- 
гиню, Абрамычъ  шепнулъ  ей: 

—  А  за  кушанье  и  за  кормъ  лошадей  прикажете  въ  счегь 
записать? 

—  Конечно,  въ  счетъ, — отвечала  княгиня  совсЬмъ  усталымъ 
голосомъ, — когда  пришлешь  въ  Троицкое  за  масломъ  и  мукой, 
гогда  сосчитаемся. 

Въ  заключеше  произошла  долгая  борьба  съ  дверцей.  Не- 
смотря на  соединенный  усил1Я  всего  общества,  она  ни  за  что 
не  хотела  захлопнуться,  такъ  что  пришлось  привязывать  ее  ве- 
ревками. Почти  уже  стемнело,  когда  знаменитый  рыдванъ  съехадъ 
съ  шоссе  на  проселочную  дорогу,  по  направленш  къ  селу  Тро- 
ицкому, до  котораго  отъ  станщи  было,  по  мнен1ю  княгини, 
«версгь  пятнадцать  и  никакъ  не  больше  восемнадцати»,  а  по 
мнен1ю  Абрамыча — «двадцать  пять  съ  хвостикомъ». 
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II. 

Угаровъ  уселся  на  свое  м^сто,  совс^мъ  ошедовсденный  встр'Ь- 
чей  съ  Соней.  Влюбчивый  отъ  природы,  онъ  уже  въ  течете  трехъ 
лгЬтъ  любилъ  свою  сос4дку,  Наташу  Дорожинсвую,  дочь  медлян- 
скаго  предводителя.  Слова:  въ  течете  трехъ  л'бтъ — надо  понииать 
буквально,  т. -е.  онъ  влюблялся  въ  нее  только  д'бтомъ,  а  зимой 
онъ  каЕъ-то  забывалъ  ее  и  усердно  ухаживадъ  за  разными  пе- 
тербургскими барышнями,  съ  которыми  ему  приходилось  встре- 
чаться. Въ  последнюю  зиму  онъ  особенно  часто  бывалъ  у  своего 
товарища  Миллера,  и  сестра  его,  голубоглазая  и  сантвментальная 
Эмил1я,  сразу  ему  приглянулась.  Они  вместе  читали  стихи,  играли 
вгь  четыре  руки  на  фортепгано  и  говорили  о  любви.  Весной,  го- 
товясь Еъ  экзамену  вм^стЬ  съ  Миллеромъ,   Угаровъ  раза  три 
украдкой  поц'Ьловалъ  пухленькую  ручку  Эмилш,  всл^дствхе  чего 
р^шилъ,  что  онъ  д'Ьйствительно  влюбленъ.  На  прощате  Эмил1я 
подарила  ему  закладку  для  книгъ:  по  черному  фону  она  разными 
шелками  вышила  ,слово  <8опвгапсе:>.  Эту  закладку  Угаровъ  не  ре- 
шался уложить  въ  чемоданъ,  а  держалъ  въ  кармане  куртки  и  на 
жел^^зной  дороге  н'Ьсколько  разъ  прижималъ  ее  къ  сердцу.  Въ 
Москве,  перес^въ  въ  мальпостъ,  онъ  невольно  вспомнилъ  свое 
прошлогоднее  путешеств1е,  и  Наташа  Дорожинская  начала  поне- 
многу чередоваться  въ  его  воображетн  съ  Эмилгей.  Встр'Ьча  съ 
Соней  вытеснила  об'Ьихъ,  и  Угаровъ,  глядя  на  снящаго  Прхидо- 
шенскаго,  старался  вспомнить  и  шепталъ  вс^  слова,  сказанный 
княжной.  Онъ  чувствовалъ  ея  горячхй  поц'1луй  на  своихъ  губахъ, 
хотя  и  повторялъ  про  себя,  что  поц'Ьлуй  этотъ  былъ  предназна- 
ченъ  для  другого,  и  никогда  не  повторится. 

Пр1идошенск1й,  проснувшись,  конечно,  сейчасъ  же  загово- 
рилъ  о  семействе  Брянскихъ.  Онъ  осыпалъ  ихъ  вс^хъ  большими 
похвалами,  но  похвалы  его  какъ-то  бол'1е  относились  къ  про- 
шедшему. Князь  Борисъ  СергЬевичъ  Врянсшй  былъ  когда-то 
очень  умный  челов^къ  и  хорошШ  генералъ,  но  л^ть  шесть  тому 
назаVДь  его  разбилъ  параличъ,  и  онъ  теперь  живеть  только  въ 
тягость  и  себ^,  и  другимъ.  Княгиня  Брянская,  изъ  рода  Кара- 
бановыхъ,  когда-то  была  первой  красавицей  въ  губернш,  но 
такъ  какъ  Господь  одарилъ  ее  хорошей  памятью,  то  она  «этой 
своей  прежней  красоты  никакъ  забыть  не  можетъ».  Состоите 
у  нихъ  когда-то  было  огромное,  но  со  времени  болезни  князя 
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сильно  поразстроилось.  «Ну,  что  бы  имъ  дать  мн4  полную  дове- 
ренность!— прибавилъ  онъ  съ  наивной  откровенностью. — Я  бы, 
конечно,  поживился,  но  и  у  нихъ  дохода  было  бы  не  меньше 
прежняго».  Кром'Ь  Сережи  и  Сони,  у  Брянскихъ  была  еще  стар- 
шая замужняя  дочь,  Ольга,  красавица  и  любимица  князя.  Мужь 
ея,  гусаръ  МавовецвШ,  быль  «прекрасный  челов'Ькъ,  даромъ 
что  поляЕъ»,  но  въ  посл'Ьдше  годы,  получая  меньше  содержани 
отъ  КВЯ8Я,  пустился  въ  игру  и  разный  аферы.  О  СережЬ  Ти- 
мофеичъ  сказалъ:  «Ну,  этого  вы  знаете  лучше  меня!> — а  о  С!он4 
выразился  такъ:  «Вотъ  съ  княжной  Софьей  Борисовной  попро- 
буйте сто  л'Ьтъ  въ  одномъ  дом'Ь  прожить,  и  то  не  раскусите. 
Въ  древией  Грец1и  д'Ьвицъ  тавихъ  сфинксами  называли».  И 
очень  довольный  высказанной  имъ  эрудищей,  Пршдошенсшй 
вынулъ  изъ  табакерки  огромную  щепотку  «цареградскаго. 

Верстъ  за  десять  не  до-Ьзжая  до  Зм4ева,  мальпосгь  остано- 
вился у  маленькаго  мостика,  соединявшаго  шоссе  съ  широкой 
проселочной  дорогой,  обсаженной  ракитами.  За  мостомъ  стояла 
карета  генеральщи  Кублиш;евой,  и  громадный  домъ  ея,  съ  зе- 
ленымъ  вуполомъ,  виднЬлся  на  гор'Ь.  Ёя  сынъ,  моложавый,  но 
уже  почти  лысый  полковнивъ,  въ  флигель-адъютантскомъ  сюр- 
тук*, почтительно  держа  въ  рук4  фуражку,  отворилъ  дверцу 
кареты.  Анна  Ивановна  поздоровалась  съ  нимъ  сухо  и,  подо- 
звавъ  стоявшаго  поодаль  приказчика,  начала  распекать  ихъ  та- 
кимъ  зычнымъ  голосомъ,  котораго  никакъ  нельзя  было  ожидать 
отъ  слабой  и  нервной  дамы.  «Воть  какъ  вы  меня  бережете  и 
покоите! — кричала  она, — въ  самый  день  отъ'бзда  я  узнаю,  что 
дормезъ  сломанъ,  и  мнЬ  пришлось  прожить  лишнихъ  два  дня 
въ  Москв'Ь,  а  потомъ  "Ьхать  въ  этомъ  мерзкомъ  ковчеге  и  еще 
чортъ  знаетъ  съ  к*мъ>.  При  этомъ  ея  гневный  взоръ  скольз- 
нулъ  по  наружнымъ  м^стамъ,  а  Пр1идошенск1й,  толкнувъ  Уга- 
рова въ  бокъ,  прошепталъ  ему:  «Вотъ  и  намъ  съ  вами  пере- 
пало». Наконецъ,  безчисленные  сундучки  и  узлы  были  выне- 
сены изъ  кареты,  и  Анна  Ивановна,  несколько  успокоившись, 
начала  выл'Ьзать  изъ  мерзкаго  ковчега.  Въ  это  время  голубая 
компаньонка  сочла  нужнымъ  вм'Ьшаться  въ  разговоръ,  и  хотя 
р'Ьчь  ея  клонилась  какъ  бы  въ  пользу  приказчика,  но  красное 
приказчичье  лицо  при  первыхъ  звукахъ  ея  голоса  выразило 
сильн'Ьйшее  безпокойство. 

—  Осм&1юсь  доложить  вамъ,  Анна  Ивановна,  что  Проко- 
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ф1й   в-ь  дормезе  не  виноватъ,   онъ  еще  осенью  объ  этонъ  пи- 
салъ.   Тоже  воть  насчеть  того  архитектора.., 

—  Ахъ,  да,  я  забыла  объ  архитектор*.  Какъ  ты  см&гь... 
Снова  разразилась  буря,  но  мальпость   въ  это  время  тро- 
нулся, а  Пр1идошенск1й,  высунувшись  изъ  своего  и'Ьста,  про- 
ивнесъ  вполголоса:  «Прощай,  матушка,  саасибо  теб-Ь,  что  ты  и 
нась,  б^дныхъ  странниковъ,  внесла  въ  свое  поиинаньице>. 

Въ  ЭвтЬев*  Пршдошенск1й  вышелъ,  об'Ьщавъ  нав^Ьстить  сво- 
его спутника  въ  теченге  л'Ьта.  Оставшись  единственнымъ  путе- 
шественникомъ,  Угаровъ,  по  предложешю  кондуктора,  перешелъ 
въ  карету,  всю  пропитанную  запахомъ  одеколона  и  разныхъ  ле- 
карствъ,  отворилъ  окна  и  заснулъ  богатырскимъ  сномъ. 

Когда  онъ  проснулся,  солнце  уже  зашло.  ВвгЬсто  лекарствен- 
наго  воспоминан1я  о  генеральш-Ь  Кублищевой,  въ  окна  кареты 
врывался  св^Ж1й  вечерн1й  в'Ьтерокъ,  внося  съ  собою  сильный 
запахъ  смолы.  Карета  ^хала  между  двумя  сгЬнами  густого  л*Ьса. 
Угаровъ  зналъ,  что  только  что  этотъ  л4съ  кончится,  до  Медлян- 
ска  останется  не  бол-Ье  двухъ  версть.  Теперь  никакихъ  любов- 
ныхъ  мечташй  у  него  не  было, — вс%  мысли  были  заняты  пред- 
стоящимъ  свидашемъ  съ  н1.жно  любимой  имъ  матерью.  Подъ- 
езжая къ  станщи,  онъ  высунулся  изъ  окна,  над'Ьясь,  какъ  всегда, 
увид'Ьть  ее  на  крылычк;^.  Но  ея  не  было,  только  старый  его 
слуга,  Андрей,  съ  письмомъ  въ  рук^  торопливо  подходилъ  къ 
мальпосту. 

—  Что  матушка?  здорова? — закричалъ  Угаровъ,  выскаки- 
вая изъ  кареты. 

—  Не  такъ-то  здоровы,  батюшка  Владимхръ  Ииколаевичъ, 
съ  прВздомъ  им*Ью  честь  поздравить,  —  говорилъ  Андрей,  по- 
давая ему  письмо  и  ц'Ьлуя  на  лету  его  руку. 

Письмо  было  оть  тетки  Угарова — Варвары  Петровны,  жив- 
шей съ  его  матерью.  Она  писала: 

«Милый  Володя,  прежде  всего  не  пугайся.  Мари  не  совс^мъ 
здорова,  и  я  уговорила  ее  не  'Ьхать  на  станщю.  Пожалуйста, 
если  найдешь  въ  ней  какую-нибудь  перемену,  не  говори  этого 
при  ней.  Твоя  Варя  у. 

Тарантасъ,  запряженный  тройкой,  стоялъ  у  подъ'Ьзда.  Уга- 
ровъ быстро  перенесъ  въ  него,  съ  помощью  Андрея,  свой  че- 
моданъ  и,  усевшись  въ  тарантасЬ,  вел'Ьлъ  'Ьхать  какъ  можно 
скорее.  Лошади  помчались.  Страшная  тоска  сжимала  ему  сердце. 
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Въ  первый  разъ  слудилось,  что  мать  не  вьг1хала  въ  нему  на- 
встр<6чу;  онъ  зналъ,  что  только  серьезная  бол'Ьзнь  могла  оста- 
новить ее.  Больше  же  всего  пугали  его  слова  записки:  «не  пу- 
гайся>. — <В'Ьрно,меня  приготовляютъ  къ  большому  несчасйюэ. — 
думалъ  онъ. —  «Что,  если  ея  уже  н^тъ  въ  живыхъ?>  Вообра- 
жеше  его  разыгрывалось,  и,  про'Ьхавъ  версгь  шесть,  онъ  уже 
представлялъ  себ^,  какъ  найдетъ  ее  въ  зал'Ь  на  стол^.  Н'Ь- 
сколько  разъ  пытался  онъ  допрашивать  Андрея,  но  отъ  этого 
выжившаго  изъ  ума,  хотя  и  преданнаго  челов'Ька  не  могъ  до- 
биться никакого  толка:  «больны-то,  больны,  только  не совсЪмъ», — 
твердилъ  онъ.  ПодъЪхавъ  къ  «капитанскому»  мосту,  тарантасъ 
остановился. 

—  Извольте  выходить,  Вдадим1ръ  Николаевичъ!  Я  Марь!» 
Петровне  передъ  образомъ  побожился,  что  не  повезу  васъ  въ 
тарантасе  черезъ  мостъ. 

Угаровъ  нехотя  повиновался.  Мостъ  этоть  назывался  <ва- 
питанскимъ»,  потому  что  д^ть  сорокъ  тому  назад^ь  на  немъ  про- 
валился и  утонулъ  какой-то  капитанъ;  съ  тЬхъ  поръ  его  много 
разъ  строили  вновь,  но  никакъ  не  могли  построить  порядочно: 
онъ  дрожалъ  даже  подъ  ногами  п'Ьшехода.  Божба  передъ  обра- 
зомъ, о  которой  разсказалъ  Андрей,  несколько  успокоила  Уга- 
рова. «Значитъ,  матушка  жива», — подумадъ  онъ.  Отъ  капитан- 
скаго  моста  оставалось  пять  версть.  Вотъ  миновали  они  безко- 
нечно  тянувшееся  казенное  седо  Городище,  казавшееся  очень 
красивымъ  при  лунномъ  осв'Ьщен1и;  воть  и  дубовая  роща^  по- 
сл1  которой  начинались  влад'6н1я  Угарова.  Теперь  каждый  кусть, 
каждая  извилинка  дороги  были  ему  знакомы,  но  на  всемъ  де- 
жалъ,  какъ  ему  казалось,  8лов'Ьщ1й  отпечатокъ.  Больш1я  де- 
ревья сада  бросали  на  светлую  дорогу  как1я-то  исподинск1Я, 
причудливый  тЬни;  окна  большого  дома  какъ-то  вопросительно 
взглянули  на  него  съ  крутой  горы.  Едва  отвечая  на  прив^кты 
встр'&чавшей  его  дворни,  Угаровъ  быстрыми  шагами  вб&кадъ  въ 
залу,  въ  которую  изъ  противоположныхъ  дверей  входила  вы- 
сокая женщина  въ  б'1ломъ  ночномъ  капогЬ.  Угаровъ  едва  не 
вскрикнулъ — ^до  того  осунулись  и  изменились  черты  его  матери. 

—  Ну,  что,  Володя?  Очень  я  переменилась? — говорила  она, 
судорожно  сжимая  его  въ  объятхяхъ. 

—  Н-Ьтъ,  мама,  ничего,  очень  мало!  —  лепеталъ  онъ,  едва 
удерживая  рыдан1я. 
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' —  Ну,  а  теперь,  Мари,  спать!  —  властнымъ  годосомъ  заго- 
ворила тетя  Варя,  на  руку  которой  опиралась  больная. — Петръ 
Богданычъ  позволилъ  теб*!  встр-Ьтить  Володю  съ  условхемъ, 
чтобы  ты  сейчасъ  же  шла  спать;  завтра  вдоволь  наговоритесь. 
—  Да,  да,  я  пойду,  а  ты,  дружокъ  мой,  скушай  что-нибудь, 
ты,  вЪрно,  проголодался  въ  дороге. 

Въ  столовой  былъ  приготовленъ  ц'Ьлый  ужинъ,  но  Угаровъ 
не   могъ  %сть.  Уложивъ  больную,  тетя  Варя  пришла  къ  нему  и 
разсказала  ему  подробно  о  болезни  Марьи  Петровны.  Она  за- 
болела довольно  серьезно  съ  м'Ьсяцъ  тому  назадъ,  но  запретила 
писать  объ  этомъ  Волод'Ь,  «чтобы  не  помешать  его  экзаменамъ». 
Потоигь  она  начала  выздоравливать,    но   въ  посл^дше  дни  ей 
опять  сделалось  хуже.  По  ночамъ  она  не  могла  спать  и  не  пе- 
реставала говорить  о  томъ,  что  съ   Володей  во  время  дороги 
должно  случиться  какое-нибудь  несчаспе;    особенно  безпокои- 
лась  она  въ  этоть  посл^дшй  день.  После  получасового  разго- 
вора тетя  Варя  вышла  и,  вернувшись  съ  изв'Ьспемъ,  что  боль- 
ная спить  совсЬмъ  хорошо,  уб'Ьдила  Володю  съ-Ьсть  цыпленка 
и  выпить  чаю.  Долго   еще   беседовала  она  съ  племянникомъ, 
потомъ  проводила  его  въ  <д'1тскую>,  заново   отделанную   къ 
его  прйзду.  Оставшись  одинъ,  Угаровъ  бросился  на  колЬни  и 
началъ  горячо  молиться.  Очень  набожный  въ  д^тств^,  онъ  те- 
перь считалъ  себя  неверующимъ  и  давно  уже  не  молился:  онъ 
и  теперь  не  зналъ,  кого  и  о  чемъ  онъ  молить,  но  какое-то  не- 
изъяснимо-отрадное чувство  проникло  въ  его  душу  после  мо- 
литвы. Угаровъ  самъ  удивился  этому  чувству,  котораго  онъ  бы 
не  могъ  испытать  въ  Петербурге,  которое   было  возможно   и 
уместно  только  здесь,  въ  этомъ  старомъ  доме,  въ  этой  комнате, 
где  онъ  такъ  много  и  горячо  молился  ребеикомъ,  где  изъ  ка- 
ждаго  угла  на  него  смотрело  его  чистое  невозвратно-минувшее 
детство... 

Ш. 

Марья  Петровна  Угарова  была  очень  счастливая  и  въ  то  же 
время  очень  несчастная  женщина.  Обстоятельства  ея  жизни 
складывались  довольно  удачно.  Дочь  небогатаго,  хотя  и  заслу- 
женнаго  генерала  Дорожинскаго,  она  одна  изъ  сестеръ  попала 
въ  Смольный  монастырь,  где  окончила  курсъ  съ  шифромъ.  Не 
будучи  красивой,  она  имела  необычайный  даръ  всемъ  нравиться 
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а  уже  не  въ  первой  молодости  сд^ада,  какъ  говорится,  «бле- 
стящую парт1Ю».  Мужъ  ея,  НиЕОлай  Владиыхровичъ    Угаровъ, 
быль  очень  добрый  и  очень  богатый  челов'Ькъ,   любивпий   ее 
безъ  памяти.  Несчастге  же  ея  заключалось  въ  томъ,   что  она 
жила  не  д'бйствительной,   а  какой-то  эфемерной  мечтательной 
жизнью.  Дни  ея  катились  светло  и  ровно,  но  она  всегда  у1гЬла 
выдумать  какое-нибудь  горе  и  терзаться  имъ.  Такъ,  наприм^^ръ, 
она  была  уверена  въ  безграничной  любви  мужа,  а  между  тЛшъ 
измучила  въ  конецъ  и  его,  и  себя  нелепой  ревностью.  Однаасды 
она  чуть  не  сошла  съ  ума  отъ  горя,  найдя  случайно  въ  бума- 
гахъ  мулш.  какое-то  любовное  письмо,   полученное  имъ  за  де- 
сять л'Ьтъ  до  женитьбы.  Люди,  ее  знавшхе,  думали,  что  смерть 
Николая  Владимхровича  убьетъ  ее  нав'Ьрное,  но,  къ  ихъ  уди- 
влешю,  Марья  Петровна  перенесла  этотъ  ударъ  сравнительно 
спокойно,   та,   которые  живутъ  постоянно  въ  воображаемомъ 
гор4,  легче  переносятъ  настоящее.   Марья   Петровна   столько 
разъ  представляла  себ'Ь  болезнь  и  смерть  мужа  въ  то  время, 
какъ  онъ  былъ  совсбмъ  здрровъ,  что  грозная  действительность 
не  удивила  ее,  а  только  еще  бол'Ье  уб'Ьдила  въ  несомненности 
ея  предчувств1й.   Угаровъ  еще  при  жизни  перевелъ  на  имя 
жены  все  свое  огромное  состояше,  а  потому,  после  его  смерти, 
Марья  Петровна  очутилась  въ  очень  затруднительномъ  положе- 
ши,  ничего  не  понимая  ни  въ  хозяйстве,  ни  въ  веден1и  дедъ, 
но  тутъ  Провиден1е  послало  ей  неожиданную  помощь  въ  дяце 
сестры  ея,  Варвары  Петровны.  Очень  схож1я  меаду  собою  ли- 
цомъ,  сестры  представляли,  по  своимъ  внутреннимъ  свойствамъ, 
совершенную  противоположность.    Насколько  одна  парила  въ 
небе,  настолько  другая  твердо  жалась  къ  земле.   Привыкнувъ 
съ  детства  управлять  домомъ  и   небольшимъ   именхемъ   отца, 
Варвара  Петровна  осталась  старой  девой  и  по  смерти  Угарова 
переехала  жить  къ  сестре.  Мало-по-малу  она  забирала  въ  руки 
бразды  правленк,  и  черезъ   годъ  неограниченно  властвовала 
надъ  сестрой  и  всемъ  ея  имуществомъ.    Она  сама  объезакала 
многочисленный  Угаровсшя  поместья,  разсеянныя  по  разнымъ 
губершямъ,  входила  во  все  мелочи,  сменяла  приказчиковъ,  бы- 
стро понявшихъ,  съ  кемъ  они  имеютъ  дело,  и  въ  несколько  легь 
настолько  увеличила  доходы  сестры,  что  могла  безъ  угрызешй 
совести  принять  отъ  нея  въ  подарокъ   небольшую  деревушку 
Жохово,  которую  та  купила  ей  въ  семи  верстахъ  оть  Угаровки. 
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Варвара  Петровна  переименовала  Жохово — въ  Марьинъ-Даръ 
я  деятельно  занималась  постройкой  въ  немъ  дома  и  раэведе- 
нгемъ  сада. 

Сдавъ  вс%  заботы  по  им%н1ю  сестре,  Марья  Петровна  ис- 
ключительно занялась  воспиташенъ  своего  единственнаго  се- 
мил^тняго  сына.  Она  любила  его  такой  страстной  и  безпокой- 
ной  любовью,  что  чувство  это  сделалось  для  нея  новымъ  источ- 
никомъ  непрерывнаго  горя.  Каждый  его  шагъ  казался  ей  ри- 
скованнымъ,  въ  его  будущемъ  она  видела  одинъ  длинный  рядъ 
опасностей  всякаго  рода.  Эта  постоянная  нервность  невольно 
сообщалась  мальчику,  но  и  тутъ  помогло  благодетельное,  отрез- 
вляющее вл1яте  Варвары  Петровны.  По  ея  настояшямъ  и  по- 
сл^  долгой  борьбы,  Марья  Петровна  решилась  пом'Ьстить  сына 
въ  лицей.  Поездка  ея  для  этого  въ  Петербургъ  и  разлука  съ 
сыномъ  составляли  самую  яркую  и  грустную  эпопею  ея  жизни. 
При  ея  большомъ  состояши,  ей,  конечно,  было  легко  пересе- 
литься въ  Петербургъ,  но  странно,  что  мысль  покинуть  свое  на- 
сиженное гнездо  даже  ни  разу  не  пришла  ей  въ  голову.  Чуть 
не  обезум^въ  отъ  горя  и  страха  за  Володю,  вернулась  она  въ 
свою  Угаровку  и  посвятила  себя  самой  широкой  деревенской 
благотворительности.  Два  раза  въ  неделю  она  получала  письма 
оть  сына,  и  вся  внутренняя  жизнь  ея  проходила  въ  ожидаши 
и  перечитываши  этихъ  писемъ.   Въ  теченхе   шести  л^тъ  она 
привыкла  къ  разлук'Ь  съ  Володей,  но  опасенхя  за  его  будущее 
усиливались  съ  каждымъ  годомъ. 

На  другой  день  поел*!  прх^зда  Угаровъ  былъ  разбуженъ  гром- 
кимъ  голосомъ  уЬзднаго  доктора,  стараго  друга  ихъ  дома. 

—  Ну,  молодецъ  Володька,  нечего  сказать! — кричалъ  Петръ 
Богданы  чъ,  стаскивая  съ  него  од-Ьяло. — ПрЕ^халъ  на  каникулы, 
чтобы  у  меня  хл^бъ  отбивать.  Да  ты  съ  одного  визита  такъ 
помогъ  матери,  что  мн^  и  ездить  къ  ней  не  нужно...  Она  и 
ночь  проспала  отлично,  и  теперь  чай  пьетъ  на  балконе.  Этакъ 
ты  у  меня  всю  практику  отобьешь! 

Пока  Угаровъ  умывался  и  одевался,  докторъ  разсказывалъ 
ему  весь  ходъ  бол4зни  Марьи  Петровны. 

—  Я  всегда  говорилъ,  что  ничего  серьезнаго  не  было.  Правда, 
около  печенки  есть  кое-как1е  безпорядки,  но  главное  Д'Ьло  въ 
нервахъ  и  воображен1и.  Старайся  только,  чтобы  она  ч^мъ-нибудь 
не  разстроилась — другого  леченхя  не  нужно. 
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Марья  Петровна  сид'Ьла  па  балЕОН'Ь,  въ  большомъ  кресле, 
обложенномъ  подушками.  Лицо  ея  было  бледно,  но  выражало 
счастливое  настроеше  людей,  чувствующихъ,  что  они  выздора- 
вливаютъ.  Докторъ  представилъ  Володю,  какъ  своего  ассистента, 
которому  онъ  сдаетъ  больную,  и,  объявивъ,  что  у  него  есть  бо- 
л^е  серьезные  больные,  уЬхалъ.  Среди  разсказа  объ  экваиенахъ 
и  путешеств1и,  Володя  вспомнилъ  о  встр'Ьч^^  въ  БуяльскЪ,  а 
при  этомъ  воспоминанш  вдругъ  что-то  жгучее  кольнуло  его  въ 
сердце.  Онъ  передалъ  матери  поклонъ  княгини  Брянской  и  спро- 
силъ,  что  это  за  женщина. 

—  Ну,  что,  Богъ  съ  ней1 — сказала  Марья  Петровна. 
Володя  зналъ,  что  въ  устахъ  его  матери  эта  фраза  была 

самымъ  сильнымъ  осужденьемъ,  и  потому  промолчалъ  о  своемъ 
нам'Ьреши  'Ьхать  въ  Троицкое.  Зато  онъ  очень  распространился 
объ  Эмил1и,  о  которой  его  мать  уже  знала  по  его  письмамъ. 
Онъ  даже  показалъ  «ЗоиШ'апсе».  При  вид'Ь  этого  вышитаго  шел- 
ками страдашя,  Варвара  Петровна  разразилась  гомерическвмъ 
хохотомъ,  а  Марья  Петровна,  невольно  улыбаясь,  заметила: 

—  Ты  всегда,  Варя,  смеешься  надъ  чувствами,  а  эта  бедная 
девушка,  можетъ  быть,  въ  самомъ  д'Ьл'6  страдаетъ. 

Марья  Петровна  была  всегда  пов'бреннымъ  сердечныхъ  тайнъ 
своего  сына  и  до  некоторой  степени  имъ  сочувствовала.  Ко- 
нечно, какое-нибудь  серьезное  увлеченге  пре.исполнило  бы  ея 
сердце  ревностью,  а  когда  ей  приходила  мысль  о  его  женитьбе, 
это  казалось  ей  хотя  отдаленнымъ,  но  чудовищнымъ  горемъ. 
Аеанас1й  Ивановичъ  Дорожинсшй  былъ  ея  двоюроднымъ  бра- 
томъ,  а  потому  любовь  Володи  къ  его  дочери,  Наташ-Ь,  не  без- 
покоила  Марью  Петровну:  бракъ  между  родственниками  она  при- 
знавала совершенной  невозможностью.    ' 

Тихо  и  радостно  катились  дни  для  Угарова. 

Вставалъ  онъ  поздно;  Марья  Петровна  все  утро  бывала  за- 
нята больными,  стекавшимися  къ  ней  въ  огромномъ  количестве 
изъ  окрестныхъ  селъ  и  деревень.  Она  не  только  лечила  ихъ, 
но  снабжала  иногда  б'Ьльемъ  и  деньгами,  что  больше  всего  спо- 
собствовало ея  медицинской  популярности.  Варвара  Петровна 
ежедневно  ездила  въ  свой  Марьинъ  -  Даръ  и  возвращалась  къ 
об4ду.  Вечеръ  всЬ  проводили  вм^стФ  на  балкон4,  откуда  от- 
крывался широк1й  видъ  па  окрестные  л^са  и  усадьбы;  а  если 
было  сыро  на  воздух'^,  они  усаживались  въ  уютной  диванной. 
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любимой  Еомнат^  Марьи  Петровны,  въ  которой  она  зимой  при- 
выкла коротать 'У  камина  свои  длинные  одиноше  вечера.  Варвара 
Петровна  читала  вслугь  какой-нибудь  романъ;  только  когда  въ 
трогательныхъ  м^стахъ  она  зам'Ьчала,  что  въ  голосе  ея  проры- 
вается слезливая  нотка,  она  передавала  книгу  Волод*!,  жалуясь 
на  усталость.  Бол'Ье  всего  на  св'Ьт^  она  боялась,  чтобы  ее  не 
заподозрили  въ  чувствительности.  А  когда  в(Л  въ  домЪ  укла- 
дывались спать,  Володя  приказыэалъ  оседлать  своего  Фортун- 
чика  и  уЬзжалъ  на  несколько  часовъ  далеко-далеко  въ  поле. 
Эти  часы  онъ  всец'Ьло  посвящалъ  Сои^.  Иногда  она  предста- 
влялась ему  въ  привлекательныхъ,  но  пеясвыхъ  чертахъ;  но  бы- 
вали минуты,  когда  онъ  сознавалъ  себя  безповоротно  подъ  вла- 
стью этого  новагОз  сильнаго  чувства.  Онъ  быдъ  уб'Ьжденъ,  что 
все  решится  11-го  шля,  но — какъ  устроить  эту  поездку?  Сна- 
чала, во  время  болЪзни  матери,  онъ  не  решался  говорить  о 
предстоящемъ  ему  путешествхи,  чтобы  не  разстроить  ее;  но  вотъ 
Марья  Петровна  совсЪмъ  выздоров-Ёла,  а  Володя  все  не  мох'ъ 
решиться.  Случай  помогъ  ему.  , 

Нисколько  разъ  Марья  Петровна,  гуляя  по  саду  съ  сыномъ^ 
начинала  говорить:  <А  у  меня  къ  теб*,  Володя,  большая,  боль- 
шая просьба>...  потомъ  останавливалась  и  прибавляла:  «н^тъ, 
объ  этомъ  какъ-нибудь  посл^Ь  поговоримъ>.  Однажды, — это  было 
уже  въ  начал'Ё  шля,  —  они  сид'Ьли  на  балконе,  въ  ожидаши 
об^да.  Тетя  Варя,  только  что  вернувшаяся  изъ  Марьина-Дара, 
вглянувъ  на  сестру,  сказала: 

—  А  у  тебя.  Мари,  глаза  не  хороши,  ты  опять  дурно  спала. 
Да  скажи  же  ему  иаконецъ,  что  тебя  безпокоитъ.  Что  за  охота 
мучиться  и  молчать? 

Володя  воспользовался  этимъ  случаемъ  и  сказалъ,  что  у  него 
также  большая  просьба  къ  матери. 

Тогда  Марья  Петровна  решилась  высказать  опасен1е,  мучив- 
шее ее  н^^сколько  м'Ьсяцевъ  и,  вероятно,  бывшее  одной  изъ  при- 
чинъ  ея  болезни. 

Большая  грозная  туча  войны  со  всЬхъ  сторонъ  надвигалась 
на  Р0СС1Ю;  весной  былъ  объявленъ  новый  рекрутскШ  наборъ. 
Въ  одномъ  изъ  писемъ  Володя,  говоря  о  патрштическомъ  на- 
строен1и,  охватившемъ  лицей,  сказалъ,  что  всЬ  его  товарищи, 
при  первой  возможности,  полетятъ  на  защиту  отечества.  Изъ 
этихъ  строкъ  Марья  Петровна  заключила,  что  сынъ  ея  р'Ьшился 
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выйти  въ  военную  службу.  Ц^лый  м^сяцъ  она  тщательно  ждала, 
что  Володя  заговорить  объ  этомъ,  и,  наБОнецъ,  решилась  сака 
просить  его,  чтобы  онъ  не  губилъ  ея  старости,  идя  на  вер- 
ную смерть. 

Володя  сознался,  что  д'Ьйствительно  у  него  было  это  намЪ- 
рен1е,  что  его  уговаривали  нЬкоторые  товарищи,  особенно  братья 
Константиновы — славные  ребята,  любимые  вс^мъ  классоиъ,  но 
что,  во  всякомъ  случа'Ь,  онъ  не  сд'Ьлалъ  бы  такого  важнаго  шага 
безъ  по8волен1я  матери.  Кончилось  т^мъ,  что  онъ  далъ  торже- 
ственное об'Ьщан1е  выйти  изъ  лицея  въ  гражданскую  службу. 
Марья  Петровна  горячо  обняла  сына,  говоря,  что  онъ  ц'Ьдую 
гору  свалилъ  съ  ея  души,  и  просила  его  поскорей  сказать, 
въ  чемъ  заключается  его  просьба,  которая,  конечно,  будетъ 
исполнена. 

—  Видишь,  мама, — началъ  Володя,  чувствуя,  что  краснбетъ, 
а  оттого  еще  бол4е  смущаясь,  —  мой  товарищъ  и  другъ  БрянсЕ1й 
несколько  л'Ьтъ  уже  приглашаетъ  меня  прх'Ёхать  къ  нему  въ  де- 
ревню, а  теперь  и  княгиня  пригласила  меня  на  11-е  1юля.  Я 
знаю,  что  ты  меня  не  будешь  удерживать,  но,  понимаешь,  я 
по4ду  только  тогда,  когда  ты  мн-Ь  скажешь,  что  решительно  ни- 
чего, ничего  противъ  этого  не  им-Ьешь... 

При  этихъ  неожиданныхъ  словахъ  что-то  тревожное  зашеве- 
лилось въ  сердц'Ь  у  Марьи  Петровны,  но  она  превозмогла  это 
ощущев1е  и  спокойно  отв'бчала: 

—  Конечно,  по'Ьзжай,  мой  дружокъ;  я  даже  рада,  что  ты 
разс^ешься...  Только  вернись  ко  дню  твоего  ангела. 

—  Еще  бы,  мама,  я  вернусь  12-го, — самое  позднее:  13-го 
рромъ... 

—  Ну,  и  отлично,  что  объяснилось!  —  воскликнула  Варвара 
Петровна. — Теперь  пойдемте  обедать. 

Но  въ  это  время  раздался  стукъ  подъ'Ьзжавшаго  экипажа,  и 
на  балконъ,  семеня  ножками,  вб-^^жала  Наташа  Дорожинская. 
Высокая,  рыжая  англичанка  шла,  едва  поспевая  за  ней. 

—  Воп^ои^,  та  1ап1;е  —  лепетала  Наташа,  ц-Ьлуя  руку  у 
Марьи  Петровны, — Хотя  папа  еще  не  вернулся  изъ  Петербурга, 
но  мнЬ  такъ  хотелось  узнать  о  вашемъ  здоровь-Ь,  что  я  угово- 
рила миссъ  Рэгъ  пр1']^хать  къ  вамъ  сегодня.  Вы  намъ  позволите 
остаться? 

—  Какой  см-Ьшной  вопросъ,  Наташа,  в4дь  мы  не  чуж1е! — 

476 


обиженнымъ  голосомъ  отв'Ьчала  Марья  Петровна,  очень  строгая 
въ  вопрос^Ь  родственнБгхъ  отношен1й. 

—  Воп^оиг,  та  1ап1;е1 — продолжала  Наташа,  обращаясь  къ 
Варваре  Петровн'Ь  н'Ьскольво  холодшЬе,  потому  что  знала,  что 
та  ее  недолюбливаетъ. — Вотуоиг,  топ  соивт! — сказала  она  уже 
совс^мъ  холодно  Володе  и  протянула  ему  одинъ  палецъ. 

Холощость  ЕЪ  Волод'Ь  была  наЕазашемъ  за  то,  что  онъ  въ 
д^ый  и'Ёсяцъ  не  собрался  пр№хать  въ  Дорожинсвимъ. 

Наташа  была  небольшого  роста,  довольно  полная  блондинка 
н  съ  перваго  взгляда  могла  показаться  хорошенькой,  но,  проведя 
сь  ней  ц^лыя  сутки,  вы  на  другой  день  могли  не  узнать  ее: 
до  того  всЬ  черты  лица  ея  были  неопределенны  и  безцв^тны. 
Маленьше  глазки,  которые  она  то  щурила,  то  вскидывала  вверхъ, 
уже  начали  заплывать  легкииъ  жиромъ.  Ея  р'Ьчь,  походка,  вы- 
раженхе  лица, — все  состояло  изъ  кавихъ-то  недомолвокъ  и  наме- 
ковъ. 

Об4дъ  прошелъ  вяло.  Миссъ  Рэгь,  видимо,  на  что-то  негодо- 
вала, и  хотя  она  умйла  съ  гр-Ьхонъ  пополамъ  говорить  по-фран- 
цузски, но  на  ВСЁ  обращенные  къ  ней  вопросы  отвечала  ка- 
кими-то односложными  междомет1ями.  Наташа  продолжала  уби- 
вать Володю  холодностью,  безпрестанно  вскидывала  на  него  сво- 
ими маленькими  глазками,  а  встр^тивъ  его  взоръ,  немедленно 
отворачивалась.  Т^мъ  не  мен^е,  тотчасъ  посл^  обЬда,  она  пред- 
ложила ему  пойти  вм'ЬстЪ  къ  пруду,  чтобы  посмотреть,  вакъ 
принялись  молодыя  липки.  На  полдороге,  у  большого  клена,  она 
остановилась  и,  сбвъ  на  скамью,  сочла  своевременнымъ  начать 
объяснеше. 

—  Воть  и  правду  говорягь,  топ  соизш,  что  времена  пе- 
ременчивы. Преж11;е,  бывало,  вы  на  другой  день  правда  были 
у  насъ,  а  теперь... 

Угаровъ  стоялъ  передъ  ней  и  въ  душ*  совершенно  согла- 
шался съ  оя  мнен1емъ  о  переменчивости  времени.  Сколько  равъ 
на  этой  самой  скамейке  онъ  клялся  ей  въ  вечной  любви,  а  те- 
перь онъ  смотрелъ  на  нее  и  никакъ  не  могъ  понять,  что  ему 
могло  въ  ней  нравиться.  Онъ,  конечно,  началъ  оправдываться 
болезнью  матери. 

—  &Т0  правда,  но  теперь  та  *ап1;е  здорова,  прхезжайте  къ 
намъ  въ  день  именинъ  моей  крестницы  Ольги;  къ  этому  дню  и 
папк  вернется... 
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—  я  бы  съ  удоводьетвхемъ  пр1'Ьхалъ,  но  какъ  разъ  въ 
этотъ  день  я  об11щалъ  быть  на  именинахъ  у  одного  товарища 
по  лицею... 

—  Воть  какъ!  Я  и  не  знала,  что  у  насъ  по  соседству  за- 
велись лицеисты,  да  еще  такхе,  которые  бываютъ  именинниками 
въ  Ольгинъ  день.  Кто  же  этотъ  товарищъ? 

—  Товарищъ  этогь — Брянсшй,  т.-е,  не  онъ  именинникъ^  а 
его  мать — княгиня  Брянская. 

—  Вы  какъ-то  путаетесь  въ  отв^тахъ;  но  все  это  вы  мн'Ь 
объясните  дорогой.  В4дь  иы  пойдемъ  верхомъ  въ  дубовую  рощу? 
Я  приве8.^а  амазонку.  Велите  осЬдлать  лошадей. 

Угаровъ  съ  грустью  пошелъ  д'Ьлать  распоряженхе  о  лоша- 
дяхъ,  но  миссъ  Рэгь  выручила  его,  решительно  запретивъ  про- 
гулку верхомъ.  Наташа  пробовала  взять  ее  кротостью,  потонъ 
начала  возвышать  голосъ,  но  англичанка  вдрух^ь  разразилась 
такимъ  потокомъ  шипящихъ  и  свистящихъ  словъ,  что  амазонка 
притихла  и  смирилась.  Посл^  этого  прошло  еще  несколько  то- 
мительныхъ  часовъ.  Миссъ  Рэгь  окончательно  вознегодовала, 
не  произносила  никакихъ  междомет1й  и  съ  упорнымъ  презр'Ь- 
Н1емъ  смотр&га  на  клумбу  георгинъ  и  душистаго  горошка.  На- 
таша безъ  умолку  разсказывала  о  томъ,  какъ  ея  отецъ  богат^- 
етъ  ежегодно,  и  как1Я  онъ  изобр^таеть  улучшешя  по  хозяйству. 
Тетя  Варя  изредка  ее  останавливала  и  слегка  язвила.  Марья 
Петровна  и  Володя  почти  не  принимали  участ1я  въ  разговора, 
но  они  такъ  были  счастливы  своими  утренними  разговорами, 
что  даже  и  не  испытывали  скуки.  А  все-таки,  когда  они,  про- 
водивъ  Наташу  до  экипажа,  усблись  въ  диванной,  вздохъ  об- 
легчешя  вырвался  у  нихъ  единовременно. 

—  Ахъ,  какъ  хорошо  безъ  гостей! — воскликнула  Варвара 
Петровна  и,  придвинувъ  къ  себЪ  лампу,  вынула  изъ  своего 
объемистаго  кармана  небольшой  томикъ  «Давида  Копперфильда» 
во  французскомъ  перевод'Ь. 

IV. 

Десятаго  1юля,  въ  десятомъ  часу  вечера,  Угаровъ  подъ'Ьз- 
жадъ  къ  ярко-осв<Ьп^нному  дому  села  Троицкаго.  Молодой,  про* 
верный  казачокъ,  встр^тивпий  его  у  подъ'бзда,  поведъ  его  въ 
отд'Ьльный  флигель^  гд'Ь  помещался  Сережа.  Угаровъ  тщательно 

478 


вымылся,  причесался,  над^лъ  мундиръ  и  чнстыя  перчатки  и  съ 

замирашенъ  сердца  отравился  въ  большой  домъ.  От>  попра- 

силъ  доложить  о  немъ  енягин^  или  вызвать  Сережу,  но  каза* 

чокъ  объяснилъ  ему,  что  вей  молодые  господа  уЬхали  кататься, 

а  Бнягин^Ь  докладывать  нечего.  «Пожалуйте! — Угарокь  вошелъ 

въ  огромную  залу,  въ  два  св^Ьта  съ  хорами.  Голоса  слышались 

справа  изъ  гостиной  и  сл^ва  съ  большого  балкона,  выходящаго 

въ  садъ.  Угаровъ  пошелъ  направо.  Княгиня  сид'Ьла  спиной  къ 

дверп  и  играла  въ   карты   съ  двумя  стариками.   На  другомъ 

конц^   большой  гостиной  у  раскрытаго   окна  сид'Ьлъ  флигель- 

адъютантъ  Кублиш;евъ  и  также  игралъ  съ  какимъ-то  гусаромъ. 

Угаровъ  несколько  разъ  расшаркивался  нередъ  княгиней,  но 

та  была  такъ  погружена  въ  игру,  что  даже  не  вам'Ьчала  его. 

Угаровъ  хогЬлъ  уже  удалиться,  но  гусаръ — красивый  блондинъ, 

съ  паящно  расчесанными   бакенбардами,   замЪтивъ  ату  сцену, 

пришелъ  ему  на  помощь. 

—  Вы,  вероятно,  къ  Сереж*, — сказалъ  онъ,  любезно  протя- 
гивая ему  руку, — его  дома  нЬгь.  Позвольте  мн*  представить  васъ 
хозяйбЬ  дома. 

И,  спросивъ  его  фамил1Ю,  гусаръ  подвелъ  его  къ  княгин*]^. 

—  Машап,  ш-г  Угаровъ... 

Княгиня  устремила  на  него  усталый  взоръ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  да  мы  знакомы!  Очень  мило,  что  вы  къ 
намъ  прх'Ьхали...  Воть,  если  бы  вы  пошли  въ  черви, — немедленно 
обратилась  она  къ  одному  изъ  старичковъ, — то  Иванъ  Ёфимычъ 
былъ  бы  безъ  двухъ, 

—  Ну,  княгине  теперь  не  до  насъ, — сказалъ  гусаръ  съ  улыбг 
кой, — Сережа  сейчасъ  вернется,  а  пока  позвольте  познакомить 
васъ  съ  его  старшей  сестрой.  Я  ея  мужъ — Маковецшй. 

Балконъ,  на  который  они  вошли,  былъ  весь  заставленъ  цв'6- 
тами  и  разнокалиберной  мебелью.  По  середин-Ь  длиннаго  стола, 
покрытаго  всякими  яствами,  стояла  большая  карсельскаа  лампа 
съ  б^лымъ  матовымъ  колпакомъ.  Ярк1й  св^тъ  падалъ  отъ  этой 
лампы  на  усыпанную  пескомъ  дорожку  сада  и  захватывалъ  часть 
газона,  разстилавшагося  зеленымъ  ковромъ  передъ  балкономъ. 
Изъ-за  чайнаго  стола  поднялась  молодая,  стройная  женщина. 

Ольга  Борисовна  Маковецкая  была  на  шесть  л^ть  старше 
Сережи.  По  н1которымъ,  едва  уловимымъ  очертан1ямъ  губъ  и 
по  складу  лица  она  напоминала  мать  и  сестру,  но  она  была 
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блондинка,  да  и  по  общему  внечатл^шю,  производимому  всей 
ея  изяп^ной  фигурой,  принадлежала  въ  другому  типу.  Ни  въ 
одномъ  ея  движенш  не  было  и  тФни  кокетства;  голубые  глаза 
смотр-бли  прямо  и  ласково. 

—  Сережа  очень  будетъ  радъ  васъ  вид'Ьть,  —  сказала  она, 
приветливо  протягивая  руку  Угарову,  онъ  васъ  щалъ.  Сапш, — 
обратилась  она  къ  мужу, — когда  же  вы  кончите  съ  81топ  вашъ 
несносный  пикетъ?  У  насъ  гораздо  веселее. 

—  Мы  сейчасъ  придемъ,  —  отвЪтилъ  Маковецк1й  и  исчезъ 
за  дверью. 

Общество,  которое  Угаровъ  засталъ  на  балкон<6,  состояло 
изъ  четырехъ  лицъ.  Возл^  Ольги  Борисовны  сид^лъ  неболь- 
шого роста,  довольно  полный  господинъ,  котораго  она  назвала 
Иваномъ  Петровичемъ  Самсоновымъ, — съ  мягкими,  почти  рых- 
лыми чертами  лица,  съ  добродушной  улыбкой  и  подслеповатыми 
глазками.  Впрочемъ,  ни  на  него,  ни  на  его  жену  —  пожилую 
даму  съ  лицомъ,  покрытымъ  веснушками,  Угаровъ  не  обратилъ 
особеннаго  вниман1я,  потому  что  оно  было*  всецело  поглощено 
челов-Ьконъ  очень  большого  роста  съ  умнымъ,  энергическимъ 
лицомъ.  Онъ  задумчиво  смотр^лъ  въ  садъ  Огромная  голова 
его  оканчивалась  ц'Ьлой  гривой  черныхъ  съ  просбдью  водосъ, 
не  особенно  тщательно  причесанныхъ,  длинная  борода  была 
почти  с^дая.  Звали  его  Николаемъ  Николаевичемъ  Камневымъ; 
од-бть  онъ  былъ  въ  плисовые  шаровары  и  армякъ  изъ  тонкаго 
синяго  сукна. 

—  Присутств1е  молодого  лицеиста  не  будетъ  зд^сь  лиш- 
нимъ, — заговорилъ  онъ  громкимъ,  звучнымъ  басомъ,  когда  всЬ 
опять  уселись, — такъ  какъ  я  только  что  хотЬлъ  прочитать  вамъ 
стихотвореше,  принадлежащее  перу  одного  лицеиста. 

И  дфектно  откинувшись  на  спинку  кресла,  онъ,  понизивъ 
голосъ,  началъ: 

Въ  глубнн-Ь  сибирскихъ  рудь 
Храните  гордое  терпкнье... 

Когда  онъ  кончилъ,  Угаровъ  робко  спросилъ,  какой  лицеистъ 
былъ  авторомъ  этихъ  стиховъ.  Камневъ  задумчиво  облокотился 
на  столъ  и  отв^чал'ь  глухимъ  голосомъ: 

—  Лицеистъ  дтотъ  плохо  учился,  плохо  служилъ,  плохо  же- 
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нился  и  даже,,  какъ  утверждала  подъ  конецъ  его  жазни  иные 
критики,  плохо  писалъ...  Лицеисгь  этотъ  быль  Пушкинъ. 

При  посл'Ьднихъ  словахъ  Камневъ  поб'&доносно  и  строго  всеи- 
нулъ  глазами  на  Угарова. 

Угаровъ,  знавши  наизусть  Пушкина,  сознался,  что  это  стихо- 
творен1е  онъ  слышалъ  въ  первый  разъ. 

—  Мало  ли  чего  еще  вы  не  знаете  и  не  можете  знать! — 
восЕликнулъ  Камневъ  и  прочиталъ  н']^сколько  стихотворен1й  Пуш- 
кина, бывшпхъ  тогда  подъ  строгимъ  запретомъ  цензуры. 

—  Иванъ  Петровичъ,  теперь  ваша  очередь, — сказала  Ольга 
Борисовна, — вы  намъ  давно  ничего  не  читали. 

Самсоновъ  заволновался  и  закачался  на  своемъ  стул*!. 

—  Право,  не  знаю,  что  бы  вамъ  такое  прочитать;  вотъ  разв-Ь... 
Но  Камневъ,  любивш1й  больше  говорить,  ч^мъ  слушать,  по- 

сп'Ьшилъ  прервать  его: 

—  Не  знаю,  разсказывалъ  ли  я  вамъ,  Иванъ  Петровичъ,  о 
моей  посл'Ьлией  встр^ч*]^  съ  Пушкинымъ  у  Чаадаева... 

Въ  это  время  въ  зал'б  послышался  ц']^лый  хоръ  молодыхъ  го- 
лосовъ,  и  Соня  первая,  запыхавшись,  съ  соломенной  шляпой  въ 
рук-Ь,  вбежала  на  балконъ. 

—  Выиграла,  выиграла  пари! — закричала  она,  увид'Ьвъ  Уга- 
рова.—  Представьте  себ4,  мы  подъ4зжаемъ  къ  дому  и  видимъ 
возл^  конюшни  неизв'&стный  экипажъ,  я  прямо  говорю:  вы! — 
Горичъ  говорить:  не  вы!  Яковъ  Ивановичъ,  я  съ  васъ  выиграла 
пари. 

—  Что  д-Ьлать,  княжна,  я  теперь  въ  вашемъ  распоряженш, 
можете  приказать  мн^,  что  хотите, — говорилъ  Горичъ,  входя  на 
балконъ  съ  одной  изъ  дочерей  Самсонова. 

—  И  прикажу,  будьте  спокойны. 

Всл'^^дъ  за  ними  вошли  еще  дв'Ь  барышни  Самсоновыхъ,  хо- 
рошенькая Варя  Спицына,  дочь  одного  изъ  старичковъ,  играв- 
шихъ  въ  карты,  Сережа  и  два  молодыхъ  артиллериста  изъ  ба- 
тареи, стоявшей  въ  БуяльскЪ.  Шествхе  замыкалось  Христиной 
Осиповной,  старой  гувернанткой,  съ  незапамятныхъ  временъ  жив- 
шей въ  дом*!  Брянскихъ. 

Ольга  Борисовна  спросила,  не  хочетъ  ли  кто  чаю,  но  Соня 
отв']^тила  за  всЬхъ,  что  п  безъ  того  жарко,  и  предложила  мо- 
лодежи идти  на  гигантск1е  шаги,  устроенные  на  небольшой  по- 
лян*, среди  большихъ  стол'Ьтнихъ  дубовъ.  Она  называла  это  м4сто 
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свои1гь  царствомъ.  Тамъ  она  тайно  читала  недозволенныя  кнегн, 
сов'Ьщалась  съ  Сережей,  мечтала  и  иногда  плавала. 

Угаровъ  шелъ  подъ-руку  съ  Соней  и  р-Ьшительно  не  зналъ. 
о  чемъ  говорить  съ  ней.  Ц'Ьлый  м'Ьсяцъ  онъ  жиль  мечтой  объ 
этомъ  свидан1и,  и  вотъ  свиданхе  состоялось,  но  какъ-то  совс^^мъ 
не  такъ,  какъ  онъ  себ-Ь  представлялъ  его.  Соня  болтала  безъ 
умолку,  но  тоже  не  находя  предмета  разговора,  я  н'Ьскольео 
разъ  благодарила  его  за  то,  что  онъ  п^Ихвлъ. 

Угаровъ  отказался  занять  лямку,  потому  что  огь  гигант- 
скихъ  шаговъ  у  него  кружилась  голова  но  не  могъ  оторвать 
глазъ  отъ  Сони  и  воображалъ  себя  действительно  въ  вакомъ-то 
царств*]^,  никогда  невиданномъ  и  волшебномъ.  Огромные  дубы, 
какъ  сказочные  великаны,  неподвижно  стояли  кругомъ,  луна 
ударяла  прямо  въ  б'Ёлый  столбъ  и  придавала  летающимъ  ляь 
дямъ  какой-то  совс^мъ  фантастическ1й  оттЬнокъ.  Вдоволь  нале- 
тавшись, всЬ  уселись  на  скамье  и  начали  п'Ьть  хоровую  пЪсню, 
но  Соня  вдругъ  остановила  п4те  и  объявила  Горичу,  что  онъ 
сейчасъ  долженъ  будеть  выполнить  пари.  Она  отозвала  его  въ 
сторону  и  что-то  приказывала  ему;  он1>  отнекивался;  наконецъ, 
призвали  судьей  Сережу,  и  торжествующая  Соня  скомандовала 
возвращаться  домой,  говоря,  что  всёмъ  будегь  большой  сюр- 
призъ.  Когда  молодая  ватага  подошла  къ  балкону,  на  немъ  по- 
прежнему  раздавался  густой  басъ  Камнева: 

—  Вотъ  что  сказалъ  мн-Ь  велик1й  Гумбольдтъ,  когда  онъ 
посЁтилъ  меня  въ  Москве... 

Но  на  этотъ  разъ  слушатели  не  узнали  того,  что  сказалъ 
Гумбольдтъ,  потому  что  произошло  н4что  неожиданное.  Горичъ 
подошелъ  къ  Самсонову,  сталъ  передъ  нимъ  на  колени  и  съ 
комической  торжественностью  произнесъ: 

—  Вы  слышали,  Иванъ  Петровичъ,  что  я  проигралъ  княжне 
пари  а  д18СгёМоп.  Поэтому  она  приказала  мн^  стать  передъ  вами 
на  колени  и  просить  васъ  отъ  пмени  всего  общества  прочитать 
намъ  «Скупого  рыцаря>. 

Самсоновъ  совс^мъ  заволновался  и  зашатался  на  стул^. 

—  Помилуйте,  какъ  же  это  «Скупого  рыцаря»?  Я  сто  л4тъ 
его  не  читалъ,  я  вЪрно  забылъ... 

—  Это  какъ  вамъ  будетъ  угодно,  —  продолжалъ  спокойно 
Горичъ,  —  но  только  я  долженъ  стоять  на  кол-Ьняхъ  до  т4хъ 
поръ,  пока  вы  не  пообещаете... 
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—  Ну,  что  же,  если  это  общее  желан1е,  я  попробую... 
Соня  въ  два  прыжка  очутилась  въ  гостиной. 

—  Мама,  Александръ  Викентьевичъ,  Семенъ  Семенычъ, 
идите  вс4  на  террасу:  Иванъ  Петровичъ  будетъ  читать  «Ску" 
пого  рыцаря». 

Бс%  повиновались.  Княгиня  по  разс']^янности  вышла  даже 
съ  картами  въ  рукахъ.  Задвигались  стулья,  вс4  обступили 
Ивана  Петровича.  Соня  сб']^ждла  въ  садъ  и,  ставъ  на  скамью, 
прислоненную  къ  балкону,  впилась  глазами  въ  Самсонова.  Уга- 
ровъ  смотр'Ьлъ  на  этого  робкаго,  пухлаго  отца  трехъ  некраси- 
выть  дочерей  и  не  понималъ  причины  общаго  оживлешя. 

Между  гЬмъ,  это  оживлеше,  видимо,  доставляло  Ивану  Пе- 
тровичу большое  удовольств1е,  потому  что  онъ  радостно  улы- 
бался. Потомъ  онъ  облокотился  на  столъ  и  на  минуту  закрыть 
лицо  руками,  какъ  бы  собираясь  съ  силами  и  входя  въ  роль. 
Когда  онъ  поднялъ  голову,  Угаровъ  не  узпалъ  его.  Добродуш- 
ная улыбка  исчезла,  все  лицо  исказилось  какимъ*то  страстно- 
хшцническимъ  выражешемъ: 

Ка1сь  молодой  пов^^са  ждеть  свиданья... 

началъ  онъ  разбитымъ  старческимъ  голосомъ,  но,  по  иЬрЬ 
чтешя,  этотъ  голосъ  все  росъ  и  возвышался,  и  безповоротно 
овладЬлъ  слушателями,  то  доходя  до  какой-то  дикой  силы,  то 
превращаясь  въ  слабый  отчаянный  шопотъ...  Скоро  Угаровъ 
совсймъ  пересталъ  видеть  Ивана  Петровича.  Онъ  вид*лъ  только 
мрачный  подвалъ,  раскрытые  сундуки  съ  грудами  золота  и  страш- 
наго  старика,  который  гЬмъ  страшн4е,  ч'Ьм'ь  тише  говорить. 
Когда  этотъ  старикъ,  съ  воплемъ  отчаян1я  въ  голосЬ,  загово- 
рилъ  про  сов-Ьсть: 

...сов-Ьсть, 
Когтистый  зв'Ьрь,  скребя1ц1й  сердце... 

невольный  стонъ  вырвался  у  кого-то  изъ  слушателей,  по  никто 
на  это  не  обратилъ  вниман1я.  Когда  монологъ  кончился,  въ  те- 
чете секунды  длилось  мертвое  молчаше,  уступившее  м4сто  шум- 
нымъ  восторгамъ.  Камневъ  съ  чувствомъ  потрясалъ  руку  Ивана 
Петровича,  повторяя: 

—  Превосходно,  д-Ьйствительно  превосходно;  вы  давно  такъ 
не  читали. 
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Отъ  этихъ  восторговъ  первая  опомнилась  княгиня  и  пред- 
ложила своимъ  старичкамъ  пойти  покончить  пульку.  МаЕОвеций 
и  Кублищевъ  объявили,  что  посл-Ь  этого  чтен1Я  они  въ  пикегь 
играть  не  могутъ,  и  остались.  Начался  настоящ1й  турниръ.  Кам- 
невъ  и  Самсоновъ  поочередно  читали  и  старались  превзойти 
другъ  друга.  Чувствуя  себя  поб4жденнымъ,  Камневъ  перешедъ 
въ  область  французской  поэз1и,  бол-Ье  удобной  для  его  декла- 
мащи,  и  воспроизводилъ  ц-блыи  сцены  изъ  дралгь  Виктора  Гюго. 
Самсоновъ  не  остался  въ  долгу  и  съ  большимъ  блескомъ  про- 
челъ  монологъ  изъ  <Сида>.  Общее  настроенхе  достигло,  нако- 
нецъ,  такой  высоты,  что  вс4  почувствовали  потребность  спу- 
ститься на  землю.  По  просьб*  Ольги  Борисовны,  Кублищевъ 
про ч ель  н-Ь сколько  отрывковъ  изъ  путешеств1й  госпожи  Кур- 
дюковой.  Посл'Ь  столькихъ  серьезныхъ  впечатл-Ьнй,  это  чтеше, 
какъ  контрасгь,  имФло  большой  успЬхъ.  Только  Камневъ,  на- 
гнувшись къ  Ивану  Петровичу^  сказалъ  ему  вполголоса: 

—  Никогда  не  понималъ  я  этого  юмора,  это  не  юморъ,  а        ' 
буфонство. 

время  легЬло  тйкъ  незаметно,  что  всЬ  были  очень  уди- 
влееы^  когда  въ  дверяхъ  появился  степенный  дворецкШ  и  сон- 
ньшъ  голосомъ  проговорнлъ: 

—  Кушать  пожа,1уйте. 

Во  время  ужпиа  раздался  колокольчикъ,  и  въ  столовую  вва- 
лнлся  Пр111Дошенси1й^  истр-Ьчонный  общимъ,  дружнымъ  см-Ьхомъ. 
Но  Нр111дошенск1й  былъ  серьезеиъ;  онъ  привезъ  важное  изв4- 
ст1е.  Килзь  Холмск1й,  зн4евск1й  губернаторъ,  долженъ  былъ  про- 
изводить ревпз1ю  въ  Вуяльск1;,  въ  середин*  августа;  но  утромъ, 
10-го  1Е0ЛЯ,  онъ  получилъ  какую-то  эстафету  изъ  Петербурга, 
послЬ  чего  призвал ъ  правителя  канцелярхи  и  вел4лъ  ему  не- 
медлеино  готовиться  въ  путь.  Завтра  оаъ  прйдетъ  къ  об^ду 
въ  Троицкое,  а  съ  12-го  начнется  ревиз1Я. 

Княгиня  притворилась  равнодушной  къ  этому  изв-Ьстш,  од- 
нако сейчасъ  же  велела  позвать  въ  переднюю  повара  Антона 
и  долго  совещалась  съ  нимъ  о  завтрашнемъ  об-ЬдЬ.  Камневъ 
заяви  л  ъ^  что  извЬст1е,  привезенное  Пр1Идошенскимъ,  вероятно, 
пом-Ьшаетт*  ему  пр^хать,  такъ  какъ  въ  прошломъ  году  прокон- 
сулъ  сдЬлалъ  ему  выговоръ  черезъ  предводителя  за  то,  что  встр*- 
толъ  его  однажды  въ  русскомъ  плать*.  Впрочемъ,  посл4  все- 
общЕ^ъ  оротестовъ,  опъ  об^Б^адъ  порыться  въ  сундукахъ — и 


прйхать,  если  найдетъ  какую-нибудь  «старую,  глупую  европей- 
скую хламиду».  Посл-Ь  ужина  княгиня  пошла  оканчивать  свою 
пульку,  которую  все  еще  не  успйла  доиграть.  Изъ  гостей  уЬхалъ 
одинъ  Камневъ,  жнвшхй  въ  пяти  верстахъ  отъ  Троицкаго;  осталь- 
ные гости  были  свободно  размещены  по  разнымъ  комнатамъ  гро- 
маднаго  княжескаго  дома.  Когда  Угар^въ  и  Горичъ  пришли  въ 
свой  флигель,  они,  къ  удппленш,  увидЬли  Сережу,  только  что 
вергЬвшагося  къ  зал*,  уже  лежащимъ  въ  постели  и  укутан- 
нымъ  съ  головой  въ  б*Ьлое  одеяло.  Едва  они  улеглись  и  поту- 
шили огонь,  въ  комнату  вб^жалъ  казачокъ  Филька  съ  письмомъ 
и  карандашомъ  въ  рук'Ё.  Растолкавъ  барина,  онъ  зажегъ  св^чу 
и  сказалъ: 

—  СергЬй  Ворисовичъ,  княжна  ждетъ  ответа. 

Сережа  л-Ьниво  поднялся,  прочиталъ   записку,  потомъ   тща- 
тельно сжегъ  ее  на  св'Ьч'6  и  началъ  писать  отв'бтъ. 

—  Ну,  опять  началась  «почта  духовъ»,  —  сердито  провор- 
чалъ  Горичъ, — точно  мало  вамъ  ц'Ьлый  день  шептаться. 

ТТ,  повернувшись  лицомъ  къ  стЁн*]^,  онъ  захрап^^лъ. 

А  Угаровъ,  несмотря  на  усталость,  долго  не  могь  заснуть. 
Стихи,  дорога,  луна,  летающге  люди,  Соня,  «Скупой  рыцарь>, — 
вс'Ь  разнообразныя  впечатл^нхя  дня  путались  въ  его  голов'Ь  и 
заставляли  сердце  его  биться  какой-то  сладкой  тревогой. 


Въ  Троицкомъ  жилось  безпорядочно  и  весело.  Не  было  ни 
опред'Ьленныхъ  занят1й,  ни  опред']^ленныхъ  часовъ  для  какихъ 
бы  то  ни  было  занят1й.  Единственная  акуратная  женщина  въ 
дом* — Христина  Осиповна — ежедневно  въ  9  часовъ  утра  явля- 
лась въ  столовую  и  до  самаго  завтрака  разсылала  чай  и  кофе 
по  разнымъ  комнатамъ  и  флигелямъ.  Завтракали — кто  тхЬ  хо- 
тЪлъ.  Когда  у'знаменитаго  Антона,  сорокъ  л^тъ  исполнявшаго 
въ  Троицкомъ  должность  повара,  спросили,  въ  которомъ  часу 
его  господа  об-Ьдаютъ,  онъ  совершенно  серьезно  отв4чалъ:  «въ 
три — ^въ  шестомъ>,  но  Антонъ  былъ  артистъ,  и  никакой  без- 
порядокъ  не  могь  его  смутить. 

На  одиннадцатое  1юля  ему  былъ  отданъ  такой  приказъ:  зав- 
тракъ — когда  вернутся  отъ  об4дни;  об-Ьдъ — тотчасъ  по  прйзд4 
губернатора. 
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Къ  обЪдн'Ь,  въ  назначенный  часъ,  пришла  одна  Ольга  Бо- 
рисовна; княгиня  прислала  сказать  священнику,  что  у  нея  рал- 
бол^лась  голова,  и  чтобъ  ея  не  ждали.  Къ  концу  обедни  прн- 
шелъ  Кублищевъ  и,  выходя  изъ  церкви,  поздравилъ  Ольгу  Бо- 
рисовну. 

—  Я,  над-Ьюсь,  первый... 

—  Н4тъ,  милый  Семенъ  Семенычъ,  —  прервала  она  съ 
усмешкой, — мужъ  уже  поздравилъ  меня. 

Утро  было  неособенно  жаркое,  и  Ольга  Борисовна  предло- 
жила идти  домой  дальней  дорогой,  т. -е.  черезъ  паркъ. 

—  Боже  мой,  сколько  хорошихъ  и  тяжелыхъ  дней  напоми- 
наетъ  мн*  это  м4сто1  —  говорилъ  Кублищевъ,  входя  въ  тени- 
стую липовую  аллею  —  вотъ,  если  у  васъ  хорошая  память, 
Ольга  Борисовна, — скажите  мн*,  что  было  въ  этогь  день  пять 
л-Ьтъ  тому  назадъ. 

—  Пять  лЬть  тому  наза^  въ  этогь  день  были  мои  име- 
нины. 

—  И  только? 

—  Какой  вы  см4шной,  Семенъ  Семенычъ,  неужели  вы  ду- 
маете, что  я  могу  забыть  хоть  одну  подробность  этого  дня?  Все 
помню,  пов'Ьрьте.  Помню,  какъ  вы  вошли  съ  незнакомымъ  гуса- 
ромъ,  какъ  Саша  покрасн^ъ,  когда  вы  его  мн^  представили. 
Помню,  что  вы  его  шутя  называли  молодымъ  посл'&дователемъ 
Костюшки;  помню,  что  послЪ  об']^да  онъ  игралъ  полонезъ  и  два 
ноктюрна  Шопена.  Вы  видите,  я  ничего  не  забыла. 

—  Да,  хорошая  у  васъ  память,  Ольга  Борисовна,  но  разъ 
мы  коснулись  прошедшаго,  отв-бтьте  у^я^  откровенно  на  одинъ 
вопросъ.  Если  бы  вы...  однимъ  словомъ,  если  бы  я  не  привезъ  къ 
вамъ  тогда  Александра  Викентьевича,  были  бы  вы  теперь  моею 
женой? 

Ольга  Борисовна  ответила  не  сразу. 

—  Видите  ли,  на  этотъ  вопросъ  ответить  очень  легко,  если 
хочешь  ответить  что-нибудь,  что  попало,  но  я  не  могу  говорить 
такъ  съ  вами.  Была  ли  бы  я  вашей  женой?  Право,  не  знаю. 
Отець  сердился  за  то,  что  наша  свадьба  была  отсрочена  на  не- 
сколько м^сяцезъ,  что  ваша  матушка  соглашалась  на  нее  какъ- 
то  нехотя...  Да  и  зач^мъ  теперь  раздумывать  объ  этомъ?  В^дь 
мы  съ  вами  друзья,  настояпце  друзья,  не  правда  ли?  Поверьте, 
это  чувство  нельзя  променять  ни  на  какое  другое.  Въ  томъ,  дру- 
жбе 


гомъ  чувств*, — и  голосъ  Ольги  Борисовны  слегка  дрогнулъ,  когда 
она  произносила  это  слово, — всегда  бываетъ  столько  недосказан- 
наго,  столько  лишняго  и  мучительнаго,  а  въ  дружб'Ь  все  такъ 
хорошо  и  ясно. 

Ольга  Борисовна  остановилась. 

—  Ну,  а  теперь,  мой  милый  81П1оп, — сказала  она,  протя- 
гивая ему  руку,  —  поставимте  точку  и  не  будемъ  никогда  говорить 
о  прошломъ. 

Кублищевъ  потупилъ  голову  и  молча  поц'Ьловалъ  протянутую 
ему  руку. 

Проходя  мимо  гигантскихъ  шаговъ,  они  услышали  какой-то 
монотонный  голосъ  и  сквозь  просв'Ьты  мещу  деревьями  увид'&ли 
на  скамейк'Ь  Соню  съ  работой  въ  рукахъ.  Горичъ  сид^лъ  на 
песк*  у  ея  нога  и  читалъ  ей  вслухъ  французскШ  романъ. 
Ольга  Борисовна  слегка  нахмурила  брови  и  задумалась. 

—  Боюсь  я  за  Соню, — сказала  она,  подходя  къ  дому. 

—  Мн-Ь  кажется,  вы  преувеличиваете,  Ольга  Борисовна: 
княжна  такой  еще  ребенокъ! 

—  Н4хъ,  н^тъ,  81Ш0П,  вся  б4да  въ  томъ,  что  она  сдиш- 
комъ  мало  ребенокъ. 

Въ  дом^  въ  это  время  еще  не  вс%  поднялись.  Сережа  только 
что  проснулся  и  предложилъ  Угарову  пойти  выкупаться  въ  р-Ьк-Ь. 
Послали  казачка  Фильку  за  Горичемъ,  но  тотъ  его  не  нашелъ, 
а  взам^нъ  его  привелъ  артиллеристовъ,  вставшихъ,  по  привычк^^, 
въ  семь  часовъ  и  не  знавшихъ,  куда  имъ  д'Ьваться.  Посл%  ку- 
панья Сережа  потребовалъ  завтракъ  во  флигель,  потомъ  пошелъ 
показывать  гостямъ  паркъ,  а  также  конюшни  и  друг1я  постройки. 
Все  было  грандюзно  и  запущено.  Придя  поел*  продолжительной 
прогулки  на  балконъ,  они  застали  тамъ  все  общество,  крон*! 
барышень,  который  ушли  од'Ьваться  къ  об'Ьду.  Черезъ  несколько 
минутъ  раздался  въ  зал'Ь  мерный  и  сухой  деревянный  стукъ. 

—  Вотъ  и  князь  Борисъ  Серг4евичъ  идетъ,— сказалъ  Ку- 
блищевъ. 

При  этихъ  словахъ  Угаровъ  вспомнилъ,  что  въ  Троицкомъ 
живетъ  хозяинъ,  котораго  онъ  еще  не  видалъ,  а  Горичъ  однимъ 
прыжкомъ  перескочилъ  четыре  ступеньки  и  исчезъ  въ  зелени 
сада. 

Стукъ  медленно  приближался  и,  наконецъ,  въ  дверяхъ  по- 
казалась высокая,  сгорбленная  фигура  князя  Брянскаго  въ  с^- 
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ромъ  пальто  и  военной  фуралБ^.  Угарова  прежде  всего  пора- 
зили темный,  почти  земляной  цв^ть  лица  и  сбдыя  брови^  по- 
ВИСШ1Я  надъ  впалыми  потухшими  глазами.  Л^вая,  отнявшаяся 
рука  была  безпомощно  уложена  въ  карманъ  пальто,  одной  ногой 
внязь  также  влад']^лъ  плохо,  но,  видимо,  желалъ  это  скрыть,  а 
потому  шелъ  очень  тихо,  опираясь  на  большой  черный  костыль. 
Въ  это  утро  онъ  былъ  не  въ  дух^,  довольно  холодно  поздоро- 
вался со  всЬми  и  очень  сухо  поздравилъ  княгиню  съ  днемъ 
ангела.  Усевшись  въ  большомъ  кресл'Ё  и  увидавъ  незнакомаго 
лицеиста,  онъ  спросилъ  вполголоса  у  Сережи: 

—  Это  еш;е  кто? 

Сережа  подозвалъ  Угарова  и  представилъ  его  отцу. 

—  Говори  громче,  не  слышу. 

Сережа  повторилъ.  Князь  уставидъ  на  Угарова  тусклый  и 
пристальный  взглядъ. 

—  Не  родственникъ  ли  вы  покойному  Николаю  Владимхро- 
вичу  Угарову. 

—  Какъ  же,  князь,  я  его  сынъ. 

—  Прекрасный,  достойный  былъ  челов^къ  вашъ  батюшка, 
и  съ  вами  я  очень  радъ  познакомиться.   « 

Князь  ласково  протянулъ  руку  Угарову,  йицо  его  какъ-то 
просв'бтл'бло.  Онъ  началъ  разсказывать  о  своей  молодости,  которую 
провелъ  съ  отцомъ  Угарова,  шутилъ  съ  гостями  и  даже — что 
было  признакомъ  совсЬмъ  хорошаго  расположенхя  духа — переда- 
валъ  свои  разговоры  съ  маленькимъ  Борей,  трехл'Ътнимъ  сыномъ 
Ольги  Борисовны,  котораго  онъ  любилъ  безъ  памяти.  Посд4 
получасового  разговора  онъ  объявилъ,  что  ему  пора  домой,  «а 
то,  пожалуй,  адораторы  и  поздравители  княгини  Ольги  Михай- 
ловны начнутъ  съ4зжаться>.  Онъ  хогЬлъ  встать  молодцомъ  и 
слабо  оперся  на  костыль,  который  всл*Ьдств1е  этого  скользнулъ 
по  полу.  Князь  едва  не  упалъ,  все  лицо  его  исказилось  молча* 
ливымъ  страдашемъ.  Ольга  Борисовна  быстрымъ  движен1емъ  под- 
держала отца  и,  совершенно  спокойно  сказавъ  ему:  «мы  съ  оч)- 
бой  вм^^ст^^  зайдемъ  разбудитъ  Борю>,  незам'&тно  поправила 
ему  костыль. 

Когда  ихъ  шаги  затихли,  княгиня  начала  благодарить 
Угарова. 

—  Только  благодаря  вамъ  сеансъ  сегодня  прошелъ  благо- 
получно. Вы  не  пов']Ьрите,  какъ  мой  б'Ьдный  мужъ  сд'Ьлался  раз- 


драгителенъ.  Наприм'1ръ,  онъ  такъ  не  взлюбилъ  Горина,  не  знаю 
за  что,  что  тотъ  долженъ  прятаться  при  его  появлвн1и. 

Поздравители  д'1йствительно  начали  своро  съ'Ьзжаться.  Со- 
еЬдн  прйзлкали — молодые  и  старые,  съ  д-Ьтьми  и  безъ  оныхъ. 
Нзъ  Буяльсва  явился  баронъ  Бнопфъ,  высок1й^  рыжШ  командиръ 
батареи,  съ  миловидной  женой  и  молодымъ  адъютантомъ,  тоже 
барономъ.  Однимъ  изъ  посл'Ьднихъ  щ^^xд^лъ  Бамневъ.  Ему  не 
удалось  отыскать  въ  своихъ  сундукахъ  старой  хламиды,  но  за* 
то  онъ  нашелъ  очень  изящный  фракъ,  причесался,  подстригъ 
бороду,  даже  пов'Ьсилъ  на  жилетку  золотой  лорнеть,— однимъ 
словомъ,  явился  т^мъ  элегантнымъ  Бамневымъ,  который  былъ 
украшешемъ  всЬхъ  <умныхъ>  мосвовскихъ  салоновъ  тридцатыхъ 
годовъ.  Въ  пятомъ  часу  вб'Ьжалъ  взволнованный  исправникъ  и 
объявилъ,  что  черезъ  нисколько  минутъ  прибудетъ  губернаторъ. 
Княгиня,  бывшая  въ  зал'Ь,  при  этомъ  изв'1ст1И  ушла  въ  гостиную 
доя  сохранешя  своего  достоинства.  Наконецъ,  высокая  губерна- 
торская коляска  остановилась  у  подъ'Ьзда  и  изъ  нея  бодро  вы- 
пхелъ  очень  толстый  генералъ  съ  одутловатыми  щеками  и  краше- 
ными щетинистыми  усами.  Сережа  встр^тилъ  его  на  крыльц*]^ 
и  повелъ  въ  гостиную. 

—  ^ае11е  сЬагтап1е  зигргхзе,  сЬег  ргшсе! — сказала  княгиня, 
поднимаясь  съ  дивана. 

Губернаторъ  поц^ловалъ  руку  княгини  и  объявилъ,  что  при- 
везъ  ей  въ  вид&  подарка  очень  прхятную  новость,  но  скажетъ 
ее  за  об^домъ,  выпивъ  ея  здоровье.  Князь  ХолмскШ  былъ 
змЪевскимъ  губеряаторомъ  уже  бол-Ье  десяти  л-Ьтъ,  а  потому 
зналъ  почти  все  общество.  Увид^въ  Бамнева,  онъ  покосился 
на  его  бороду,  но,  успокоенный  видомъ  фрака,  подалъ  этому 
безпокойному  человеку  два  пальца.  Угарова  и  Горяча,  тотчасъ 
же  ему  представленныхъ,  онъ  удостоилъ  легкимъ  кивкомъ. 
Вскор'Ь  посл^  его  прх'Ьзда  дворецнгй  своимъ  обычнымъ  тономъ 
возв'Ьстилъ:  «кушать  пожалуйте», — и  княгиня,  подавъ  руку 
губернатору,  отправилась  съ  нимъ  въ  первой  пар^  въ  большую 
залу,  гд'Ь  былъ  накрытъ  столь  на  пятьдесятъ  челов^къ. 

ОбЪдъ  начался  очень  чопорно  и  скучно.  Бнязь  Холмскхй 
много  Ъдъ  и  пилъ,  а  потому  говорилъ  мало;  другхе  н'Ьсколько 
сгЬснялись  его  присутствхемъ  и  разговаривали  сдержанно.  Самый 
об4дъ  удался  на  славу  и  въ  кулинарномъ,  и  въ  архитектурномъ 
отношеши;  Антонъ  превзошелъ  себя  по  частя  орнаментовъ.  Рост- 
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бифъ  былъ  поданъ  подъ  Еакимъ-то  величественныиъ  балдахинонъ 
изъ  т^ста,  овощи  были  сервированы  въ  вид'Ь  зв^здъ  и  разныхъ 
зв'Ёрьковъ,  даже  изъ  моркови  было  над'Ьлано  н^сеольео  челов^- 
ческихъ  фигуроЕЪ.  Когда  розлили  шампанское,  губернаторъ  пред- 
ложилъ  тостъ  за  здоровье  дорогихъ  именинницъ,  посл^^  чего 
торжественнымъ  голосомъ  произнесъ: 

—  Ну,  а  теиерь,  милая  княгиня,  самое  время  поднести  ванъ 
мой  подароБъ. 

При  этомъ  онъ  вынулъ  изъ  Еармана  письмо,  полученное  инь 
наЕанун'&  эстафетой  изъ  Петербурга  и,  еще  возвысивъ  годосъ^ 
'  прочиталъ,  что  графъ  Васил1й  Васильевичъ  Хотынцевъ  назна^енъ 
министромъ. 

Изв-Ьстхе  это  произвело  потряса10Щ1й  эфеЕтъ.  Графъ  Хотын- 
цевъ былъ  женатъ  на  Олимп1ад%  Михайловне,  родной  сестре 
княгини  БрянсЕОй.  Онъ  давно  уже  былъ  вандидатомъ  на  этотъ 
ВЫС0Е1Й  постъ,  но  считался  либераломъ,  и  его  вся1ий  разъ  «об- 
ходили». Всё  гости  всеочили  съ  м'Ьстъ  и  подходили  съ  бокалами 
въ  руЕахъ  поздравлять  княгиню.  Вн*  себя  отъ  радости,  она 
закричала,  указывая  на  лицеистовъ: 

—  Вотъ  кого  надо  поздравлять!  Теперь  ихъ  карьера  обез- 
печена,  они  вс4  трое  поступятъ  къ  Базилю. 

Когда  вс4  вернулись  по  м4стамъ,  поднялся  Камневъ,  кото- 
раго  княгиня  заранее  упросила  сказать  маленьк1Й  спичъ  въ 
честь  губернатора.  Спичъ  этотъ  былъ  бы  очень  хорошъ,  если  бы 
оратора  не  погубила  страсть  къ  историчеекимъ  справкамъ, 
всл4дств1е  чего  онъ  счелъ  ум-Ьстнымъ  вспомнить,  что  когда-то, 
въ  тяжелую  эпоху  Руси,  она  была  разд'Ьдена  на  опричнину  и 
земщину.  Воспоминан1е  объ  опричникахъ  почему-то  обид4ло 
князя  Холмскаго,  и  онъ  захогЬлъ  отплатить  оратору  колкостью. 
Поблагодаривъ  за  тостъ,  которымъ  заканчивался  спичъ  Камнева, 
онъ  прибавилъ: 

—  Еще  радуюсь  и  тому,  что  вижу  земщину  одбтой  какъ 
сл^дуетъ. 

Камневъ,  можегь  быть,  проглотилъ  бы  молча  эту  прокон- 
сульскую выходку,  но  на  б']^ду  одна  изъ  барышень  Самсоно- 
выхъ  громко  хихикнула,  а  этого  ораторъ  простить  не  могъ. 
Переждавъ  несколько  секундъ,  онъ  обратился  къ  губернатору: 

—  Скажите  мн%,  князь,  в^дь  князья  Холмск1е  происходять 
отъ  Рюрика? 
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—  Ну,  да,  отъ  Рюрика, — отв4тилъ  неохотно  хоть,  почуявъ 
что-то  недоброе, — что  за  вопросъ? 

—  Вопросъ  мой  вывываетъ  другой  вопросъ.  Почему  при- 
сутствхе  князя  Рюрикова  дома  заставляетъ  другого  столбового 
дворянина  променять  одежду,  полученную  имъ  въ  преемство 
отъ  своихъ  предковъ,  на  одежду  по  шутовскому  образцу,  какъ 
выразился  нашъ  гешальнь^й  ГрибоФдовъ? 

Князь  ХолмскШ  побагров'Ёлъ  отъ  гн'Ьва  и  не  зналъ,  что  от- 
в'^тить.  Только  глаза  его  усиленно  моргали  и  толстые  пальцы 
барабанили  по  тарелк'б.  Неловкое  молчаше,  воцарившееся  въ 
зад"]^,  было  прервано  Бублищевымъ. 

—  Позвольте  мн4,  многоуважаемый  Николай  Николаевичъ, — 
началъ  онъ  своимъ  мягкимъ  голосомъ, — высказать  по  этому  по- 
воду свое  мн4ше,  т.-е.  даже  не  мн4н1е,  а  мое  личное  ош,уще- 
Н1е.  Я,  какъ  вамъ  изв-Ёстно,  всю  жизнь  носилъ  военный  мун- 
диръ;  теперь  матушка  требуеть,  чтобы  я  вышелъ  въ  отставку 
и  поселился  съ  нею.  Я  долженъ  буду  исполнить  ея  желаше... 
конечно,  если  не  будетъ  войны,  —  прибавилъ  онъ  въ  сторону 
Енязя  Холмскаго.  —  И  вотъ  я  себя  спрашиваю:  какую  одежду 
сл^дуетъ  мнЪ  носить  въ  отставке?  Вы  изволили  употребить  вы- 
ражен1е:  по  преемству.  Мн*!  кажется,  что  именно  въ  силу  этого 
самаго  преемства  я  долженъ  носить  ту  одежду,  которую  носилъ 
мой  отецъ,  а  не  ту,  которую  носили  мои  отдаленные  предки. 

—  Прекрасно  сказано!  прекрасно  сказано! — закричалъ  об- 
радованный губернаторъ, — совершенно  согласенъ! 

Бамневъ  откинулся  на  спинку  стула  и  началъ  гладить  свою 
бороду,  чт5  доказывало,  что  онъ  готовить  громовый  отв4тъ. 
Ольга  Борисовна,  бывшая  его  соседкой,  наклонилась  къ  нему 
и  прошептала: 

—  Николай  Николаевичъ,  прошу  васъ,  прекратите  этогь 
споръ.  Посл'Ь  об'Ьда  мы  пойдемъ  на  балконъ  и  вм'Ёст^  отд^лаемъ 
81топ,  а  теперь  не  возражайте, — сделайте  это  для  меня. 

Слова  ея  смягчили  суроваго  оратора. 

—  Такъ  и  быть,  откладываю  на  несколько  часовъ  казнь 
этого  преторханца.  Чего  только  не  сдЬлаю  я  для  васъ,  моя  Ма- 
донна— 

Чистейшей  прелести  чистЬйшШ  образе1П>1 

Посл^дшй  стихъ  онъ  продекламировалъ  уже  громко. 
Остальная  часть  обида  прошла  благополучно.  Съ  края,  гд-Ь 
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сидела  молодежь,  слышался  непрерывный  с&гБхъ;  скоро  всЬ  раз- 
говоры слились  въ  одинъ  нестройный  и  о&ивленный  гуль.  Ан- 
тонъ  къ  концу  об'Ьда  приберегъ  свою  затейливую  «штучку». 
Мороженое  было  подано  въ  вид'Ь  огромнаго  зеленаго  холиа, 
ув'Ьнтаннаго  княжеской  короной.  Этотъ  каламбурный  компля- 
ментъ  по  адресу  князя  Холмскаго  былъ  встр^ченъ  шумными 
знаками  одобрен1я.  По  общему  желашю,  Антонъ  былъ  вытребо- 
ванъ  въ  залу,  и  губернаторъ  ласково  потрепалъ  его  по  плечу. 
Тотчасъ  поел*  об-Ьда  губернаторъ  ушелъ  на  пять  минуть, 
«чтобы  засвидетельствовать  свое  почтеше  князю  Борису  Сер- 
геевичу», но  пробылъ  у  него  бол^е  часа.  Оказалось,  что  князь 
ВрянскШ  показывалъ  и  объяснялъ  гостю  планы  предстоящей 
войны,  которая  очень  его  занимала. 

—  Все  шло  хорошо,  —  разсказывалъ  потомъ  губернаторъ 
княгине,  опорожняя  большую  рюмку  коньяку, — ^только  я  самъ 
испортилъ  дело.  Надо  вамъ  сказать,  что  князь  Борисъ  Сергеевичъ 
расписалъ  на  свое1гь  плане  не  только  корпусныхъ  командировъ 
но  даже  роздалъ  дивизхи  и  полки  темь,  кого  по  старой  памяти 
считалъ  способными.  Не  помню,  какой  корпусъ  онъ  даль  Звя- 
гину, Николаю  Иванычу;  тутъ  чортъ  меня  и  дернулъ  сказать 
ему,  что  Николай  Иванычъ  умеръ.  «Когда?» — ^Да  ужъ  трети 
годъ! — Ну,  что  тутъ  произошло,  вы  и  представить  себе  не  мо- 
жете.. Закричалъ,  затопалъ  ногами...  «Вы,  говорить,  видите,  что 
у  меня  за  семейка:  так1е  люди,  какъ  Звягинъ  2-й,  умираютъ, 
а  мне  два  года  объ  этомъ  никто  не  скажетъ!»...  Вы  понимаете, 
что  после  этого  все  назначен1я  надо  было  начинать  сызнова, — 
вотъ  я  и  засиделся. 

Княгиня  предложила  князю  Холмскому  парт1Ю  въ  вистъ,  но 
тогь  отказался,  говоря,  что  долженъ  поспешить  въ  Буядьскъ, 
«чтобы  всехъ  тамъ  застать  врасплохъ».  Развеселивш1йся  и  слегка 
П0ДВЫПИВШ1Й,  губернаторъ,  видимо,  хотелъ  быть  прхятнымъ  и 
каждаго  обласкать  на  прощан1е. 

—  8ап8  гапсипе,  п'езк-се-раз? — говорилъ  онъ,  добродушно 
пожимая  руку  Камнева. — Ну,  такъ  какъ  же,  по  преемству,  а? 
По  преемству?  Хорошо  преемство! 

И  онъ  залился  громкимъ  смехомъ. 

—  Хорошо  преемство,  нечего  сказать! — повторялъ  онъ  уже 
въ  передней,  потрясая  смехомъ  свои  густые  эполеты. — По-нашему 
это — кучерской  армякъ,  а  по-ихнему  это  называется  преемство. 
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Почти  вся  молодежь  вышла  на  крыльцо  провожать  князя. 
УсЬвшись  въ  коляск'Ь,  онъ  снялъ  фуражку,  послалъ  общШ  воз- 
душный поцелуй,  и  губернаторская  четверка  помчалась,  наго- 
няя '  исправника,  который  сломя  голову  лет^лъ  въ  Буяльскъ 
в^стникомъ  приближающейся  грозы. 

Вечеръ  начался  музыкой.  Маковецк1й  с&лъ  за  фортепхано 
и  сыгралъ  ритурнель.  ВсЬ  взоры  обратились  къ  ФелицатЬ  Ива- 
новне, старшей  изъ  д'Ьвицъ  Самсоновыхъ.  Она  начала-было' 
отговариваться,  но  мать  довольно  грозно  прикрикнула  на  нее, 
п  Фелнцата  сп'Ьла  безконечный  французсшй  романсъ,  состояв- 
ши изъ  спряжен1я  во  всЬхъ  временахъ  и  наклоненхяхъ  глаго- 
ловъ  а1тег  и  8оиДг1Г. 

Потомъ  Маковецк1й  сыгралъ  сонату  «(^иаз!  ппа  {ап(;а§1а>. 
Княгиня  объявила,  что  оть  серьезной  музыки  у  нея  голова 
болитъ,  и  увела  своихъ  старичковъ  играть  въ  преферансъ.  Чет- 
вертымъ  они  взяли  барона  Бнопфа.  Едва  только  баронъ  скрылся 
за  дверью,  Сережа  подсЬлъ  къ  баронессЬ  и  началъ  ей  что-то 
нашептывать.  Сережа  вообще  говорилъ  мало,  но,  в'1роятно,  р^чь 
его  была  убедительна,  потому  что  баронесса  слушала  его  съ 
улыбкой,  а  передъ  концомъ  сонаты  незаметно  встала  и  пере- 
шла на  балконъ.  Сережа  последовалъ  за  нею. 

После  сонаты  раздался  голось  Сони,  павшей  романсъ  Глинки: 
«Уймитесь,  волнен1я  страсти».  Она  никогда  не  училась  п^ть, 
но  ея  густыя,  бархатный,  Еонтральтовыя  ноты  имели  чарующую 
прелесть,  и  пела  она  съ  такимъ  выражешемъ,  какого  никакъ 
нельзя  было  ожидать  отъ  шестнадцатилетней  девушни,  почти 
ребенка.  Вне  себя  отъ  восторга,  Угаровъ  подбежалъ  къ  ней  п 
просилъ  ее  спеть  еще  что-нибудь. 

—  Нетъ,  пожалуйста,  княжна,  не  пойте  ему  больше! — ска- 
залъ  Горичъ,  вер1евш1йся  возле  фортешано, — а  то  вы  и  вто- 
рое пари  выиграете  съ  меня... 

—  Я  и  безъ  того  выиграю...  если  захочу! — отвечала  Соня, 
победно  взглянувъ  на  Угарова. 

Угаровъ  началъ  разспрашивать,  въ  чемъ  состояло  пари,  но 
Маковецк1й  перебилъ  его. 

—  Ну,  Соня,  ты  сегоднд  такъ  пела,  что  мне  хочется  по- 
целовать тебя.  Можно? 

Соня  быстрымъ  взглядомъ  окинула  залу  и,  сказавъ:  «да, 
теперь  можно»,  кокетливо   подставила  ему  лобъ  для  поцелуя. 
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Угаровъ  тоже  оглянулся  и  увид^лъ,  что  въ  эту  минуту  Ольга 
Борисовна  входила  изъ  гостиной  въ  залу.  Эга  наленьБая  сцена 
почему-то  уколола  его. 

Между  тЪмъ,  АлвЕсандръ  Викентьевичъ  уже  игралъ  вальсъ, 
и  Кублищевъ,  подойдя  къ  СонЬ,  открылъ  съ  нею  балъ.  Уга- 
ровъ не  любилъ  танцовать,  и  при  вид*!  танцевъ  ему  всегда  д^^- 
лалось  немного  грустно.  Теперь  же  у  него  еще  кружилась  го- 
лова отъ  вина,  выпитаго  за  об']^домъ,  —  онъ  пошелъ  въ  садъ- 
Въ  л']^вомъ,  темномъ  углу  балкона  Сережа  тихо,  но  оживленно 
разговаривалъ  съ  баронессой.  Направо,  около  лампы,  Камневъ 
громко  говорилъ  Самсонову: 

—  Позвольте  зам'Ётить  вамъ,  мил%йш1й  Иванъ  Петровичъ, 
что  вы  это  мЬсто  не  такъ  читаете.  В4дь  вы  знаете,  что  стихъ: 
«И  дымъ  отечества  намъ  сладокъ  и  пр1ятенъ> — не  принадле- 
жить  Грибоедову.  Чацк1й  произносить  его  какъ  цитату,  а  по- 
тому его  нельзя  говорить  просто,  а  надо  именно  декламировать... 

—  «Боже  мой,сколько  новаго  узналъ  я  въ  эти  сутки,  и  ка- 
ше тутъ  все  умные  люди1> — думалъ  Угаровъ,  подходя  къ  ги- 
гантскимъ  шагамъ  и  усаживаясь  на  скамейке.  Но  свежесть  м 
красота  тихой  летней  ночи  невольно  перевели  его  мысли  на 
Соню. 

—  Какъ  это  странно, — думадъ  онъ, —  что  въ  течете  ц*- 
лыхъ  сутокъ  я  почти  не  думалъ  о  Сон4  и  только  сейчасъ  по- 
чувствовалъ,  до  какой  степени  люблю  ее.  Что  это  за  чудное 
создаше...  только  зачЪмъ  она  такъ  кокетничаетъ  со  всЪми  и 
даже  съ  Маковецкимъ,  и  какое  пари  держала  она  обо  мн^  съ 
Горичемъ? 

Вдругъ  Угарову  послышались  каше -то  шаги.  Онъ  всталъ 
со  скамьи.  Дв4  гЬни  появились  у  входа.  Тих1й  голосъ  про- 
шепталъ:  «зд4сь  кто-то  есть>,  потомъ  все  скрылось,  и  Угарову 
показалось,  что  при  блЬдномъ  св-Ьт*  луны  онъ  узналъ  строй- 
ную фигуру  Сони.  Сердце .  его  застучало,  почти  бЬгомъ  вер- 
нулся онъ  въ  домъ.  На  балкон*  попрежнему  раздавались  сдер- 
жанный голосъ  Сережи  и  густой  басъ  Камнева.  Въ  дом'Ь  вс* 
были  на  лицо,  кром-Ё  Сони  и  Горича.  Черезъ  н'&сколько  минуть 
они  вошли  изъ  разныхъ  дверей.  Угарову  сделалось  невыразимо 
тяжело.  Онъ  ушелъ  во  флигель,  раздался  и  бросился  въ  по- 
стель. Напрасно"  онъ  повторялъ  себ*,  что  онъ  не  им^лъ  ни- 
какого права  ни  ревновать,  ни  сердиться  на  Соню,  что  онъ  для 


нея  совсЬмъ  чужой  челов'Ькъ.  «Н'Ьтъ,  не  чужой>,  —  шепталъ 
ему  какой-то  другой,  внутреншй  голосъ,  и  все,  что  съ  нимъ 
случЕлось,  казалось  ему  невыносимой  обидой.  Угаровъ  слышалъ, 
какъ  черезъ  несколько  часовъ  пришли  Сережа  и  Горичъ,  но, 
не  желая  разговаривать  съ  ними,  притворился  спящимъ.  Въ 
эту  минуту  онъ  глубоко  ихъ  ненавид'Ьлъ.  Онъ  ненавидйль  еще 
и  Соню,  и  всЬхъ  этихъ  барышень  Самсоновыхъ,  и  всбхъ  этихъ 
укныхъ  людей,  говорящихъ  такъ  хорошо,  и  даже  барона  Кнопфа, 
голоса  котораго  онъ  не  слыхалъ,  но  о  рыжихъ  бакахъ  котораго 
не  могъ  вспомнить  безъ  отвращен1я. 

VI. 

Семейство  Самсоновыхъ,  гостившее  въ  Троицкомъ  бол^е  двухъ 
нед&[ь,  должно  было  уехать  12-го  1юля,  а  потому  все  обп1;ество 
собралось  къ  прощальному  завтраку.  Угаровъ  долженъ  былъ  вы- 
ехать вечеромъ  вмЬст*  съ  Прхидошенскимъ,  у  котораго  было 
д:Ьло  въ  Медлянск'Ё  и  который  былъ  очень  радъ  найти  попутчика. 
Только  ^0  всЬ  усЬлись  за  столъ,  въ  столовую  вошелъ  Демент1й, 
старый  камердинеръ  князя  Бориса  СерН^евича,  бывшгй  н'^когда 
его  денщикомъ.  Дементхй  никогда  почти  не  выходилъ  изъ  поло- 
вины князя  и  на  остальныя  комнаты  дома  смотр^лъ.  съ  отгЬн- 
комъ  презр']^н1я.  Княгиня  его  не  любила  и  слегка  боялась,  по- 
тому что  онъ  зналъ  многое,  чт5  было  тайной  для  всЬхъ.  Подойдя 
Еъ  Уд1рову,  ДементШ  громкимъ  голосомъ  пронзнесъ: 

—  Его  С1ятельство  просятъ  васъ  пожаловать  фрыштыкать  къ 
нимъ  въ  кабинетъ. 

Если  бы  въ  эту  минуту  пошелъ  снЪгъ,  это  мен^е  удивило  бы 
присутствующихъ,ч'Ьмъ  слова  Демент1я.  Завтракать  съ  княземъ — 
было  постоянной  прерогативой  Ольги  Борисовны.  Иногда  въ 
старину  приглашался  туда  Маковецк1й,  но  въ  этомъ  году  и  онъ 
ни  разу  не  былъ  удостоенъ  этой  чести. 

Войдя  въ  кабинегь,  Угаровъ  увидЪлъ  князя  сидящимъ  въ 
бодьшомъ  кресл'Ь  передъ  круглымъ  столикомъ,  накрытымъ  на 
четыре  прибора.  Возл'Ь  князя  пом'Ёщалась  Ольга  Борисовна,  а 
напротивъ  его  на  высокомъ  стул'б  сид']^лъ  Боря.  Старая  няня 
стояла  за  нимъ  и  разрЪзывала  для  него  на  мелк1е  куски  ку- 
риную котлетку.  Лицо  у  князя  было  спокойное  и  довольное. 

—  Садись, — сказалъ  онъ  ласково  Угарову,  указывая  на  пу- 
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стое  м^^сто.  Я  не  хот1лъ,  чтобы  сынъ  моего  друга  уЪхалъ,  не 
побывавъ  у  меня.  ВЪдь  тамъ  ты  не  у  меня;  только  зд'Ьсь  ты 
видишь  мою,  настоящую  мою  семью. 

Ольга  Борисовна  при  этихъ  словахъ  нахмурила  брови^,   но 
промолчала. 

Выпивъ  шампанскаго  за  здоровье  вчерашней  именинииды, 
князь  еш;е  повесел^лъ  и  вел^лъ  Дементхю  снять  со  стЪны  боль- 
шую картину  въ  старинной  рам'Ь  краснаго  дерева.  Картина  изо- 
бражала группу  офицеровъ,  и  князь  предложилъ  Угарову  найти 
между  ними  его  отца.  Угаровъ,  вид%вш1й  множество  портреговъ 
отца  въ  молодости,  сейчасъ  нашелъ  его. 

—  Молодецъ! — воскликнулъ  князь, — ну,  а  теперь  найди  меня! 
Угаровъ  всмотрЬлся  въ  лицо  и  указалъ  на  молодого  строй- 
наго  офицера  въ  разстегнутомъ  сюртук'Ь  и  со  стаканомъ  въ  рук%. 

—  Правда,  это  я;  но  неужели  же  я  похожъ  теперь  на  этотъ 
портретъ? 

—  Я  узналъ  васъ,  князь,  по  сходству  съ  Ольгой  Бори- 
совной. 

—  Видишь,  Оля,  видишь! — закричалъ  обрадованный  князь, — 
вотъ  чужой  челов^къ, — и  тотъ  прямо  по  сходству  узнаетъ  насъ. 
Да,  мой  милый,  и  по  сходству,  и  по  душ%  это  единственная 
моя  дочь.  Она  меня  любитъ,  она  не  холодна  ко  мн^,  какъ  т^ 
друпе... 

Ольга  Борисовна  не  выдержала,  лицо  ея  покрылось  яркнмъ 
румянцемъ. 

—  Послушай,  папа,  ты  сейчасъ  назвалъ  Владим1ра  Нико- 
лаевича чужимъ  челов^комъ...  Зач^мъ  лке  ты  при  чужомъ  чело- 
вЫЬ  заставляешь  меня  сказать  теб%,  что  ты  говоришь  неправду? 
И  Сережа,  и  Соня  любягь  тебя  такъ  же,  какъ  я;  не  они  къ 
теб%,  а  ты  къ  нимъ  и  холоденъ,  и  несправедливъ. 

—  Ну,  довольно,  довольно,  Оля,  прости  меня,  если  я  тебя 
огорчилъ,  но  мн^Ьшя  моего  ты  не  перем<Ьнишь...  Борька!  — 
вскрикнулъ  онъ  вдругъ,  чтобы  переменить  разговоръ, — на  кого 
ты  похожъ? 

—  Я  похосъ  на  маму,  —  отв4чалъ  Боря,  отрываясь  оть 
котлетки. 

—  А  мама  на  кого  похожа? 

—  Мама  похоза  на  д-Ьдуску. 

—  А  д-Ьдушка  на  кого  похожъ? 
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Два  первые  вопроса,  вероятно,  предлагались  Бор%  не  равъ, 
а  потому  онъ  отв'Ьчалъ  на  нихъ  бойко.  Но  трепй  вопросъ  за- 
сталъ  его  врасплохъ.  Внимательно  посмотр^въ  на  князя,  онъ 
посл^  н^котораго  раздумья  отв^чалъ: 

—  Дйдуска  похосъ  на  обезьяну. 

—  Ахъ,  какой  стыдъ!  ахъ,  какой  срамъ! — закричала  няня, 
всплесну въ  руками. — РазвЬ  можно  такъ  говорить?  Ты  долженъ 
сказать:  я  д-Ьдушку  люблю  и  почитаю  больше  отца  родного,  а 
ты  вдругъ:  на  обезьяну!  Ну,  осрамилъ  ты  меня,  Боренька,  на 
старости  л4гь1 

Но  дедушка  заливался  громкимъ  веселымъ  см^хомъ. 

—  Молодецъ  Борька,  правду  сказалъ,  не  слушай  няньку! 
Ты  велик1й  сердцев4дедъ:  дйдушка  твой  именно  обезьяна,  ста- 
рая, негодная  обезьяна. 

Боря  обратилъ  къ  нян^  свои  серьезные  глаза. 

—  Видись,^няня,  я  сказалъ  теб4,  д-Ьдуска  похосъ  на  обезьяну. 
Въ  новомъ  порыв-Ё  негодован1я  няня  схватила  на  руки  ве- 

ликаго  сердцеведца  и  унесла  изъ  кабинета. 

Въ  это  время  въ  спальне  княгини,  куда  она  посл%  завтрака 
увела  Пршдошенскаго,  происходилъ  сл^дующй  разговоръ. 

—  Какъ  же,  благодетельница,  съ  Лаптевымъ?  Онъ  мн4 
прямо  сказалъ,  что  подастъ  ко  взыскашю,  если  я  не  привезу 
процентовъ. 

—  Да  откуда  же  я  возьму  денегь?  Къ  мужу  приступиться 
нельзя.  Бели  бы  третьяго  дня  Христина  Осиповна  не  выклян- 
чила у  него  триста  рублей,  я  бы  не  знала,  какъ  и  обернуться. 

—  Да  вы,  благодетельница,  разсчитывали  на  симбирское 
им^нхе. 

—  Ирх^зжадъ  првказчикъ  на  прошлой  неделе,  привезъ,  го- 
ворятъ,  восемь  тысячъ,  да  я  на  грЬхъ  въ  тотъ  день  поздно 
встала.  А  князь,  какъ  узналъ,  что  приказчикъ  тутъ,  потребо- 
валъ  его  въ  кабинетъ,  отобралъ  вс4  деньги  и  вел4лъ  сейчасъ 
же  'Ьхать  обратно  въ  Симбирскъ.  Когда  я  проснулась,  его  и 
сл4дъ  простылъ. 

—  Да-съ,  это  штучка.  Что  же  князь  Борисъ  СергЬевичъ 
д-Ьлаетъ  съ  деньгами? 

—  Прячетъ,  все  прячеть  въ  свой  письменный  столъ;  тамъ 
у  него  десятки  тысячъ  лежать,  а  тутъ  плати  проценты... 

—  Не  отдаетъ  ли  онъ  денежки  ОльгЬ  Борисовне? 

А.  В.  АПУХТИНЪ.  32 
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—  Н4тъ,  Оля  сказала  бы,  она  не  такая.  Да,  Тимофеить, 
каждый  день  съ  нимъ  все  трудн'бе  и  трудн'Ье  жять.  Как1е-то 
капризы,  странности.  Сегодня,  ты  слышалъ,  зач^мъ-то  Угарова 
потребовалъ... 

—  А  вотъ,  благодетельница,  къ  слову  сказать:  не  проз4- 
ваЁте  этого  женишка  для  княжны,  какъ  проз'Ьвали  Кублищева 
для  Ольги  Борисовны... 

—  Какого  женишка?  Угарова?  Да  онъ,  кажется,  и  не  бе- 
гать совс4мъ. 

—  Ну,  н-бть,  матушка,  у  Марьи  Петровны  Угаровой  де- 
негъ  куры  не  клюютъ,  да  и  им^вге  богаг&йшее,  и  сынъ  одннъ. 
Владим1ръ  Николаичъ,  пожалуй,  будетъ  совреиенемъ  самый 
богатый  женихъ  въ  губерн1и. 

Княгиня  задумалась. 

—  Какъ  же,  благодетельница,  насчет*ь  Лаптева? 
Переговоры  насчетъ  Лаптева  кончились  тЬмъ,  что  Прхидо- 

шенск1й  обязался  внести  проценты  и,  сверхъ  того,  далъ  княгине 
несколько  пятидесятирублевыхъ  сер1й,  а  княгиня  подписала 
«заемное  письмецо»,  которое  у  Тимофеича  было  заготовлено 
на  ВСЯК1Й  случай. 

Когда  Угаровъ  ушелъ  отъ  князя,  онъ  засталъ  въ  гостиной 
ц^лую  батал1Ю.  Девицы  Самсоновы,подкрепляемыя  вс^мъ  оеталь- 
нымъ  обществомъ,  уговаривали  мать  пробыть  еще  несколько 
дней  въ  Троицкомъ.  Иванъ  Петровичъ  соблюдалъ  нейтралитегь, 
но  супруга  его  была  непреклонна;  наконецъ,  у  нея  вырвалось 
согласхе  пробыть  еще  одинъ  лишн1й  день,  а  такъ  какъ  сл4дую- 
Щ1Й  день  приходился  на  тринадцатое  число,  то  было  решено, 
что  они  уедутъ  непременно  14-го  110ля  утромъ.  Потомъ  все 
приступили  съ  такой  же  просьбой  къ  Угарову,  который  сопро- 
тивлялся слабо  и  скоро  сдался.  Княгиня  пошла  писать  къ  Марье 
Петровве  извинительное  письмо,  которое  Прхидошенсшй  взялся 
завезти  самъ  на  следующ1й  день  въ  Угаровку.  Со  своей  сто- 
роны, и  Угаровъ  написалъ  матери  коротенькую  записку. 

Теперь  все  помыслы  Угарова  были  устремлены  па  то,  чтобы 
объясниться  съ  Соней.  Онъ  не  зналъ,  въ  чемъ  именно  будегь 
состоять  объяснен1е,  но  чувствовалъ  его  необходимость.  Какъ 
нарочно,  случая  не  представлялось.  Съ  утра  накрапывалъ  дождь, 
гулять  было  немыслимо,  все  общество  поневоле  находилось 
вместе.  Соня  вовсе  не  говорила  съ  Угаровымъ  и  не  обращала 
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на  него  никакого  вниман1я.  Княгиня,  пааротивъ  того,  была  съ 
нииъ  любезна.  За  об^домъ  она  посадила  его  около  себя  и  ти- 
хонько допрашивала  его,  что  онъ  дЬлалъ  у  князя  и  зач']^!» 
тотъ  приглашалъ  его.  Бъ  концу  об^да  княгине  понадобилось 
спросить  что-то  у  Сережи,  но,  ко  всеобщему  удивлешю,  его 
за  об'Ьдомъ  не  оказалось.  Никто  изъ  прислуги  не  могъ  сказать, 
вуда  д'Ьлся  молодой  князь,  котораго  посл%  завтрака  никто  не 
вид-бль.  Соня  также,  повидимому,  ничего  не  знала;  но,  когда 
княгиня  выразила  опасенге,  не  утонулъ  ли  Сережа,  купаясь,  и 
хотЬла  посылать  людей  на  р'^^ку.  Соня  успокоила  мать,  сказавъ, 
что  брать,  кажется,  уЬхалъ  въ  Вуяльскъ  къ  барону  Кнопфу, 
и  что,  втьроятно^  онъ  часамъ  къ  десяти  вернется.  Действи- 
тельно около  этого  времени  Сережа  вернулся  и  привезъ  съ  со- 
бой артиллеристовъ.  Опять  начались  танцы.  Угаровъ  совс^мъ 
упалъ  духомъ  и  смотр-^лъ  на  танцующихъ  съ  такимъ  мрачнымъ 
лицомъ,  что  Соня,  в']^роятно,  сжалилась  надъ  нимъ.  Когда  въ 
антракт!  между  кадрилями  ее  попросили  п^ть,  она,  проходя 
мимо  Угарова,  сказала  ему: 

—  Видите,  я  не  забыла  вашу  вчерашнюю  просьбу,  я  спою 
для  васъ. 

Этого  слова  было  достаточно,  чтобы  Угаровъ  воскресъ.  Онъ 
неистово  аплодировалъ  поющимъ,  танцовалъ  безъ  устали  и 
остальную  часть  вечера  провелъ  чрезвычайно  весело,  отложивъ 
объясненхе  до  слЬдующаго  дня. 

На  следующее  утро  погода  прояснилась,  а  потому  было  ре- 
шено не  завтракать,  -а  обедать  въ  два  часа,  и  посл^  обеда 
■Ьхать  вс4мъ  обществомъ  къ  Камневу.  Къ  тремъ  часамъ  у  подъ- 
езда стояли:  знаменитый  рыдванъ,  долгуша,  кабрюлетъ  и  не- 
сколько верховыхъ  лошадей.  Княгиня,  выйдя  на  крыльцо,  по- 
чувствовала внезапную  усталость  и  решила  остаться  дома.  Соня 
первая  вскочила  въ  кабр!олетъ  и  взяла  въ  руки  вожжи.  Горичъ, 
вертевппйся  около  кабрголеть,  хотЪлъ  последовать  ея  примеру, 
но  княгиня  скомандовала  съ  крыльца: 

—  Владим1ръ  Николаичъ,  садитесь  съ  Соней;  вы  еще  не 
видали,  какъ  она  хорошо  править. 

Соня  сделала  недовольную  гримасу,  убившую  мгновенно 
Угарова.  Впрочемъ,  она  скоро  повеселела.  Благодаря  вчераш- 
нему дождю,  пыли  не  былО;  кабртоютъ  катился  быстро  по  глад- 
кой дороге  и  далеко  оставилъ  за   собою  остальные  экипажи. 
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Соня  болтала,  очень  в-Ьрио  передразнивала  все  общество,  осо- 
бенно хорошо  подражала  п-Ьтю  Фелицаты  Самсо новой.  ВзъЬхавъ 
на  небольшой  пригорокъ,  она  заявила,  что  половина  дороги  уже 
сделана.  «Какъ  только  спустимся  съ  пригорка, — подуыалъ  Уга- 
ровъ,  —  начну  объяснеше:^.  Но  они  про4хали  еще  съ  версту, 
прежде  ч-Ьмъ  онъ  р-Ьшился.  Наконецъ,  онъ  началъ  очень  запу- 
танной и  неуклюжей  фразой. 

—  Знаете,  княжна,  когда  кто-нибудь  к4мъ- нибудь  инте- 
ресуется, онъ  делается  очень  наблюдателенъ  и  пронидате- 
ленъ.  Вотъ  я  зам']^тилъ,  что  вы  были  недовольны,  что  я  с^лъ 
въ  кабр10леть,  потому  что  хотели  -Ьхать  съ  к4мъ-нибудь  дру- 
гимъ. 

—  Что  я  была  недовольна,  это  правда,  —  отв-Ьчала  Соня, 
сдерживая  лошадь, —  но  вовсе  не  оттого,  что  хотела  Ьхать  съ 
другимъ.  Я  вообще  не  люблю,  чтобы  мной  распоряжались,  какъ 
вещью.  Я,  можегь  быть,  хотела  сама  пригласить  васъ... 

Эта  фраза  совсЬмъ  воскресила  Угарова,  и  посл-Ь  н-Ьсколь- 
кихъ  подходовъ  онъ  решился  спросить,  какое  пари  Соня  дер- 
жала о  немъ  съ  Горичемъ. 

—  Вы  слишкомъ  любопытны,  а  впрочемъ  я,  пожалуй, 
скажу.  Я  держала  пари,  что  вы  уедете  отсюда  влюбленнымъ... 
въ  кого — это  все  равно...  хотя  бы  въ  Фелицату. 

Кабрхолетъ  -Ьхалъ  шагомъ.  Увид4въ,  что  экипажъ  прибли- 
жается. Соня  ударила  лошадь  вожжей  и  спросила: 

—  Ну,  что  же,  я  выиграю  или  проиграю? 

—  Право,  не  знаю.  Можетъ  быть,  я  уже  прйхалъ  сюда 
влюбленнымъ. 

—  Это  невозможно:  вы  съ  Фелицатой  не  были  знакомы. 

—  Зач-Ьмъ  вы  смеетесь,  княжна,  надъ  чувствомъ,  котораго 
вы  не  знаете?  Впрочемъ,  смейтесь,  сколько  хотите,  но  теперь 
я  выскажу  все,  что  накопилось  у  меня  въ  душ*!... 

Кабрюлетъ  повернулъ  нал4во  и  остановился  у  одноэтаж- 
наго  б-Ьлаго  дома  съ  крыльцомъ  изъ  разного  дуба. 

—  Ну,  вотъ  мы  и  прйхали!—  воскликнула  Соня,  выскаки- 
вая изъ  экипажа. — 8шке  аи  ргосЬатп  пишёго. 

Бамневъ,  об']^давш1й  по  обычаю  предковъ  очень  рано,  пилъ 
кофе  на  балкон-Ь  съ  т-Пе  ЬёопИпе,  смазливой  швейцаркой, 
жившей  у  него  еп  диаИ1е  йе  1ес1псе.  Хотя  гости  не  извещали 
его  о  прйзд'Ь,  но  были   встр-Ьчены  у  подъезда  пзящнымъ  ла- 
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кеемъ  въ  штиблетахъ  и  ливрее.  Когда  молодая  ватага  съ  шу- 
моль  и  кривомъ  ворвалась  на  балвонъ,  т-11е  ЬёопЦпе  встала, 
скромао  поклонилась  и  немедленно  исчезла.  Камневъ  встр'Ьтилъ 
гостей  съ  большою  радостью  и  пошелъ  показывать  тЬмъ  изъ 
нихъ,  которые  были  у  него  въ  первый  разъ,  свой  домъ.  Домъ 
былъ  небольшой^  но  уютный^  и  казался  перенесеннымъ  изъ  го- 
рода. Во  всЬхъ  комнатахъ  стояла  дорогая  мебель,  везд'Ь  были 
ылгк1е  ковры,  бронза,  статуи.  ДвЪ  больш1я  комнаты  были  за- 
няты библштекой,  которую  хозяинъ  собиралъ  неутомимо  съ  са- 
мыхъ  молодыхъ  л^тъ.  Въ  прост^нкахъ  между  окнами  висЬли 
портреты  всевозможныхъ  знаменитостей  —  древнихъ  и  новыхъ; 
посл-Ьдше  были  большею  частью  съ  собственноручными  подпи- 
сями. Пока  гости  осматривали  домъ,  Иванъ  Петровичъ  Самсо- 
новъ  увид'Ьлъ  на  балкон-Ь  новую,  только  что  полученную  съ 
почты  книжку  «Современникаэ.  Разр'Ьзавъ  прежде  всего  стра- 
ницы, на  которыхъ  были  напечатаны  стихотворешя,  онъ  остался 
ими  недоволенъ,  принялся  за  критичесшВ  отд'Ьлъ  и  сразу  на- 
палъ  на  очень  м-Ьткую  и  злую  статью  противъ  славянофиловъ. 
Когда  онъ  прочиталъ  ее  Камневу,  тотъ  вознегодовалъ,  и  у  нихъ 
начался  ожесточенный  споръ,  а  Соня  объявила  себя  хозяйкой 
дома  и  повела  всЬхъ  гостей  въ  садъ.  Садъ,  какъ  и  домъ,  сви- 
дЪтельствовалъ  объ  изящномъ  вкус^  и  сибаритскихъ  наклон- 
ностяхъ  его  обладателя.  Усдышавъ  невдалек*  отъ  дома  какую- 
то  веселую  хоровую  пЬсню,  гости  пошли  на  эти  голоса  и  при 
вход-Ь  въ  большую  аллею  серебристыхъ  тополей  увидали  не- 
сколько красивыхъ  бабъ  въ  пестрыхъ  понёвахъ  и  съ  большими 
кичками  на  головахъ;  на  ихъ  обязанности  было  чистить  до- 
рожки, и  он%  составляли  садовый  штатъ  подъ  начальствомъ 
стараго  садовника-н^мца,  выписаннаго  Камневымъ  изъ  Риги. 
Старичокъ-садовникъ  не  замедли.ть  тоже  появиться  и  предло- 
жилъ  гостямъ  зайти  въ  грунтовый  сарай  и  заняться  вишнями. 
Потомъ  онъ  повелъ  цхъ  въ  оранжерею,  гд4  показалъ  н4сколько 
р-Ьдкихъ  экземпляровъ  камел1й.  Ц'Ьлыя  сотни  деревьевъ  ломи- 
лись подъ  тяжестью  золотыхъ,  еще  не  дозр-Ьвшихъ  сливъ  и  зе- 
леныхъ,  слегка  зарумянившихся  персиковъ.  Потомъ  были  осмо- 
трены парники,  огородъ  и  дальшй  фруктовый  садъ  за  рйкой, 
которую  надо  было  переезжать  на  паром*.  Подходя  къ  дому 
после  двухчасовой  прогулки,  гости  услышали  чей-то  громк1й, 
декламцровавш1й  голосъ. 
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—  Не  стихи  ли  опять  читаютъ? — спросилъ  одинъ  изъ  ар- 
тиллеристовъ. 

—  Ну,  н-Ьтъ,  вы  ихъ  не  знаете, — отвечала  Фелицата, — те- 
перь имъ  не  до  стиховъ.  Ужъ  если  они  заспорять,  этому  конца 
не  будетъ.  Вотъ  увидите,  что  Николай  Николаичъ  по4детъ  съ 
нами  въ  Троицкое,  чтобы  переспорить  отца. 

Спорщики  сидели  на  балконе  съ  красными,  воспаленными 
лицами,  потъ  лилъ  съ  нихъ  градомъ. 

—  Подобный  вздоръ,  —  кричалъ  Камневъ,  —  могъ  сказать 
только  такой  неисправимый  западникъ,  какъ  вы... 

—  Да  позвольте! — кричалъ  также  обозлившШся  Иванъ  Пе- 
тровичъ, — вы  гораздо  бол-Ье  западникъ,  ч-Ьмъ  я.  Прх'Ьзжайте  ко 
мн-Ь  въ  деревню,  и  вы  увидите  чисто  русскую  усадьбу — почтя 
въ  томъ  же  вид'Ь,  въ  какомъ  она  стояла  полтораста  л-Ьгв  тому 
назадъ.    А  какъ  назвать  то  м'1сто,   гд'Ь  мы  теперь  находимся? 
Это  вилла — безспорно  красивая,  но  все-таки  вилла,  это — сЬа- 
1е1;,  все  что  угодно,  но  не  русская  усадьба.    У  меня  прислуга 
вся  русская,  а  у  васъ  садовникъ — н-Ьмецъ,  поваръ — франдузъ, 
чтица — швейцарка.  Правда,  платье  на  васъ  русское,  да  и  то, 
я  думаю,  потому,  что  оно  въ  род'Ь  халата,  и  вамъ  въ  немъ  про- 
сторнЬе. 

—  Вотъ,  вотъ  она,  привычка  западниковъ  останавливаться 
на  поверхности  вещей! — перебилъ  Камневъ. — Я  дЬйствительно 
заимствую  у  Европы  удобства  жизни,  но  поймите,  что  суть 
д^ла  не  въ  этомъ,  а  въ  м1росозерцан1и,  въ  воззр^нкхъ, — однимъ 
словомъ,  въ  духовной  жизни  человека... 

—  А  армякъ  и  плисовые  шаровары — это  что  такое:  поверх- 
ность или  внутренняя  жизнь? 

Обязанности  хозяина  помешали  Бампеву  ответить  на  этоть 
вопросъ.  Онъ  пригласилъ  гостей  перейти  въ  столовую,  гд4  уже 
былъ  накрыть  столъ  съ  чаемъ,  фруктами,  мороженымъ  и  все- 
возможными вареньями.  Тамъ,  однако,  споръ  возобновился  и 
уже  не  прерывался  вплоть  до  отъ-^зда.  Предсказан1е  Фелицаты 
не  сбылось,  т.  -  е.  Камневъ  не  по-Ьхадъ  въ  Троицкое,  но  зато 
Иванъ  Петровичъ  остался  у  Камнева  и  вернулся  одинъ  только 
къ  утру. 

Угаровъ  безпрестанно  смотр'Ьлъ  на  часы  и  съ  нетерп^^нхемъ 
ждалъ  минуты  отъезда.  Теперь  онъ  обдумывалъ  всЬ  фразы  своего 
объяснешя  и  бйлъ  увЬренъ,   что  не  смутится,  произнося  ихъ. 
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Но  его  ЯЕдалъ  неожиданный  ударъ.  Выйдя  на  крыльцо,  Соня 
предложила  Фелицат*]^  с^сть  въ  кабрхолетъ  п  посадила  съ  ней 
артиллериста,  къ  которому  та  была  неравнодушна,  а  сама  схва- 
тила за  руку  Кублищева  и  повлекла  его  въ  рыдванъ,  гд-Ь  уже 
сид^а  мать  Фелицаты  съ  Маковецкимъ.  Угаровъ  поневоле 
очутился  въ  долгупА  кавалеромъ  Ольги  Борисовны.  Онъ  не 
увгЬлъ  владеть  собой  и  лицо  его  выразило  такое  страданхе,  что 
Ольга  Борисовна,  пристально  взглянувъ  на  него,  улыбнулась 
своей  доброй,  полной  участ1я  улыбкой.  Угаровъ  поблагодарилъ 
ее  въ  душ*  за  эту  улыбку  и  съ  восторгомъ  проговорилъ  съ 
нею  всю  дорогу,  повторяя  про  себя,  что  она  красивее  и  до- 
брее своей  сестры  и  что  съ  этого  вечера  онъ  непременно  по- 
любить ее. 

—  Пожалуйста,  Владимхръ  Николаевичъ, — сказала  она  ему, 
между  прочимъ, — не  придавайте  значен1я  тёмъ  словамъ,  кото- 
рый отецъ  говорилъ  вчера  при  васъ.  Это  не  онъ  говорилъ,  а 
его  бол-Ьзнь. 

Въ  Троицкомъ,  въ  передней  вис!1ла  военная  шинель.  Соня 
тотчасъ  угадала,  что  это  шинель  барона  Кнопфа.  ДМствительно, 
баронъ  сид'Ьлъ  въ  гостиной  и  игралъ  въ  преферансъ  съ  княги- 
ней и  Христиной  Осиповной.  Прйхалъ  же  онъ  въ  Троицкое 
для  того,  чтобы  пригласить  все  обш^ество  на  балъ,  который  онъ 
устраивалъ  въ  честь  губернатора  на  следующгй  день  въ  буяль- 
скомъ  городскомъ  саду.  Опять  начались  приставан1я  къ  госпож-Ь 
Самсоновой,  чтобы  она  отложила  свой  отъ'Ьздъ.  Она  не  согла- 
шалась, ссылаясь  на  отсутств1е  мужа,  безъ  котораго  она  будто 
бы  ничего  не  можетъ  р'Ьшить;  но  когда  Бнопфъ  ей  заявилъ, 
что,  въ  случай  ел  отказа,  онъ  долженъ  будетъ  отменить  балъ, 
этотъ  ар17ментъ  такъ  на  нее  под4йствовалъ,  что  она  положила 
остаться  еще  два  дня,  но  уже  безъ  дальнййшихъ  проволочекъ, 
въ  иослЬрдхй  разъ.  Угаровъ  на  приглашен1е  Кнопфа  отв-Ьчалъ 
Р'Ёшительнымъ  отказомъ. 

—  Однако,  я  не  вижу,  что  вы  выиграли  пари, — говорилъ 
черезъ  часъ  поел*  этого  Горичъ,  ходя  съ  Соней  по  бальной 
зал4. — Если  бы  онъ  быль  влюбленъ,  онъ  исполнилъ  бы  вашу 
просьбу. 

—  Во-первыхъ, — отвечала  Соня,  покрасн^въ  отъ  досады, — 
я  его  не  просила.  А,  во-вторыхъ,  если  я  его  попрошу,  то  онъ, 


конечно,  согласится. 
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—  Ну,  хорошо,  мы  такъ  и  р'Ьшимъ.  Если  Угаровъ  будеть 
завтра  на  балу,  я  проигралъ;  если  не  будеть,  проиграли  вы. 

Горичъ  зналъ  отношенк,  су1цествовавш1я  между  Угаровымъ 
и  его  матерью,  и  думалъ,  что  онъ  играетъ  наверняка. 

Угаровъ  въ  это  время  стоялъ  въ  дверяхъ  балкона  и  ин- 
стинктивно сл4дилъ  за  Соней. 

—  Владим1ръ  Николаевить,  мнй  нужно  поговорить  съ  вам?, — 
сказала  ему  мимоходомъ  Соня,  сходя  въ  садъ. 

Они  направились  къ  гигантскимъ  шагамъ. 

—  Вы,  кажется,  на  меня  обид4лись? — спросила  ласковынъ 
голосомъ  Соня,  когда  они  усЬлись  на  скамьи, — но,  право,  я  не 
виновата.  Фелицата  просила  меня  уступить  ей  кабрюлетъ.  Не 
могла  же  я  отказать  ей. 

—  Я  не  могу  обижаться  на  васъ, — отв-Ьчалъ  Угаровъ  го- 
лосомъ полнымъ  обиды. — Но  мн4  больно,  что  вы  даже  не  хо- 
тЬли  выслушать  все  то,  что  меня  мучило  эти  дни,  что  вы,  ви- 
димо, смЬетесь  надо  мною...  Когда  я  нрйхалъ  къ  вамъ,  вы  были 
такъ  со  мной  любезны,  но  потомъ  все  переменилось.  Ч-Ьмъ  я 
провинился  передъ  вами? 

—  Я  буду  съ  вами  откровенна,  Владим1ръ  Николаевичъ.  У 
васъ  иногда  такое  мрачное  лицо,  что  мн4,  право,  страшно  по- 
дойти къ  вамъ.  Неужели,  когда  любишь,  надо  сейчасъ  прини- 
мать* похоронный  видъ?  неужели  любовь  всегда  драма? 

—  Значить,  вы  поняли,  что  я  люблю  васъ,  и  не  сердитесь 
за  это? — воскликнулъ  Угаровъ  въ  полномъ  блаженств*. 

—  Да,  я  поняла  и  не  сержусь,  и  даже  считаю  себя  въ 
прав*  поэтому  обратиться  къ  вамъ  съ  большой  просьбой.  Вы 
ее  исполните? 

—  Если  вы  потребуете  мою  жизнь,  и  та  въ  вашемъ  рас- 
поряжен1и. 

—  Н^тъ,  я  ея  не  потребую,  а  только  прошу  васъ  потан- 
цовать  со  мною  мазурку  завтра  у  Кнопфа. 

Угаровъ  побл4дн'Ьлъ. 

—  Это  совершенно  невозможно.  Вы  в4дь  знаете,  что  я  уже 
просрочилъ  два  дня.  Вудетъ  непростительно  гадко,  если  я  не 
проведу  съ  матушкой  день  моихъ  именинъ. 

—  Вы  поспеете,  в4дь  балъ  въ  Буяльск*.  Тотчасъ  поел* 
бала  Абрамычъ  дастъ  вамъ  свою  лучшую  тройку... 

—  Не  мучьте  меня,   княжна;   это  совершенно  невозможно. 
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—  Ну,  а  если... — начала  Соня  и  замялась. 

То,  что  она  собиралась  сказать,  поназалось  ей  и  страшно, 
и  стыдно.  Она  хот4ла  встать  и  уйти,  но  посл4  непродолжи- 
тельной борьбы  съ  собою  осталась.  Очень  ужъ  ей  было  обидно 
понести  поражеше  передъ  Горичемъ. 

—  Ну,  а  если, — сказала  она  почти  шопотомъ,  —  если  по- 
вторится то,  что  было  на  станц1и  въ  Вуяльск-Ь,  тогда  вы  оста- 
нетесь? 

Угаровъ  задрожалъ,  какъ  въ  лихорадк-Ь,  и  ничего  не  отвйтилъ. 

Соня  схватила  его  голову  обеими  руками,  поцеловала  его 
въ  лобъ  и  убежала  прежде,  чймъ  онъ  пришелъ  въ  себя. 

Черезъ  минуту  она  тихими,  беззвучными  шагами  взошла  на 
балконъ  и,  проходя  мимо  Горича,  сказала  совершенно  спокойно: 

—  Яковъ  Иванычъ,  вы  проиграли  пари. 

VII. 

Марья  Петровна  весело  простилась  съ  сыномъ  и  старалась 
сохранить  наружное  спокойств1е  при  сестрЬ,  но,  оставшись 
одна,  она  заперлась  въ  спальне,  уселась  въ  красное  сафьяно- 
вое кресло,  долго  служившее  ея  покойному  мужу,  и  дала  пол- 
ную волю  слезамъ  и  горькимъ  думамъ.  Имя  Брянскихъ  напо- 
минало ей  очень  тяжелую  эпоху  жизни.  Князь  Брянсшй  былъ 
другомъ  Николая  Владимгровича,  нередко  пос'1ш,алъ  его  въ 
Угаровк'Ь,  и  Марья  Петровна  питала  къ  нему  большое  распо- 
ложеше;  но  все  это  изм'Ьнилось  съ  т^хъ  поръ,  какъ  на  выбо- 
рахъ  въ  Зм-ЬевЬ  она  встретилась  съ  княгиней  Брянской — пер- 
вой красавицей  и  кокеткой  въ  губернги.  Ей  показалось,  что 
мужъ  ея  неравнодушенъ  къ  княгини,  и  чувство  ревности — са- 
мое сильное,  какое  она  когда-либо  испытала  въ  жизни — отра- 
вило ей  ц-Ьлый  годъ'существовашя.  Самая  крупная  ссора  съ 
мужемъ  произошла  какъ  разъ  въ  этотъ  день,  10-го  шля — сем- 
надцать л4тъ  тому  назадъ.  Онъ  собирался  4хать  на  балъ  въ 
Троицкое,  несмотря  на  слезы,  мольбы  и  упреки  Марьи  Пе- 
тровны, дливш1еся  ц4лую  неделю.  Кончилось  гЬмъ,  что  ова, 
какъ  и  всегда,  победила.  Николай  Владим1ровичъ  не  по'Ьхалъ, 
но  съ  «йхъ  поръ  вс4  отношешя  между  Угаровыми  и  Брянскими 
прекратились.  До  Марьи  Петровны  доходили,  правда,  темные 
слухи  о  иохожден1яхъ  княгяви;  говорили,  что  и  болезнь  князя 


была  посл'1дств1емъ  семейныхъ  огорчешй,  но  Марья  Петровна 
не  любила  слушать  сплетни.  «Ну,  что,  Богъ  съ  ней», — гово- 
рила она  о  Енягин'&  и  старалась  забыть  о  ней. 

И  вотъ,  черезъ  восемнадцать  л'Ьгь,  опять  это  ненавистное 
имя  врывается  въ  ея  жизнь,  благодаря  Володе.  Бъ  ея  великому 
огорчешю,  она  даже  не  знала,  изъ  кого  состоять  семейство 
Брянскихъ.  Она  не  могла  допустить,  чтобы  Володя  по^^халъ  за 
сто  верстъ  изъ  дружбы  къ  товарищу,  о  которомъ  прежде  ни- 
когда не  упоминалъ  ни  въ  разсказахъ,  ни  въ  письмахъ.  Оче- 
видно, кто-нибудь  помимо  товарища  интересуетъ  его  въ  этой 
семь'Ь, — но  кто  именно?  Она  не  хотела  допрашивать  сына  передъ 
отъ'Ьздомъ,  и  теперь  этотъ  вопросъ  не  давалъ  ей  покоя.  Когда 
на  другой  день  она  сообщила  свои  волнен1я  Варваре  Петровн^^, 
та  очень  спокойно  ответила  ей: 

—  О  чемъ  же  тутъ  безпокоиться,  Мари?  Завтра  Володя  вер- 
нется и  самъ  разскажетъ  намъ. 

—  Какъ  завтра? — воскликнула  Марья  Петровна. — Володя 
сказалъ,  что  вернется  1 2-го  или  13-го.  Надо  всегда  предпола- 
гать худшее... 

—  Ну,  въ  такомъ  случае  узнаемъ  послЬзавтра. 
Тринадцатаго  шля,  во  время  вечерняго  чая  раздался  у  подъ- 

'Ьзда  звонъ  колокольчика.  Марья  Петровна  бросилась  встр-^^чать 
Володю  и  къ  великому  разочаровашю  увид-Ьла  Пршдошенскаго. 
Тимофеичъ  принадлежалъ  также  къ  категор1и  лицъ,  о  которыхъ 
Марья  Петровна  говорила:  «Богъ  съ  нимъ>.  Онъ  самъ  инстинк- 
тивно чувствовалъ  это  и,  чтобы  обезпечить  себ4  хороши  пр1емъ, 
посп'Ьшилъ  заявить,  что  прйхалъ  <съ  добрыми  вестями  огь 
Владимхра  Николаевича»,  при  чемъ  подалъ  два  письма.  Володя 
писалъ,  что  ему  очень  весело  и  что  опъ  прйдетъ  непременно 
И-го  къ  вечеру.  Письмо  княгини,  написанное  крупнымъ  ко- 
рявымъ  почеркомъ,  было  пространно  и  безграмотно.  Она  напо- 
минала Марь'Ь  Петровн*]^  объ  нхъ  старомъ  знакомств'^  и  изви- 
нялась въ  томъ,  что  насильно  удержала  Володю  на  два  лиш- 
нихъ  дня.  Къ  этому  она  прибавляла:  «Впрочемъ,  это  ваша 
вина,  что  вы  воспитали  такого  милаго  и  прекраснаго  молодого 
челов-Ька  во  всЬхъ  отношен1яхъ.  Мой  бедный  мужъ  по  своей 
бол4зни  никого  не  любить  видЬть,  но  и  онъ  проводить  ц4лые 
часы  въ  разговорахъ  съ  Владим1ромъ  Николаевичемъ,  и  мнЬ  было 
жаль    отнять    у    моего   страдальца    это  утЬшен1е».  Последняя 
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фраза  несколько  примирила  Марью  Петровну  съ  княгиней,  а 
похвалы  Володе  невольно  тЬшили  ея  иатеринсЕое  самолюб1е. 
ПршдошенскШ  весь  вечеръ  расхваливалъ  семейство  Брянскихъ, 
особенно  распространялся  о  красот!  и  другихъ  качествахъ  Сони, 
которая,  по  его  наблюденхямъ,  очень  приглянулась  Володе. 
Марья  Петровна  была  любезна  какъ  никогда  съ  Тимофеичемъ 
накормила  его  ужиномъ  и  даже,  предложила  ему  ночевать  въ 
Угаровк^,  но  онъ  отказался,  и,  у']^зжая,  получилъ  приглашенге 
отпраздновать  вм^^стЪ  Володины  именины. 

На  сл'Ьдующ1й  день  Володя,  по  расчету  Марьи  Петровны, 
долженъ  былъ  пр1^хать  часамъ  къ  восьми  вечера,  но  уже  де- 
сять часовъ  пробило,  и  чай  былъ  отпитъ,  а  его  не  было.  Марья 
Петровна  сид'Ьла  съ  сестрой  въ  диванной  на  своемъ  любимомъ 
м^с^  и  раскладывала  пасьянсъ.  Ночь  была  такъ  тиха,  что  пламя 
свечей  стояло  неподвижно,  несмотря  на  широко  открытыя  окна. 
Пасьянсъ  все  не  удавался;  выходило,  что  Володя  сегодня  не 
прйдетъ.  Марья  Петровна  загадала,  прйдетъ  ли  онъ  завтра — 
опять  не  вышло.  Тогда  она  пустилась  на  хитрость  и  загадала, 
проведетъ  ли  онъ  завтрашн1й  день  у  Брянскихъ, — и  пасьянсъ, 
несмотря  на  умышленную  разсЬянность,  вышелъ  блистательно. 
Марья  Петровна  съ  негодовангемъ  бросила  карты. 

- —  Не  понимаю  я,  Мари,  изъ-за  чего  ты  убиваешься,  — 
сказала  Варвара  Петровна.  —  Ну,  положимъ,  что  Володя  не 
прйдетъ,  что  онъ  влюбился  въ  эту  княжну  Брянскую,  даже  же- 
нится на  ней — какое  же  въ  этомъ  несчаст1е?  ВЬдь  долженъ  же 
онъ  когда-нибудь  жениться,  в^дь  Волод"]^  двадцать  л'Ьтъ... 

—  Н^тъ,  Варя,  н-Ьтъ,  не  говори  этого.  Ты  слышала  вчера, 
она,  говорятъ,  похожа  на  свою  мать,  а  когда  я  вспомню  эти 
черные  глаза,  эту  вызывающую  улыбку...  н4тъ,  пусть  бы  онъ 
лучше  женился  на  первой  горничной.  Двадцать  л4тъ  прово- 
дила я  вм-Ьст^  съ  Володей  день  его  ангела,  и  вдруга  изъ-за 
этой  девчонки... 

—  Да  онъ,  вероятно,  еще  прйдетъ,  зачЬмъ  горевать  за- 
ран']^е? 

Марья  Петровна  передвинула  кресло  къ  окну.  Дв%  липы  и 
несколько  кустовъ  сирени  отделяли  окно  отъ  забора,  за  кото- 
рымъ  виднелась  широкая  проезжая  дорога.  Каждый  далекхй 
звукъ  явственно  выделялся  среди  глубокой  тишины  ночи.  Вотъ 
гдЬ-то  далеко-далеко  прозвенело  что-то  въ  родЬ  колокольчика, 
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прозвен']^ло  п  замолЕло.  Вотъ  зашелесН^ли  листья,  и  кяЕая-то 
большая  птица  точно  свалилась  съ  дерева,  сд&1ала  передъ  са- 
ми&[ъ  окномъ  кругь  по  воздуху,  потомъ  высоко  взвилась  д 
исчезла.  Какая-то  собака  хрипло  завыла  въ  пол'Ь;  ц-блый  хорь 
собакъ  отв'Ьчалъ  ей  со  стороны  деревни  долгимъ  пронзитель- 
нымъ  лаемъ.  Разбуженный  собаками  сторожъ  ударилъ  два  раза 
въ  чугунную  доску.  Потомъ  опять  все  замолкло... 

—  Однако,  Мари,  пойдемъ  спать,  —  сказала,  з-Ьвая,  Вар- 
вара Петровпа. — В4дь  оттого,  что  мы  проведемъ  ночь  безъ  сна, 
Володя  не  прйдетъ. 

—  Погоди,  Варя,  вотъ  теперь  наверное  кто-то  4деть.  Слы- 
шишь? 

Хотя  очень  далеко,  но  явственно  раздавался  звонъ  ко- 
локольчика, который  то  замолкалъ,  то  приближался:  это  про- 
должалось минуть  десять.  Потомъ  послышался  спускъ  дквпажа, 
переЪзжавшаго  мостокъ  внизу,  потомъ  экипажъ  медленно  сталь 
подниматься  на  крутую  гору.  Марья  Детровна  уже  ясно  слы- 
шала храпъ  лошадей,  м'ЬшавшШся  съ  побрякивашемъ  колоколь- 
чика, и  скоро  увпд-^^ла  высокую  фигуру  ямщика,  курившаго 
трубку,  а  потомъ  поднятый  верхъ  экипажа — не  то  коляски,  не 
то  тарантаса.  <Эй,  вы,  любезвыя!»  —  крикнулъ  ямщикъ,  стег- 
нувъ  кнутомъ  лошадей,  и  тройка  пронеслась  мимо  воротъ  по 
светлой  и  ровной  дорогЬ. 

Марья  Петровна  р4шила  наконець,  что  Володя  не  прйдеть, 
и  ушла  въ  спальню,  но  долго  не  могла  заснуть.  Ей  безпрестанно 
чудился  звонъ  колокольчика  и  слышались  как1е-то  голоса.  Только 
къ  утру  забылась  она  тяжелымъ,  тревожнымъ  сномъ. 

Первая  мысль  ея  при  пробужденхи  была:  не  прх'Ьхалъ  ли 
Володя,  но,  увиуЬвъ  грустное  лицо  своей  старой  и  верной  гор- 
ничной Лукерьи,  она  даже  не  решилась  спросить  обь  этомъ. 
Марья  Петровна  немедленно  оделась  и  пошла  въ  церковь,  по- 
строенную ея  мужемъ  въ  н']^сколькихъ  шагахъ  отъ  дома.  Когда 
она  подошла  къ  кресту,  отедь  Васил1й  нанесъ  ей  первый  ударь, 
спросивъ  ее  о  причин*  отсутствхя  дорогого  именинника.  Второй 
подобный  же  ударъ  быль  нанесенъ  ей  Пр1идошенскимь,  пр!*- 
хавшимь  очень  рано.  Потомъ  пр1'&халъ  съ  дочерью  Аеанас1й 
Ивановичъ  Дорожинск1й,  только  что  вернувшШся  изъ  Петербурга. 
Это  быль  очень  видный  и  представительный  господинъ  боль- 
шого роста,  съ  пышными  белокурыми  усами,  въ  которыхъ  уже 
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пробивалась  с-Ьдина.  Онъ  держалъ  голову  высоко,  манеры  им'Ьлъ 
серьезныя,  иногда  величавыя.  Варвара  Петровна  ув-Ёряла,  что 
прещде,  вогда  онъ  былъ  просты&гь  Аеоней  Дорожинсннмъ,  въ 
котораго  она  была  влюблена  въ  д^Ьтств*,  манеръ  этихъ  у  него 
не  было;  но,  женившись  на  дочери  откупщика  Кабанова,  кото- 
рая скоро  умерла,  оставивъ  ему  большее  состоянхе,  Аванас1й 
Ивановичъ  началъ  поднимать  голову  все  выше  и  выше.  <Дайте 
ему  еш;е  немного  разбогатеть, — прибавляла  Варвара  Петровна,— 
н  вы  увидите,  что  глаза  у  него  совсЬмъ  пере-Ьдутъ  на  заты- 
ловъ>.  Спещальностью  Аванасхя  Ивановича  была  выгодная  по- 
купка им'6н1й;  увид'Ьвъ  Пршдошенскаго,  онъ  сейчасъ  же  повелъ 
его  въ  садъ,  чтобы  узнать  отъ  него  кое-как1я  нужныя  ему  свФ- 
д'Ьшя  по  этой  части. 

—  Какъ  это  странно,  та  1ап1е, — говорила  тЬмъ  временемъ 
Наташа, — какъ  это  странно,  что  Володя  не  пр14халъ.  В-Ьдь  онъ 
знаетъ,  какъ  вы  его  любите,  какъ  этотъ  день  дорогъ  для  васъ... 
Н^тъ,  это  просто  непростительно. 

Каждое  слово  Наташи  точно  ножомъ  р-Ьзало  сердце  Марьи 
Петровны,  но  она  отв'Ьчала  спокойно: 

—  Вероятно,  что-нибудь  важное  задержало  его.  Я  не  могу 
и  мысли  допустить,  что  Володя  сд'Ёлалъ  это  по  невниман1ю  или 
равнодушш... 

—  Но  позвольте,  та  кап1е,  что  же  могло  быть  для  него 
важн'Ье  вашего  спокойствхя?  Онъ  этихъ  Брянскихъ  почти  не 
знаетъ.  В^дь  онъ  долженъ  знать,  какъ  вы  его  ждали,  какъ... 

—  Послушай,  Наташа, — заговорила  вдругъ  Варвара  Пет- 
ровна, потерявшая  терп-Ьше.  —  Отчего  ты  такъ  безпокоишься 
объ  отсутств1и  Володи?  Если  это  оттого,  что  теб4  некому  за- 
катывать глазки,  то  успокой  себя,  пойди  въ  садъ,  пококетни- 
чай съ  Прхидошенскимъ,  Ч4мъ  онъ  не  мужчина? 

Наташа  собиралась  отв-Ьтить  на  это  какою-то  убхйствевной 
дерзостью,  и  лицо  ея  уже  приняло  соотв'Ьтствуюш.ее  выра- 
жеше,  но,  взглянувъ  на  Варвару  Петровну,  она  струсила  н 
промолчала. 

Посд4днимъ  прйхалъ  ближайшхй  сосЬдъ  Угаровыхъ,  Степанъ 
Степановичъ  Брылковъ,  плотный,  коренастый  челов4къ,  съ  ярко- 
краснымъ  лицомъ,  од4тый  въ  синюю  венгерку  съ  черными  жгу- 
тами. Брылковъ  считался  родствомъ  съ  ц-Ьлой  губерн1ей;  Марью 
Петровну  онъ  называлъ  кумой,  Дорожинскаго  —  братцемъ.  Съ 
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ПршдошенсЕимъ  ему  было  невозможно  найти  какую-нибудь  сте- 
пень родства, — онъ  называлъ  его  землякомъ.  Брылковъ  быль  очень 
веселый  и  добродушный  челов-Ькъ,  но  и  онъ  какъ-то  чувство- 
валъ  себя  не  въ  своей  тарелк-!.  Словно  каная-то  темная  туча 
висела  надъ  всЬмъ  обществомъ. 

Пробило  четыре  часа,  и  Марья  Петровна  пригласила  гостей 
перейти  въ  столовую,  какъ  вдругъ  раздался  стукъ  подъ^хав- 
шаго  экипажа,  и  на  балконъ  вб'Ьжалъ  Володя  съ  запыленнымъ, 
но  С1яющимъ  и  радостнымъ  лицомъ. 

—  Слава  Богу,  поспЬлъ  къ  об-Ьду! — воскликнулъ  онъ,  бро- 
саяст.  на  шею  къ  матери. 

Перец'Ьловавшись  со  всбми,  Володя  ушелъ  переодеться,  а 
Марья  Петровна  бросилась  въ  спальню.  Ц^лый  день  она  д'6- 
лала  нев^роятныя  усил1я,  чтобы  казаться  спокойной  и  скрывать 
свое  горе,  но  внезапной  радости  нервы  ея  вынести  не  могли: 
въ  судорожныхъ  рыдан1яхъ  упала  она  на  кровать.  Черезъ  ми- 
нуту Варвара  Петровна  стояла  уже  около  нея  со  стаканонъ 
воды  и  какими-то  каплями. 

—  Полно,  Мари,  успокойся,  выпей  это,  сейчасъ  пройдетъ. 
Будь  же  молодцомъ  до  конца, — уговаривала  она  ее,  какъ  ребенка. 

Съ  прйздомъ  Володи  туча  разорялась,  и  обЬдъ  прошелъ  ве- 
село. Аванас1й  Ивановичъ  ДорожинскШ,  питавшШ  въ  душ'Ь  раз- 
ные честолюбивые  планы,  ежегодно  йздилъвъ  Петербургъ,  чтобы 
«нюхать  воздухъ>,  какъ  онъ  выражался.  Теперь  онъ  тономъ 
снисхожден1я  сообщалъ  свои  петербургстя  впечатл^нхя.  Тамъ 
всЪ  разговоры  были  полны  близкой  войной  и  посольствомъ  князя 
Меншикова  въ  Константинополь.  Манифестъ  о  занят1И  княжествъ 
нашими  войсками  уже  вышелъ,  и  война  была  неизбежна.  Что 
Англ1я  и  Франщя  подстрекали  Турщю  не  исполнять  нашихъ 
предписан1й,  это  казалось  всЬжь  очень  естественнымъ;  серди- 
лись только  на  Австрхю  за  ея  неблагодарность  и  двусмыслен- 
ный образъ  д'Ьйств1й. 

—  Выборъ  Меншикова  очень  удаченъ,  —  говорилъ  важно 
Аоанас1й  Иванычъ. — Это  человЬкъ  чрезвычайно  проницательный, 
его  никто  не  проведетъ.  Уже  посл4  венгерской  кампаши  онъ 
предложилъ  выбить  медаль  крайне  остроумную;  съ  одной  сто- 
роны изобразить  портретъ  государя  и  надпись:  <Съ  нами  Богъ>, 
а  съ  другой  стороны — портретъ  австр1йскаго  императора  и  над- 
пись: <Богъ  съ  ними». 
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—  Браво!  браво! — закричалъ  Брылковъ, — да  это  онъ,  бра- 
тецъ,  укралъ  у  Марьи  Петровны.  Кума  у  насъ  тоже,  когда  ей 
кто-нибудь  не  по  нраву,  только  и  говорить:  «Богъ  съ  нимъ!> 

—  Оно  и  лучше, — отозвалась  Марья  Петровна.  —  Не  су- 
дите, да  не  судимы  будете. 

—  Ну,  это  вы,  кума,  напрасно.  Судите  или  не  судите, — 
это  ваше  д4ло,  а  васъ  другхе  все-таки  пересуживать  будутъ. 
На  томъ  св^тъ  стоить. 

Остальную  часть  об']^да  Брылковъ  посвятиль  приставашямъ 
къ  Пршдошенскому. 

—  Ну,  насм4шиль  меня  сейчась  Тимофеичь,  —  разсказы- 
валь  онь  сь  громкимъ  хохотомъ. — Надо  вамъ  сказать,  что  когда 
я  еще  мальчишкой  быль,  онь,  бывало,  все  клянчилъ  у  покой- 
наго  батюшки:  «Дайте  мн4,  Степанъ  Петровичь,  четверичокь 
яблочковъ  для  моихь  ребятишекъ>.  Только  представьте  себ4,  се- 
годня предъ  об'Ьдомь  просить  онь  меня,  чтобы  я  ему  позволиль 
прислать  кь  Успеньеву  дню  работника  за  яблоками.  Я  его  спра- 
шиваю: «зач^мь  теб*  яблоки?>  А  онъ  мпЬ  опять:  <для  ребя- 
тншекъ,  Степанъ  Степанычь!»  Ну,  объясни  ты  теперь  намь 
вс4мъ,  землячокь:  как1е  таше  ребятишки  у  тебя  могуть  быть? 
Сорокал-Ьтте,  что  ли? 

—  Что  дЬлать,  Степанъ  Степаны чъ,  одарилъ  Богъ  плодо- 
рощемъ, — отшучивался  Пршдошенсшй,  порядочно  выпивши  кь 
концу  об4да. 

Когда  гости  разъехались,  а  Варвара  Петровна  ушла  въ 
свою  комнату,  чтобы  не  мешать  «влюбденнымь>,  какь  она  на- 
зывала мать  и  сына,  Угаровь  даль  МарьЪ  Петровн*]^  подробный 
отчеть  о  своемь  путешеств1и.  Онъ  разсказаль  ей  все,  реши- 
тельно все...  кром-Ь  своей  любви  кь  СонЬ.  Почему  это  такъ  слу- 
чилось, онь  и  самъ  не  понималъ;  какая-то  непреодолимая  сила 
удерживала  его  всяшй  разь,  какь  онь  хот4лъ  коснуться  того, 
что  составляло  главный  интересь  его  жизни.  Разь  онъ  едва  не 
выговориль  страшнаго  слова,  но  какь  нарочно  въ  эту  минуту 
Марья  Петровна  остановила  его. 

—  Ну,  завтра  еще  наговоримся,  дружокъ  мой  Володя,  а 
теперь  ступай  спать,  ты  в-Ьдь  двое  сутокь  не  спалъ... 

Володя  д-Ьйствительно ,  чувствоваль  сильное  утомленхе,  но 
спать  ему  не  хогЬлось,  и,  когда  онъ  пришель  въ  свою  комнату, 
ему  показалось  тамь  такъ  т4сно  и  душно,  что  онъ  сошель  въ 
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садъ  и  ыезам'Ьтно  дошелъ  до  своего  любимаго  жкств,^  около  пруда. 
Онъ  улегся  на  траву,  прислонилъ  голову  къ  стволу  старой  лиаы 
и  долго  лежалъ  таБъ,  съ  жадностью  вдыхая  свежесть  ночи,  слу- 
шая неугомонное,  безпокойное  Еваканье  лягушевъ  я  глядя  на 
ус']^янное  зв']^здами  небо.  Онъ  быль  въ  томъ  особеиномъ  со- 
СТ0ЯН1Н  полусна  и  полубд'1н1я,  когда  физическая  усталость  одо- 
лФваетъ  человека  и  когда  въ  то  же  время  ему  жаль  заснуть, 
жаль  потерять  нить  пр1ятныхъ  мыслей  и  воспоминашй.  Но  и  вое- 
поминашя  Угарова  были  также  ч'Ьмъ-то  въ  род'Ё  сладкаго  пя- 
тидневнаго  сна.  Самой  св4тлой  точкой  этого  сна  былъ  поел-Ьд- 
Н1Й,  вчерашн1й  день.  И  все  утро  въ  Троицкомъ,  и  вечеромъ  въ 
Буяльск'Ё,  Соня  была  съ  нимъ  очаровательно  ласкова.  Она,  ви- 
димо, оц4нила  жертву,  которую  онъ  ей  принесъ,  и  хотела  по- 
казать ему  это.  И  какъ  она  была  красива  въ  б'Ьломъ  бальномъ 
плать41  Ободренный  ея  лаской,  Угаровъ  вполн'Ь  €объяснился>, 
сказалъ,  что  безумно  ее  любитъ,  что  вся  жизнь  его  принадде- 
житъ  ей.  Теперь  ему  казалось  непостижимымъ,  какъ  онъ  рЬшнлся 
произнести  эти  слова.  По  окончан1и  мазурки,  она  сама  напом- 
нила ему  о  томъ,  что  пора  "Ьхать,  и  оказалось,  что  у  Абрамыча, 
по  просьб*  Сони,  была  уже  приготовлена  для  него  тройка.  За 
это  теперь  онъ  былъ  ей  особенно  благодаренъ,  потому  что  въ 
Вуяльск*  онъ  былъ  въ  такомъ  сердечномъ  опьянЬши,  что  могь 
совсЁмъ  не  уЁхать.  Посл']^дн1я  слова  ея  были:  «До  свидашя! 
н'Ьтъ,  лучше — до  многихъ  свидан1й1» 

Правда,  были  въ  этомъ  св-Ьтломъ  сновид4н1и  кое-как1я  чер- 
ныя  точки.  Самой  черной  точкой  былъ  Горичъ.  Вообще  и  въ 
лице*  у  Угарова  были  странныя  отношешя  съ  Горичемъ:  онъ  то 
былъ  съ  нимъ  друженъ  и  откровененъ,  какъ  ни  съ  к'Ьмъ,  то  чув- 
ствовалъ  къ  нему  охлажден1е,  граничившее  съ  ненавистью.  Те- 
перь онъ  испытывалъ  къ  нему  страшную,  безумную  ревность; 
бол^е  всего  обидно  ему  было  то,  что  Соня  говорила  съ  Гори- 
чемъ какимъ-то  условнымъ,  для  нихъ  однихъ  понятнымъ  языкомъ. 
Что  она  переговаривалась  такъ  съ  Сережей,  это  Угаровъ  допу- 
скалъ;  но  какхе  намеки,  как1я  тайны  могли  существовать  меаду 
нею  и  Горичемъ?  Второй  черной  точкой  была  княгиня;  въ  по- 
сл'Ёдше  дни  она  вела  себя  канъ-то  непонятно.  Она  сд']^лалась 
до  того  приторно-любезна  съ  Угаровымъ,  что  онъ  нЬсколько 
разъ  готовъ  былъ  обидЬться,  принимая  ея  выходку  за  насм'Ьшку. 
Вчера,  когда  во  время  мазурки  Горичъ  выбралъ  Соню,  а  Уга- 
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ровъ  бсззпокойимип  взорами  сдгЬдилъ  за  уходившей  аарой,  кня- 
гиня подошла  къ  нему  и  сказала  ему  съ  улыбкой: 

—  Вижу,  вижу,  молодой  человйкь,  какъ  вы  любуетесь  Со- 
ней. Не  краснейте,  тутъ  ничего  дурного  н-бть.  Вотъ  такъ-то 
ватъ  батюшка  когда-то  любовался  мною...  Что  д-блать,  всЬмъ 
свой  чередъ... 

Эготъ  намекъ  княгини  на  любовь  къ  ней  Николая  Влади- 
м1ровича  Угарова, — ^любовь,  о  которой  онъ  что-то  слышалъ  въ 
д-Ьтств-Ь,  быль  ему  очень  непргятенъ.  Но  и  Горичъ,  и  княгиня 
тонули  въ  томъ  мор*  счастья,  которое  онъ  чувствовалъ  вокругь 
себя.  Шесть  дней  тому  назадъ  онъ  такъ  же  снд-Ьдъ  у  этой  липы 
и  такъ  же  мечталъ  о  Сон*.  Но  какая  разница!  Тогда  это  было 
только  смутное  предчувств1е  того,  что  теперь  уже  осуществилось. 

Наконецъ,  Угаровъ  рйшилъ,  что  пора  идти  спать.  Подходя 
юь  дому,  онъ  увидФлъ  въ  спальн-Ь  матери  свФтъ,  блеснувш1й  ему 
яркимъ  упрекоьгь.  «Боже  мой, — думалъ  онъ,  стоя  передъ  этимъ 
осв'Ьщенныиъ  окномъ, — зач4мъ  я  не  разсказалъ  всего  той,  ко- 
торая живетъ  только  для  меня,  которую  я  самъ  люблю  больше 
всего  на  св-ЬгЬ?  Двенадцать  л-Ьтъ  мы  жили  душа  въ  душу;  не- 
ужели же  любовь  къ  Сон-Ь  можетъ  поколебать  это  святое  чувство? 
Я  вбображаю,  какъ  она  мучилась  вчера,  ожидая  меня,  и — что  же? 
Я  не  услыгаалъ  ни  одного  слова  упрека,  не  увид'Ьлъ  строгаго 
или  недовольнаго  взгляда.  Вотъ  и  теперь  она  не  спитъ,  все  обду- 
мываетъ,  можетъ  быть,  догадывается...  Да  и  отчего  мнЬ  не  раз- 
сказать  ей  всего?  ВЬдь  любовь  —  самый  лучипй  цв^тъ,  самая 
светлая  радость  жизни...  Моя  мать  можетъ  быть  только  счастлива 
моимъ  счастьемъ...» 

Володя  р4шительнымъ  шагомъ  вошелъ  въ  домъ  и  посту- 
чался въ  спальню  матери. 

—  Это  я,  мама,  можно  войти? 

—  Войди,  войди,  Володя...  Что  съ  тобою? — раздался  встре- 
воженный голосъ  Марьи  Петровны. 

Она  сидела  на  своемъ  красномъ  кресл*]^  и  перебирала  старыя 
письма.  Володя  придвинулъ  маленьшй  табуретъ  и  сЬлъ  возлЬ  нея. 

—  Милая  мама, — сказалъ  онъ,  ц-Ьлуя  у  нея  руку, — прости 
меня.  Въ  первый  разъ  въ  жизни  я  обманулъ  тебя,  т.-е.  не  обма- 
нулъ,  а  хот-Ьлъ  скрыть  то,  чего  не  долженъ  и  не  могу  скрыть. 
Я  люблю  Соню  вс^^ми  силами  души  моей,  моя  жизнь  принадле- 
жить  ей,  рано  или  поздно  она  будетъ  моей  женой. 

к.  в.  Аппстннъ.  88 
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Если  бы  Володя  Угаровъ  могъ  быть  постороннимъ  н  безпри- 
страсгнммъ  наблюдателемъ  того,  что  происходило  въ  спальне 
Марьи  Петровны,  ояъ  никакъ  бы  не  догадался,  что  между  сы- 
номъ  и  матерью  шла  р'Ьчь  о  лучшемъ  цв'ЬгЬ,  о  самой  св'Ьтдой 
радости  жизни.  Оамъ  онъ  рыдалъ,  прильнувъ  головой  къ  плечу 
матери,  а  Марья  Петровна,  въ  б-Ьломъ  каногЬ  и  б'Ьломъ  чепц^Ь, 
изъ-подъ  котораго  безпорядочно  выпадали  пряди  сЬдыхъ  волосъ, 
съ  поб'Ьл'Ьвшимъ  отъ  испуга  лицомъ  крестила  его  дрожащей  ру- 
кой, какъ  крестятъ  человека,  обреченнаго  на  в-Ьрную  и  неми- 
нуемую гибель... 

Ш. 

На  сл-Ьдующхй  день,  за  утреннимъ  чаемъ,  Марья  Петровна 
разсказала  сестр*  сцену  въ  спальн*  съ  такимъ  трагическимъ 
осв'Ьщешемъ,  такъ  краснор'Ьчиво  повествовала  о  слезахъ  и  отчая- 
Н1И  Володи,  что  даже  Варвара  Петровна  н-ёсеолько  смутилась. 
Вообще  Марья  Петровна  смотр']^ла  на  сына  какъ  на  тяжко-боль- 
ного. Былъ  отданъ  строг1й  прпказъ  не  будить  Володю  и  мимо 
его  комнаты  ходить  не  иначе,  какъ  на  цыпочкахъ.  Осведомив- 
шись у  сестры,  какой  она  заказала  об^дъ,  и  узнавъ,  что  зака- 
заны окрошка  и  баран1й  бокъ  съ  кашей,  Марья  Петровна  пришла 
въ  ужасъ,  велела  все  это  отменить  и  сделать  самый  легк1й 
об^дъ.  Около  одиннадцати  часовъ  вошелъ  старый  Андрей  и  съ 
таииственнымъ  видомъ  сообщилъ,  что  молодой  баринъ  изволили 
проснуться  и  позвонить,  и  что  Павлушка  пошелъ  къ  нимъ. 
Марья  Петровна  заволновалась. 

—  Андрей,  снеси  сейчасъ  Владимгру  Николаевичу  чаю... 
Н^тъ,  погоди,  принеси  сначала  вишневаго  варенья... 

Пока  Андрей  ходилъ  за  вишневымъ  вареньемъ,  Марья  Пе- 
тровна передумала. 

—  Н^тъ,  Андрей,  ты  лучше  войди  и  спроси,  хочетъ  ли  Вла- 
дим1ръ  Николаевичъ  пить  чай  у  себя,  или,  можегь  быть,  при- 
детъ  къ  намъ... 

Черезъ  минуту  Андрей  вернулся  съ  изв'Ьст1емъ,  что  «Вла- 
дим1ръ  Николаевичъ  изволили  взять  простыню  и  пошли  съ 
Павлушкой  купаться>. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  же  это  купаться?  Хорошо  ли  это 
при  душевныхъ  потрясен1яхъ? 
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Волноваться  пришлось  Марь-Ь  Петровн-Ь  недолго.  Скоро  Во- 
лодя вошелъ  такой  св-Ьжгй,  здоровый  и  веселый,  какимъ  его 
давно  не  видали.  Тетя  Варя,  посмотр']^въ  на  него,  невольно  рас- 
хохоталась и  махнула  рукой  на  сестру.  Снова  начались  раз- 
сказы  о  по^здк-Ь — бол-Ье  подробные,  ч-Ьмъ  вчера.  Марья  Петровна, 
очень  любившая  музыку  и  стихи,  отнеслась  съ  большимъ  сочув- 
ствхемъ  къ  препровожден1ю  времени  съ  Троицкомъ.  Камнева 
она  не  знала,  но  много  о  немъ  слышала  и  была  очень  довольна 
гЬмъ,  что  Володя  быль  у  такого  зам-Ьчательнаго  человека.  Че- 
резъ  н']^сколько  дней  она  примирилась  и  съ  Соней,  и  любовь 
Володи  уже  интересовала  ее  какъ  романъ.  По  его  просьб'Ь,  она 
написала  княгине  очень  любезное  письмо,  въ  которомъ  благо- 
дарила са  гостепр1имство,  оказанное  ея  сыну.  Впрочемъ,  въ  са- 
мыхъ  искреннихъ  признашяхъ  всегда  бываетъ  какой-нибудь  уго- 
локъ  картины,  тщательно  скрываемый  разсказчикомъ;  такъ  и  Во- 
лодя промолчалъ  о  второмъ  поц^Ьлу-Ь  и  о  словахъ  княгини  отно- 
сительно его  отца. 

Посл-Ь  долгихъ  обсужден1й  на  семейномъ  совЪт-Ь,  Волод* 
было  объявлено  сл-Ьдующее  р-Ьшенге.  До  выпуска  онъ  не  дол- 
женъ  ни  говорить,  ни  думать  о  женитьб*!.  Посл^  выпуска,  ко- 
торый совпадаетъ  съ  его  совершеннол4т1емъ,  онъ  прйдегь  въ 
Угаровку,  объйдетъ  всЬ  свои  влад'Ьн1я  и  Варвара  Петровна 
сдастъ  ему  д4ла,  а  сама  поселится  на  покой  въ  Марьиномъ- 
Дар4.  Конечно,  первое  время  она  будетъ  руководить  его  хозяй- 
ственной д'Ьятельностью.  ЗагЬмъ,  посл-Ь  ввода  во  влад-Ьше,  Во- 
лодя, если  къ  тому  времени  чувства  его  не  переменятся,  можетъ 
сделать  предложен1е  княжн-Ь  Брянской.  Володя  согласился  на 
эти  услов1я,  но  протестовалъ  противъ  того,  чтобы  сделаться  соб- 
ственникомъ  при  жизни  матери. 

—  Неужели,  мама,  ты  считаешь  меня  недостойнымъ  быть 
твоимъ  управляюпцимъ? — сказалъ  онъ  обиженнымъ  голосомъ. 

—  Ну,  это,  Володя,  какъ  хочешь,  —  отвечала  Марья  Пе- 
тровна,— за  к4мъ  бы  ни  считалось  наше  состоянхе,  оно  все  равно 
твое.  В-Ьдь  я  замужъ  не  выйду. 

Въ  начали  августа  совершенно  неожиданно  прйхали  въ  Уга- 
ровку Сережа  Врянск1й  и  Горичъ.  Сережа  сразу  пл'Ьнилъ  об*- 
ихъ  хозяекъ.  Молчаливый  дома,  онъ  въ  гостяхъ  болталъ  безъ 
умолку  и  очень  мило  п-Ьлъ  французск1я  п'Ьсенки  Надб,  входив- 
пия  тогда  въ  моду  въ  ПетербургЬ.  Горичъ  сначала  понравился 
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меньше  и  показался  фатомъ;   сверхъ   того,    Марья    Петровна, 
уже  вполнЬ  вошедшая  въ  сердечные  интересы  своего  сына,  не 
забывала  ревности,  мучившей  Володю.   Но  Горичъ  быль  такъ 
остроуменъ  и  умЪлъ  въ   легкомъ  разговор^^  выказать  столько 
разнообразныхъ  познашй,  что  съ  нимъ  скоро  примирились,  и 
черезъ  три  часа  посл4  прйзда  онъ  уже  вступалъ  въ  оживлен- 
ный споръ  съ  Варварой  Петровной  о  литератур-б.  Са^гь  Володя 
совсЬмъ  забылъ  свою  ревность  и  отъ  души  былъ  радъ  прЛзду 
товарищей.  Невольно  красн'Ья,  онъ  спросилъ,  здоровы  ли  всЬ 
въ  Троицкомъ.  Ему  ответили,  что  Троицкое  совсЬмъ  опустЬло, 
что  въ  конц"]^  шля  Ольга  Борисовна   уехала  въ  Польшу,  гд^& 
тогда  стоялъ  полкъ,  которымъ  командовалъ  ея  мужъ,  и  увезла 
съ  собой  Соню.  Это  изв'Ьст1е  какъ  громомъ  поразило  Угарова; 
опъ  над'Ьялся,  возвращаясь  въ  Петербургъ,  хоть  на  несколько 
часовъ  за-Ьхать  въ  Троццкое.  • 

На  другой  день  Марья  Петровна,  хлопотавшая  о  томъ,  чтобы 
доставлять  развлечешя  своимъ  гостямъ,  предложила  имъ  съез- 
дить къ  Дорожинскимъ,  у  которыхъ  ни  она,  ни  Володя  но  были 
все  л-Ьто.  Варвара  Петровна  наотр4зъ  отказалась  отъ  по'бздкя. 

—  Васъ  какъ  разъ  четверо,  чтобы  -Ьхать  въ  большой  ко- 
ляске,— отговаривалась  она, — а  запрягать  для  Аеоиьки  два  эки- 
пажа не  стоить. 

Усадьба  Аеанасгя  Ивановича  Дорожинскаго  была  такая,  ка- 
кая часто  бываеть  у  уФздныхъ  предводителей  дворянства,  же- 
лающихъ  попасть  въ  губернсше.  Старый  каменный  домъ  былъ 
и  самъ  по  себ"]^  слишкомъ  великъ  для  пом'Ьщика,  живущаго  съ 
одной  дочерью,  но  къ  дому  еще  примыкали  съ  двухъ  сторонъ 
больпия  деревянныя  пристройки  недавняго  происхожден1я,  съ 
врытыми  галереями  и  красивыми  павильонами  по  бокамъ.  Флаги 
и  гербы  красовались  везд*]^,  .куда  только  можно  было  ихъ  поме- 
стить. Иныя  комнаты,  еще  не  вполн-Ь  отдЬланиыя,  какъ  бы  1х>- 
ворили  гостямъ:  <Вотъ  увидите,  какъ  мы  разукрасимся,  когда  вы 
почтите  нашего  хозяина  своимъ  выборомъ>.  Аеанас1й  Ивановичъ 
встр^тилъ  гостей  съ  великой  любезностью;  Наташа  убежала  пе- 
реодеться и  черезъ  несколько  минуть  вошла  въ  обольститедьно- 
небрежномъ  л^тнемъ  платье,  извиняясь  за  свей  костюмъ  и  го- 
воря, что  ее  застали  врасплохъ.  Желая  окончательно  покорить 
Володю,  она  начала  кокетничать  съ  красивымъ  княземъ;  Сережа 
по  привычке  выказывалъ  ей  полную   взаимность,  и  еъ  обеду 
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Наташа  была  уже  по  уши  влюблена  вг  й^го.  Об^даоъ  прх^халъ 
еще  Иванъ  Ивановичъ  Ковровъ,  предводитель  одного  изъ  даль- 
нихъ  у^здовъ  —  толстый,  плешивый  старикъ,  съ  прыгающими 
глазами  и  очень  короткой  шеей.  Аеанас1й  Ивановичъ  принялъ 
его  съ  большимъ  почетомъ,  такъ  какъ  онъ  пользовался  неогра- 
ниченнымъ  вл1ап1емъ  въ  своемъ  у^зд'Ь. 

Не  усп4лй  еще  отпить  кофе  послЬ  об-Ьда,  какъ  Наташа, 
узнавъ,  что  Сережа  поетъ,  увела  его  въ  свою  маленькую  го- 
стиную, чтобы  разучить  вм-Ьстй  какой-нибудь  дуэтъ;  къ  вели- 
чайшей ея  досад'Ь,  миссъ  Рэгъ  последовала  за  ними.  Наташа 
п^ла  съ  большимъ  чувствомъ  и  охотно  фальшивила,  а  миссъ 
Рэгъ,  относившаяся  вообще  къ  своей  воспитанниц'6  весьма  строго, 
обожала  ея  п'Ьше.  Дуэта  подходящаго  не  ^казалось,  но  Наташа 
проп'Ъла  почти  весь  свой  репертуаръ.  Повпдимому,  фальшивый 
ноты  н']^жили  слухъ  суровой  англичанки,  потому  что  она  все 
время  одобрительно  покачивала  въ  тактъ  головой,  а  когда  пе- 
вица кончила  свой  любимый  романсъ  очень  высокой  нотой,  при 
чемъ  взяла  ее  полутономъ  ниже  и  страшно  закатила  глаза, 
миссъ  Рэгь  не  могла  сдержать  своего  восторга  и  несколько 
разъ  повторила:  «ОЬ,  зркпШ,  зркпсИй!..» 

АеанасШ  Ивановичъ  т^мъ  временемъ  развивалъ  на  балкон*! 
свои  хозяйственныя  теор1и. 

—  Вотъ  жаль,  что  моя  милая  кузина  не  любить  ходить,  а 
то  бы  я  предложилъ  вамъ  пойти  посмотр'бть  на  новую  веялку, 
которую  я  выписалъ  изъ  Англ1и.  Я  знаю,  что  есть  люди,  кото- 
рые см'Ёются  надъ  моими  реформами  въ  хозяйств']^  (нодъ  этими 
людьми  онъ  разум'Ьлъ  Варвару  Петровну).  Они  говорить:  надо 
хозяйничать  по  старин']^,  новизна  не  привьется.  А  я  говорю: 
надо  только  умЬть  привить  ее.  Мужикъ  не  умбетъ  действовать 
машиной, — на  это  есть  мастера  и  учителя;  мужикъ  не  любить 
машину  и  умышленно  ее  портить, — на  это  есть  м4ры  строгости. 
Вотъ  у  меня  въ  одномъ  им^ши  действительно  мужики  испор- 
тили американск1й  плугъ,  но  я  такъ  съ  ними  расправился,  что 
впередъ,  не  безпокойтесь,  портить  не  станутъ  ни  въ  одной  моей 
деревне.  Въ  политике  я,  конечно,  крайшй  консерваторъ,  но  въ 
хозяйстве  могу  себе  позволить  быть  прогрессистомъ. 

Аванас1й  Ивановичъ  долго  говорилъ  на  эту  тему,  приводя 
разные  примеры  и  хвастая  добытыми  результатами.  Онъ  пооче- 
редно обращался  ко  всемъ  гостям  ь,  но  говорилъ  исключительно 
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для  Володи.  Онъ  давно  рЬпшдъ,  что  Володя  женится  на  На- 
таше, и  захог1лъ  заранее  внушить  ему  свои  хозяйственныя 
воззр-Ьшя  и  поЕОлебать  авторитетъ  Варвары  Петровны. 

—  Не  такъ  ли,  почтенн4йш1й  Иваиъ  Ивановичъ? — обра- 
тился онъ  въ  заключеше  къ  Койрову. 

Койровъ,  все  время  соп']&вш1й  на  большомъ  кресле,  Еоторое 
для  него  перетащили  изъ  гостиной,  отв^тиль  нехотя: 

—  Такъ-то  такъ,  а  все-таки  скажу,  что  вей  эти  иностран- 
ный сйялки  и  вйялки  гроша  мЬднаго  не  стоютъ... 

Аеанас1й  Ивановичъ  не  захотйлъ  спорить  съ  вл1ятельнымъ 
предводителемъ  и  предложи;гь  ему  посмотреть  на  выводку  ло- 
шадей. Пришлось  переселиться  на  другой  балконъ,  выходнвшШ 
на  большой  дворъ,  усыпанный  пескомъ  и  щебнемъ.  Марья  Пе- 
тровна смотрела  на  эти  выводки,  какъ  на  необходимое,  но  тяж- 
кое зло;  она  говорила,  что  всЬ  лошади,  по  ея  мнйшю,  на  одно 
лицо,  и  что  всЬ  кучера  притворяются,  будто  еле  могутъ  ихъ 
сдерживать.  Выводка  передъ  балкономъ  была  со  стороны  Доро- 
жинскаго  уступкой  для  Марьи  Петровны:  онъ  предпочиталъ 
водить  гостей  къ  конюшнямъ. 

—  У  васъ  большой  заводъ,  Аеанас1й  Ивановичъ? — спро- 
силъ  Сережа,  съ  детства  знавшхй  толкъ  въ  лошадяхъ.    ' 

—  Не  то  чтобы  большой,  а  такъ,  есть  кое-кашя  лоша- 
денки,— отвйчалъ  тотъ  съ  ложнымъ  смиренгемъ. 

—  Да,  да,  разсказывайте! — воскликнулъ  Бойровъ.  —  Я 
столько  слышалъ  про  вашъ  заводъ,  что,  по  правде  сказать, 
только  для  того  и  прйхалъ  къ  вамъ,  чтобы  посмотреть... 

ДорожинскШ  могъ  бы  обидеться  за  эти  слова,  но  они  доста- 
вили ему  такое  удовольствхе,  что  онъ  даже  не  въ  силахъ  быль 
скрыть  его,  и  самодовольно  улыбнулся. 

Выводка  началась  со  ставки  трехдйтокъ,  сначала  сйрыхъ  и 
вороныхъ,  а  потомъ  вараковыхъ,  гнйдыхъ  и  рыжихъ.  Соблюда- 
лась постепенность  относительно  роста:  самыя  больппя  прибе- 
регались подъ  конецъ.  Потомъ  перешли  къ  заводчикамъ  и  мат- 
камь.  Аоанас1й  Ивановичъ  зорко  всматривался  въ  гостей  при 
каждой  новой  выводки.  Если  они  сейчасъ  же  начинали  восхи- 
щаться, онъ  только  моталъ  головой  въ  зналъ  соглас1Я  и  скромно 
прибавлялъ:  «отъ  Вязочура»  и  «Стрйлки»  или  «этотъ  заводчикъ 
ШишкинскШ»;  если  же  гости  медлили  съ  похвалами,  онъ  не 
выдерживалъ   характера   и  восклицалъ  самъ:    «какая  сухость! 
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что  за  нога!>  или:  «прошу  обратить  внимаше  на  подпругу, 
кость».  Если  особенно  хвалить  лошадь  было  невозможно,  Аеа- 
нас]й  Ивановить  нааиралъ   на  ея  породистость  или  рЪзвость. 

—  Эготъ  «Атласный»  в-Ьдь  сынъ  знаменнтаго  «Лебедя»  и 
представьте  себ4,  что  уже  теперь  онъ  четвертушки  д4лаетъ 
безъ  двугь. 

—  Как1я  четвертушки?  Чт5  это  значить,  Наташа, — спро- 
сила шопотомъ  Марья  Петровна. 

—  Ахъ,  та  1;ап1е,  какъ  же  вы  этого  не  понимаете?  Это 
значить,  что  лошадь  д-Ьлаеть  четверть  версты  вь  минуту  безь 
двухъ  секундь. 

По  поводу  «Атласнаго»  Сережа  упомянуль  съ  похвалой  о 
Малининскомъ  завод'Ь,  бывшемъ  верстахъ  вь  тридцати  отъ 
Троицкаго. 

—  Полноте,  полноте,  князь! — воскликнулъ  сь  укоромь  Аеа- 
нас1й  Ивановичъ, — какой  же  это  заводь!  При  покойиомь  Петр'Ь 
Гаврилович'Ь  Малинин'Ь  у  нихь,  безспорно,  были  хорот1я  ло- 
шади, а  теперь  ничего  не  осталось.  Я  вь  прошломь  году  за'Ьз- 
жаль  туда  и  вид-Ьль  пресловутаго  «Полкана»,  которммъ  они  такь 
гордятся.  Цу,  да,  конечно...  онь  элегантень,  видна  верховая  кровь, 
но  вь  немь  гЬла  мало,  да  и  спины  н-Ьть.  Впрочемь,  вся  эта 
порода — безспинная. 

Сережа  счель  долгомъ  заступиться  за  Малпнинск1й  зпводь, 
очень  популярный  вь  сЬверныхь  уЬздахь  ЗмЬевской  губери1и. 
Это  привело  Аеаннс1Я  Ивановича  вь  крайнее  раздражен1е,  ко- 
торое обрушилось  на  конюха,  выводившаго  вь  эту  минуту  рос- 
даго  рыжаго  жеребца. 

—  Васька,  отчего  «Лучь»  плохо  вычищень? — произнесь  онь 
сповойнымь,  но  строгимь  голосомь,  подходя  кь  лошади. 

Васька  побл'Ьдн'Ьль  и  выпустиль  н'Ьсколько  невнятныхь  словь. 

—  Разв*  такь  чистягь?  Ты  даже  не  выоралъ  изъ-подь  ко- 
пыта... Позвать  мн'Ь  Семена!.. 

Смотритель  завода,  Семенъ,  маленькШ,  толстый  и  рябой  че< 
ловЪкь  вь  кучерскомъ  армяк'Ь,  немедленно  подб^Ьжаль  кь  Аеа- 
насш  Ивановичу,  который  что-то  шепнулъ  ему,  указывая  на 
Ваську. 

Гости  догадались^  что  бедному  Васьк'Ь  грозило  немедленное 
наказаше.  Догадка  эта  подтвердилась,  когда  Дорожинсюй,  воз^ 
вращаясь  вь  балкону,  сказаль  какь  бы  вь  вид-Ь  извиненгя:  I 
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—  Что  д4лать1  сь  91?имъ  народом-ь  иначе  поступать  йельзя. 
Зат^мъ  онъ  съ  улыбкой  началъ  разъяснять  качества  рыжаго 

жеребца,  уже  переданнаго  Васькой  въ  руки  другого  конюха. 

—  Эгогь  <:Лучъ>  представляетъ  интересное  явлен1е.  Отецъ 
его,  <Геркулесъ>,  былъ  воронбй,  а  мать  «Пава»,  сЬрая;  дЪдъ, 
«Удалой»,  котораго  вы,  Иванъ  Иванычъ,  можетъ  быть,  по- 
мните— онъ  взялъ  н-Ьсколько  призовъ  въ  Москв* — былъ  также 
воронбй,  и  только  прад4дъ  знаменитый  «Кроликъ»,  былъ 
рыж1В... 

По  окончан1и  выводки,  Аванас1й  Иванычъ  предложилъ  го- 
стямъ  пойти  взглянуть  на  табунъ.  Койровъ  съ  радостью  согла^ 
сился,  но  Марья  Петровна  объявила,  что  хочетъ  до']^хать  за- 
светло домой,  и  уехала  со  своими  спутниками.  Наташа  на  про- 
щанье заставила  Сережу  обещать  ей,  что  будущимъ  лЬтомь  онъ 
пр1'Ьдетъ  къ  Дорожинскимъ  на  н'Ьсколько  дней  и  привезетъ  съ 
собой  пять-шесть  дуэтовъ. 

Когда  Угаровъ  разсказалъ  тетк%  сцену  выводки  лошадей  и 
эпизодъ  съ  Васькой,  Варвара  Петровна  пришла  въ  большое 
негодоваше. 

—  Вретъ  онъ,  нагло  вретъ,  что  съ  народомъ  нельзя  посту- 
пать иначе.  Я  больше  тридцати  л^тъ  занимаюсь  хозяйствомъ, 
да  и  какъ  занимаюсь!  Не  изъ  гостиной  или  кабинета,  какь 
иные  помещики,  а  сама  лично  вхожу  въ  каждую  мелочь.  И 
что  же?  во  вс!  тридцать  л^тъ  мнЬ  ни  разу  не  пришлосъ  при- 
судить кого-нибудь  къ  т4лесному  наказашю. 

—  Вы-то,  конечно,  не  присуждали, — возразилъ  Горичъ, — а 
можете  ли  вы  поручиться  за  то,  что  ваши  приказчики  и  упра- 
вляющ1е  никогда  не  драли  мужиковъ? 

—  Конечно,  не  могу  поручиться.  Скажу  бол-Ье:  я  даже  убе- 
ждена, что  драли,  это  у  нихъ  уже  вошло  въ  систему,  но  повто- 
ряю, что  сама  никогда  не  видела  въ  этомъ  надобности.  Да  в^дь 
вотъ  чтб  всего  противн4е  въ  этомъ  Аеоньк'Ь, — продолжала  она, 
бол^е  и  бол^е  раздражаясь:  —  я  скорей  еще  понимаю,  что 
челов'Ькъ  вспылитъ,  выйдетъ  изъ  себя  и  туть  же  ударить  дру- 
гого человека, — благо  можетъ  это  сделать  безнаказанно...  но 
отдавать  подобный  приказан1я  спокойпо  и  хладнокровно,  сохра- 
няя свои  величавый  манеры,  и  улыбаясь,  и  читая  родословныя 
таблицы  своихъ  поганыхъ  жсребцовъ — вотъ  что  гнусно! 

—  ж\  не  лучше  ли   такъ   устроить,   Варвара   Петровна, — 
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одолжалъ  Горич-ь,  —  адобы  йй  хладйойровйо,   йй  й-ь  палу 
раздра&ешя  нельзя  было  бить  другдхъ  людей  безнаказанно? 

—  Вы  говорите  про  сволю»?  Я  объ  этомъ  и  читала,  и 
много  говорила,  и,  по  правде  сказать,  очень  бы  желала,  чтобы 
это  устроилось.  Но  только  пов-брьте,  что  мы  съ  вами  этого  не 
увидимъ,  и  д^Ьти  ваши  не  увидать;  но  ваши  внуки,  —  тЬ,  мо- 
жегь  быть,  увидятъ. 

Горичъ  началъ  доказывать  своевременность  свели»;  возникъ 
ожесточенный  споръ.  Марья  Петровна,  безпокойно  озиравшаяся 
съ  т^^хъ  поръ,  какъ  начался  этотъ  опасный  разговоръ,  убедила 
ихъ  спорить,  по  крайней  м'Ьр']^,  по-французски.  Споръ  продол- 
жался до  двухъ  часовъ  ночи,  и  вс^  остались  при  своихъ  мнЬ- 
н1яхъ. 

Посл-Ь  ужина  Серельа  у4халъ,  говоря,  что  ему  нужно  быть 
рано  утромъ  въ  Зм4ев4,  чтобы  совершить  какую-то  купчую 
крепость,  а  также  исполнить  и  другк  поручешя  княгини.  Го- 
ричъ остался  еще  на  одн^  сутки  въ  Угаровк^^. 

—  Съ  какихъ  поръ  Сережа  сделался  такимъ  д'Ьловымъ  че-  , 
лов-Ькомъ?  —  спросилъ  Угаровъ  у  Горича,   когда  юни  улеглась 
спать. 

—  Однако  ты  наивенъ,  Володя! — отв-Ьчаль  Горичъ.  —  Не- 
ужели ты  всему  этому  пов'Ьрилъ?  Да  если  Сережу  хорошенько 
поэкзаменовать  насчеть  купчей  крепости,  онъ  недалеко  уйдегь 
оть  той  барыни,  которая  сказала,  что  это  такая  крепость,  изъ 
которой  купцы  стр'Ёляютъ.  А  на  самомъ  д^л'Ь  онъ  завтра  въ 
Зм^ев'Ё  собирается  скорее  брать  крепость,  чЪмъ  совершать  ее. 
Надо  теб*  сказать,  что,  по  случайному  стеченш  обстоятельствъ, 
баронесса  Кнопфъ  прх'Ьдетъ  завтра  въ  Зм^евъ  делать  некоторый 
покупки,  необходимый  для  похода;  ни  мужъ,  ни  его  адъютантъ 
пе  могутъ  ее  сопровождать,  потому  что  у  нихъ,  тоже  по  стран- 
ной случайности,  назначенъ  завтра  смотръ. 

—  Да,  ну,  теперь  я  понимаю...  Такъ,  пожалуй,  я  й  вашимъ 
прйздомъ  обязанъ  баронесс*? 

—  Ну,  н-Ьтъ,  мы  и  безъ  того  къ  теб4  собирались,  но  только, 
конечно,  баронесса  поспособствовала...  Опять-таки  надо  правду 
сказать,  что  поел*  отъезда  Ольги  Борисовны  и  княжны  въ  Троиц- 
комъ  началась  невыносимая  тоска.  Старый  князь  ц'Ьлый  день 
стучигь  костылемъ,  сжимаетъ  кулаки,  проклинаетъ  и  ругается 
скверными  словами... 
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—  На  кого  же  ояъ  такъ  сердится? 

—  Добро  бы  сердился  на  кого-нибудь  изъ  насъ,  тогда  можно  бы 
было  что-нибудь  предпринять,  чтобы  его  успокоить,  а  то,  пред- 
ставь себ4,  онъ  сердится  на  Австр1ю;  согласись  самъ,  что  тутъ 
мы  ужъ  ничего  не  иожемъ  сд'Ьлать.  Дошло  до  того,  что  нака- 
нуне нашего  отъезда  онъ  вел'Ьлъ  отслужить  благодарственный 
молебенъ...  какъ  ты  думаешь,  за  что?  За  то,  что  шесть  л'Ьтъ 
тому  назадъ  его  хватилъ  «кондрашка».   Мы  думали,   что   онъ 
окончательно  съ  ума  спятилъ,  но  потомъ  онъ  намъ  разъясннлъ 
все.  «Понимаете  ли,  —  говорить,  —  если  бы  со  мною  тогда  не 
приключился  ударъ,  я  бы  наверно  участвовалъ  въ  венгерской 
кампанш,  и  теперь  совесть  меня  бы  мучила,  что  я  хоть  одного 
венгерца  убилъ  въ  пользу  этихъ  подлецовъ  и  мерзавцевъ>... 

—  Ну,  а  съ  тобою  сталъ  любезн-Ье. 

—  Да,  теперь  помирился,  можетъ  быть  оттого,  что  я  ему 
сталъ  нуженъ.  Чтобы  сл']^дить  ва  войной,  онъ  выписалъ  всё 
газеты;  вотъ  мы  и  читаемъ  ему  по  очереди  съ  Сережей.  Самъ 
онъ  читать  не  можетъ;  княгиня  какъ  прочтетъ  десять  строкъ, 
такъ  сейчасъ  засыпаетъ,  а  у  Христины  Осиповны  н-Ьмецкхй 
акцентъ,  котораго  онъ  не  переносить,  да,  сверхъ  того,  она  дура 
невообразимая.  Читаетъ  она  ему  на  дняхъ  изъ  «Северной  Пчелы>: 
€Сов']^туемъ  французамь  вспомнить  прим'Ьръ  Карла-хи»...  Янязь 
начинаеть  сердиться:  «Кто  такой  Карлъ-хи?> — «Не  знаю,  князь, 
такъ  напечатано>. —  «Не  можетъ  быть,  покажите»...  Оказалось, 
что  р'^^чь  шла  о  Карл']^  XII,  а  Христина  римскихъ  цифръ  не 
знаеть  и  прочитала  «хи>,  и  изъ-за  этого  «хи>  произошла  ц*- 
лая  катастрофа...  Умора  да  и  только! 

—  А  скажи,  пожалуйста,  Горичь,  отчего  Соня,  т.-е.  княжна, 
уЬхала  изъ  Троицкаго? 

—  Не  знаю;  это  произошло  по  какимъ^то  высшимъ  сообра-* 
жен1ямь  Ольги  Борисовны;  она  настояла  на  этомъ. 

—  Но  вЪдь  Ольга  Борисовна  такая  умная  и  прекрасная 
женщина;  у  нея,  вероятно,  были  в^сшя  причины... 

—  Не  сомневаюсь  ни  въ  великихъ  качествахъ  Ольги  Бори- 
совны, ни  въ  в'Ёскости  ея  причинъ,  но  только  этихъ  причинъ 
не  знаю. 

—  Ну,  а  сама  княжна  желала  уЬхать? 

—  Вотъ  видишь,  Володя,  если  ты  мн-Ь  дашь  ключъ  къ  ура- 
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зум^шю  того,  что  желаета  и  чего  не  желаетъ  княжна  Софья 
Борнсовна,  я  те&Ь  при  жизни  памятникъ  воздвигну. 

—  Признайся,  Горичъ,  ты  влюбленъ  въ  княжну? 

—  Прощай,  Володя,  пора  спать. 

Посл^  отъ-^^зда  Горяча  время  полетало  съ  таков  ужасающей 
быстротой,  что  Угаровъ  не  зам-Ьтиль,  какъ  насталъ  день  отъ4зда 
и  для  него. 

—  Въ  послЬдшй  разъ  вяжу  тебя  лицеистомъ,  —  говорила 
ему  на  прощанье  Марья  Петровна, — и  молю  Бога  только  объ 
одномъ,  чтобы  ты  и  въ  своей  свободной  жизни  остался  такимъ 
же,  какимъ  былъ  и  до  сихъ  поръ. 

Какое-то  грустное,  щемящее  чувство  испытывалъ  Угаровъ 
въ  Буяльск^^  про'Ьзжая  мимо  городского  сада,  гд%  онъ  въ  по- 
сл^^дшй  разъ  вид^лъ  Соню,  и  входя  на  станщю,  гд'Ь  онъ  впервые 
узналъ  о  ея  существованхи.  Абрамычъ  сообщилъ  ему,  что  Се- 
режа и  Горичъ  еще  третьяго  дня  уЬхали  въ  Москву  и  что 
вчера  княгиня  завтракала  на  станцхи  ьнгкстЬ  съ  Христиной 
Осиповной,  посл4  чего  уЬхаля  куда-то  на  дв*  нед-бли.  Въ  Троиц- 
комъ,  гдЬ  мЪсяцъ  тому  назадъ  было  такъ  многолюдно  и  весело, 
оставался  теперь  одинъ  князь  Борисъ  СерНЬевичъ,  окруженный 
газетами,  которыхъ  никто  ему  и  читать  не  могъ. 

Въ  Петербурге,  въ  лще%  жизнь  потекла  для  Угарова  обыч- 
нымъ  порядкомъ.  Н'ЁСЕОлько  разъ  въ  течен1е  осени  онъ  получалъ 
поклоны  отъ  Сони  черезъ  Сережу,  бывшаго  въ  д'Ьятельной  пере- 
писк* съ  сестрой.  Разъ  Сережа  показалъ  ему  письмо,  въ  кото- 
ромъ  было  сказано:  «Если  Угаровъ  не  забылъ  меня,  скажи  ему, 
чтобы  онъ  мн1  написалъ,  какъ  онъ  проводитъ  время».  Черезъ 
три  дня  поел*  этого  Угаровъ  вручилъ  Сереж4,  для  пересылки 
сестре,  посланхе  въ  восемь  страницъ-  большого  формата.  Это  по- 
сдан1е,  на  сочинен1е  котораго  Угаровъ  уцотребилъ  болЬе  двухъ 
сутокъ,  было,  по  его  мн4н1ю,  очень  остроумно  и  въ  то  же  время 
очень  н4жно,  хотя  о  любви  не  было  упомянуто  ни  слова.  На 
это  посланю  отв']^та  не  посл'Ьдовало,  и  поклоны  прекратились. 
Потомъ  подошли  экзамены,  заказы  платья,  сов']^щаше  о  будущей 
служб*,  наконецъ— выпускъ  и  актъ,  и  всЬ  эти  важный  собыйя 
если  и  не  изгнали  совсЪмъ  изъ  его  сердца,  то  все-таки  значи- 
тельно заслонили  пл'Ьнптельный  образъ  д4вушки-сфинкса. 
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IX. 

Въ  начал*!  января,  въ  пятомъ  часу  морознаго  и  яснаго  дня, 
къ  подъезду  изв4стнаго  ресторана  ДюкрЬ,  на  Большой  Морской, 
то-и*д^ло  подъ-^^зжали  простые  извозчиен,  а  изр^ЬдЕа  и  Ерасввыя 
<собственныя>  сани.  Изъ  саней  выходили  молодые  люди,   по 
вс^&гь  признакамъ  тольео-что  оперивоиеся.  Иные,  небрежно  сбро- 
сивъ  шинели  или  пальто  на  руЕи  швейцара,  останавливались  на 
минуту  у  большого  зерЕала  и,  приведя  въ  порядокъ  волосы,  само- 
ув'Ьренно   шгл1  дальше,  высказывая   полное  знан1е  м-Ьстности; 
друг1е,  никогда  не  бывшхе  прежде  въ  этомъ  ресторане,  бросали 
Еругомъ  растерянные  взгляды  и  не  знали,  куда  имъ  д'Ьваться. 
Старый  татаринъ,  стоявш1й  у  буфета,  указывалъ  имъ  дверь  въ 
коридоръ  и  говорилъ:  «пожалуйте  наверхъ».  Въ  общей  комнате, 
нал'Ёво  оть  выхода,  сид'ёлъ  ротмистръ  Акатовъ,  изв'Ьстный  всему 
Петербургу  подъ  именемъ  Васьки, — одинъ  изъ  самыхъ  предан- 
ныхъ  посетителей  ресторана:  можно  см^о  сказать,  что  онъ  жнлъ 
у  ДюкрЬ,  отлучаясь  только  по  Д'Ьламъ  службы  или  въ  театръ. 

—  АбрашЕа,— спросилъ  онъ  у  стараго  татарина, — что  это 
у  васъ  таЕъ  много  народу  сегодня? 

—  Это,  ваше  С1ятельство,  лицеисты  свой  выпусЕъ  празднуютъ. 
Въ  большой  зал'Ь  на  двадцать-восемь  персонъ  об^дъ  заказанъ. 

—  9Е1е  болваны!  —  обругадъ  ихъ  неизвестно  за  что  Ака- 
товъ.—  Туда  же...  празднуютъ  выпусЕъ,  а  отъ  двухъ.  рюмовъ 
в4рно  всЬ  будутъ  лежать  цодъ  столомъ. 

—  Оно  точно,  ваше  с1ятельство,  д-Ьло  молодое,  непривычное... 
Скоро  надъ  головой  Акатова  раздалось  стройное  п^ше. 

' —  Это  еще  что  такое? 

*—  Это,  ваше  схятельство,  молитва.  Такъ  у  нихъ  заведено: 
какъ,  значить,  въ  лице'Ь  было,  такъ  и  зд'Ьсь. 

—  Скажите,  пожалуйста!  Тоже...  п-йвцы... 

Васька  Акатовъ  былъ  не  въ  дух*.  Онъ  много  пилъ,  но  ни- 
чего не  4лъ  за  завтракомъ,  и  уже  давно  поджядалъ  какого- 
нибудь  пр1ятелл.  съ  которымъ  могъ  бы  пооб'бдать.  Наконецъ, 
ему  надо']^ло  ждать. 

—  Абрашка,  принеси  мн%  об^дъ — тотъ,  что  для  этихъ  дура- 
гсовъ  заказанъ. 

—  Осмълюсь  доложить, — сказалъ  татаринъ  почтительнымъ 
шопотомъ: — это  тотъ  самый  двухрублевый  об-Ьдъ,  что  по  карт^^ 
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напнсанъ;  хозявнъ  только  пазван1я  перем'Ьнилъ  и  кой-куда  тру- 
фелю  положилъ,  а  беретъ  по  16  руб.  съ  персоны,  безъ  впна. 

—  Все  равно,  принеси...  И  бутылку  заморозь. 
Акатовъ  началъ  'Ьсть,  прислушиваясь  отъ  скукп  къ  тому, 

что  происходило  наверху.  Когда  тамъ  возвышались  голоса,  дви- 
гались стулья  или  раздавалось  громкое  <ура»,  онъ  пожималъ 
плечами  и  презрительно  заглядывалъ  на  потолокъ,  Ёрутя  своп 
длинные  рыжеватые  усы. 

Акатовъ  заблуждался.  Много  тамъ  наверху  предложено  то- 
стовъ,  много  выпито  рюмокъ  и  ставановъ,  но  никто  нзъ  обЪдав- 
шихъ  не  валялся  подъ  столомъ.  Только  глаза  ра8гор']^ись  и 
р4чи  д-Ьлались  оживленнее.  Ихъ  было  двадцать-семь  телов4къ — 
въ  св1^ихъ  сюртукахъ  и  пиджакахъ,  со  свежими,  еще  не  по- 
мятыми жизнью  лицами;  трое  изъ  нихъ  были  въ  военныхъ  мун- 
дирахъ.  Двадцать  восьмой  былъ  воспитатель  Иванъ  Фаб1ановичъ, 
сид'Ьвпий  на  почетномъ  м'Ьст! — полный,  плешивый  господинъ, 
съ  золотыми  очками  и  чалыми  бакенбардами,  зачесанными  кверху. 
Центромъ  средней  группы  былъ  Андрюша  Константиновъ — лю- 
бимецъ  всего  выпуска,  едва  не  подбивш1й  вс^хъ  поступить  въ 
военную  службу.  По  его  же  инищатив*!,  лицеисты  сложились 
и  собрали  1,500  руб.  на  военныя  потребности, — ^пожертвован1е, 
которое  тогда  наделало  много  шума.  Онъ  былъ  средняго  роста 
и  не  особенно  красивъ,  но  во  всемъ  его  смугломъ  лицЪ,  а  осо- 
бенно въ  большихъ  карихъ  глазахъ  было  столько  доброты  и 
отваги,  что  обаян1е,  имъ  производимор,  д'Ьлалось  понятно  съ  пер- 
ваго  взгляда.  Рядомъ  съ  нимъ  помещался  маленьк1й,  рыженькШ 
Гуркинъ,  котораго  въ  лице^  звали  адъютантомъ  Константинова: 
онъ,  очевидно,  и  теперь  оставался  вЪренъ  своему  зван1ю  и  Ъхалъ 
вм^стЪ  съ  Анирюшей  въ  действующую  арм1ю.  Трепй  военный 
былъ  младш1й  братъ  Константинова — высок1й  и  стройный  юноша, 
съ  нужными,  почти  датскими  чертами  лица.  Онъ  сид^лъ  поодаль, 
пригорюнившись,  и  тихо  разговаривалъ  съ  двумя  товарищами, 
несколько  разъ  въ  теченхе  об^да  на  его  глазахъ  навертывались 
слезы,  который  онъ  поспешно  вытиралъ  то  платкомъ,  то  сал- 
феткой. Ему,  видимо,  не  хотелось  уезжать,  и  онъ  отправлялся 
на  войну,  только  подчиняясь  авторитету  брата. 

—  Где-то  мы  будемъ  съ  тобой  завтра,  Андрюша,  въ  это 
время? — говорилъ  Гуркинъ,  опоражнивая  залпомъ  стаканъ  шам- 
панскаго. 

685 


—  Завтра-то  будемъ  на  жел-Ьзной  дорог*,  это  не  хитро  уга- 
дать, а  вотъ  черезъ  дв-Ь  недели  въ  это  время,  можетъ  быть, 
пасъ  и  совсЬмъ  не  будетъ. 

—  Что  съ  тобой,  Константиновъ,  —  возразплъ  аккуратный 
Миллеръ,  —  черезъ  дв-Ь  нед'Ьли  вы  пикакъ  не  можете  попасть 
въ  сражея1е.  Считай  по  пальцамъ.  Завтра  вы  выезжаете — день; 
послезавтра  вы  въ  Москве — два... 

—  Ну,  что  тамъ  считать,  —  отв'Ьчалъ,  вставая,  Константи- 
новъ и  подошелъ  къ  групп*,  сидевшей  во  глав*  стола. 

Рядомъсъ  ИваномъФабхановичемъ  пом-Ьщался  баронъКвопфъ, 
первый  воспитанникъ,  вышедш1й  съ  золотою  медалью;  несколько 
другихъ,  преимущественно  изъ  благонравныхъ,  окружали  ихъ. 

—  Вы,  господа,  меня  довольно  знаете, — говорилъ  воспита- 
тель, вытирая  кл-Ьтчатымъ  платкомъ  лицо  и  лысину, — я  никогда 
вамъ  не  льстилъ  и  теперь  скажу  правду:  напрасно  вы  дирек- 
тора не  пригласили  на  обЬдъ.  Онъ  хорош1й,  очень  хорошШ 
челов4къ.         I 

—  Да  мы  были  очень  рады  пригласить  его,  Иваеъ  Фаб1а- 
новичъ, — отв'Ьчалъ  Кнопфъ, — но  мнопе  были  противъ  него  за 
то,  что  онъ  сбавилъ  три  балла  изъ  поведешя  Козликову.  Тотъ 
вышелъ  дв'Ьнадцатымъ  классомъ... 

—  9то  жаль,  очень  жаль,  но  Бозликовъ  самъ  виноватъ:  онъ 
получилъ  шестерку  изъ  уголовнаго  права;  директоръ  тутъ  ня 
при  чемъ. 

—  Не  кривите  душой,  .Иванъ  Фаб1аиовичъ! — сказалъ  подо- 
шедш1й  въ  это  время  Константиновъ. — Вы  знаете  очень  хорошо, 
что  Козликовъ  пересталъ  заниматься  оттого,  что  ему  все  равно 
не  хватило  бы  балловъ  на  десятый  классъ.  НЬтъ,  ужъ  вы  не 
оправдывайте  директора.  За  два  м-Ьсяца  до  выпуска  сбавилъ  три 
балла,  да  еще  за  какой  вздоръ:  за  курен1е, — это  чоргь  знаетъ  что! 

Козликовъ,  о  которомъ  шла  р-Ьчь,  сид'Ь.1Ъ  одинъ  на  протпво- 
положномъ  углу  стола  и  даже  не  прислушивался  къ  тому,  что 
о  немъ  говорили.  Щлыхъ  два  мЬсяца  «Козликовская  истор1я> 
была  у  всЬхъ  на  устахъ,  но  ему  отъ  этого  не  было  легче.  Отецъ 
у  него  былъ  очень  сгропй,  и,  узнавъ  о  томъ,  что  сынъ  выходить 
дв-Ьнадцатымъ  классомъ,  запретилъ  ему  показываться  на  глаза. 
Теперь  Козликовъ  занимался  т4мъ,  что  безпрестанно  подливалъ 
въ  свою  чашку  кофе  п  отпивалъ  большими  глотками.  Констан- 
тиновъ подс4лъ  къ  нему. 
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—  Ну,  что,  козленокъ,  нюни  распустилъ?  Все  перемелется, — 
поверь  мн^. 

—  Н^тъ,  голубчикъ  Андрюша,  для  меня  не  перемелется, — 
такой  я  ужъ  несчастный  челов'Ёкъ. 

—  Знаешь  что,  козленокъ,  по4демъ  завтра  съ  нами  на  Ду- 
най; отличишься  на  войн'Ь,  такъ  и  Кнопфа  перегонишь. 

—  Ахъ,  какъ  бы  это  было  хорошо,  Андрюша!  Да  нить,  это 
невозможно,  у  меня  и  денегъ  н'Ьтъ  ни  коп'Ьйки. 

—  Вотъ  вздоръ  какой!  Коли  для  трехъ  довольно,  такъ  и 
четвертому  хватить.  Прйдемъ  къ  дяди,  онъ  тебя  прямо  въ  свой 
полкъ  приметъ. 

—  Спасибо  теб*,  Андрюша,  только  это  невозможно:  отецъ 
проклянетъ  меня;  я  совсЬмъ  несчастный  челов'Ькъ. 

—  Ну,  какъ  хочешь,  только  помни  одно:  если  слишкомъ 
скверно  будегъ,  пиши  ко  мн-Ь  или  прйзжай  прямо.  Я  все  устрою... 

Константиновъ  налилъ  два  стакана,  чокнулся  и  облобызался' 
съ  Козликовымъ  и  пошелъ  дальше  къ  групп*,  въ  которой  ора- 
торствовалъ  Горичъ.  Между  т4мъ  татары  убрали  со  стола  по- 
суду и  пустыя  бутылки  и  вынесли  громадную  чашу  для  жжёнки. 
Иванъ  Фабхановичъ  перешелъ  со  своей  комаангей  къ  фортешано, 
у  котораго  уже  сид-Ьлъ  цв4тущ1й  и  радостный  Сережа  Врянсшй 
и  нап^валъ  вполголоса: 

^'ёШ8  1огвие,  з'ёШз  содиеие, 
Ма18  чи'Пз  коп!!  1ош,  тез  Ьеаих  ^оигв  й  аи1;ге^018! 

Ьа  гёриЪИдие  (1ётосга1;1чив 
А  (1ё1гбпё  1е8  гехпез  еХ  Ьз  го18! 

—  Н4тъ,  Горичъ,  уши  вянутъ  отъ  того,  что  ты  говоришь, — 
раздался  голосъ  Константинова. — Господа,  послушайте:  Горичъ 
ув'Ьряетъ,  что  единственной  ц'Ьлью  нашей  жизни  должна  быть 
карьера. 

—  Позволь,  Константиновъ,  я  никогда  этого  не  говорилъ, 
будь  добросов'Ьстенъ.  Я  говорилъ,  что  цЬлью  моей  жизни  бу- 
детъ  карьера. 

—  Это  все  равно. 

—  Н'Ьть,  это  большая  разница.  Во-первыхъ... 
Но  Константиновъ  не  слушалъ  возраженй. 

—  Я  еще  понимаю,  если  эта  говорятъ  люди*  хотя  почтен- 
ные, но  старые,  однимъ  словомъ  отцы  наши.    Но  въ  двадцать 
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л^тъ  пренебречь  всЪми    идеалами  добра  и  саиоотверхен1я  для 
карьеры, — это  свинство  и  гадость. 

Горичъ  перем-Ьнился  въ  лиц-Ь,  но  тотчасъ  сдержалъ  себя  и 
продолжалъ  спокойно: 

—  Если  ты  хочешь  ругаться, — ^ругайся;  а  если  хочешь  го- 
ворить серьезно,  то  слушай,  по  крайней  м-Ьр-Ь. 

—  Ну,  хорошо,  я  слушаю. 

—  Видишь  ли,  идеалы  жизни  должны  сообразоваться  сь 
обстоятельствами.  У  тебя  большое  состоян1е,  родителей  н'Ьтъ,  п 
ты,  вместо  того  чтобы  кушать  и  веселиться,  ^дешь  на  войиу... 
Это,  конечно,  самоотвержеше,  но  оно  тебЬ  легко.  Будь  я  на  твоемъ 
м'Ьст^,  я,  можетъ  быть,  сд'Ьлалъ  бы  то  же  самое.  Я  говорю:  ио- 
жетъ  быть,  потому  что  хочу  быть  совс^мъ  добросовЬстнымъ.  Мое 
положенхе  совсЪмъ  другое...  да,  впрочемъ,  что  скрывать  между 
товарищами?  Мой  отецъ — дряхлый  старикъ,  живегь  одной  пен- 
С1ей.  Что  же  я  долженъ  д4лать?  Отнимать  у  него  посл']^дн1е 
гроши  и  заниматься  самоотверженгемъ,  или  добывать  хл^бь 
самому,  иначе  говоря  —  д4лать  карьеру?  Вотъ  я  и  выбрадъ 
карьеру. 

—  Выбралъ,  выбралъ...  Надо,  чтобы  она  тебя  выбрала .. 
Почему  ты  такъ  ув4ренъ,  что  сделаешь  карьеру? 

—  Ув4ренъ,  потому  что  сильно  этого  хочу. 

—  Ну,  ужъ  это — извини  меня— самонад-Ьянность... 

—  Да,  самонадеянность,  и  я  им^ю  на  нее  право.  Вспомни, 
кЪмъ  я  былъ,  когда  поступилъ  въ  лицей.  Профессорскимъ  сы- 
номъ,  самымъ,  что  называется,  замарашкой.  Вс*]^  надо  мной 
смеялись,  никто  изъ  васъ  не  могъ  пройти  мимо,  чтобы  не  дать 
мнЪ  тумака.  Когда  мн'Ь  пошелъ  шестнадцатый  годъ,  я  созналъ 
свое  положеше,  р4шплъ  изменить  его,  и— что  же?  Подъ  конець 
не  только  не  смеялись  надо  мной,  но  меня  же  мнопе  считали 
фатомъ  и  забхякой,  Такъ  вотъ,  если  я  пятнадцатил'Ьтнимъ  маль- 
чпкомъ  рЪшилъ  радикально  изменить  и  себя,  и  свои  отноше- 
Н1Я  съ  цЬлымъ  классомъ  и  дости!^  этого,  то  и  въ  двадцать 
л4тъ  могу  вел-Ьть  себ-Ь  сдЬлать  карьеру... 

—  Но  вЬдь  ты  знаешь,  что  такое  значить:  сделать  карьеру? 
Это  значить:  стараться  нравиться  начальству,  творить  всяшя 
подлости  и  гадости...  Отв-Ьчай:  согласенъ  ты  на  это? 

—  Позволь,  пожалуйста... 

—  НЪтъ  ты  отвечай  однимъ  словомъ:  да  иди  нЪть? 


—  я  не  могу  отвечать  одннмъ  словомъ  на  два  вопроса. 
Оогласенъ  ли  я  стараться  нравиться  начальству?  Да,  согласенъ. 
Согласенъ  ли  я  творить  всякхя  подлости  и  гадости?  Н4тъ,  не 
согласенъ  и  не  буду. 

—  А  разв*  подольщаться  къ  начальству  не  есть  подлость? 
Споръ  началъ  опять  обостряться.  Константиновъ  2-й  напом- 

Бялъ  брату,  что  пора  варить  жжёвку.  Тотъ  быстро  сбросилъ  мун- 
диръ,  засучилъ  рукава  рубашки  и  вел^лъ  потушить  вс4  св4чи. 
Одно  бл-Ьдное  синее  пламя  освещало  большую  залу.  Вс*  вдругъ 
почему-то  притихли  и  начали  говорить  чуть  не  шопотомъ.  Кто-то 
лодошелъ  къ  Гори  чу  и  дотронулся  до  его  плеча. 

—  Горичъ,  можно  теб4  предложить  молча.1ивый  тостъ? 
Быпьемъ...  ты  знаешь  самъ — за  кого. 

Подошедш1й  былъ  Угаровъ.  Оь  самаго  начала  об4да  воспо- 
мяцан1я  о  Сон'Ь  нахлынули  на  него  съ  такой  силой^  что  онъ  не 
принималъ  никакого  участ1я  въ  разговорахъ  и  тщетно  иекал'ь 
случая  поговорить  о  ней  хоть  съ  Сережей.  Пользуясь  темнотой, 
онъ  подкрался  къ  Горичу  и  предложилъ  ему  выпить  ея  здо- 
ровье. При  полномъ  осв4щен1и  онъ  ни  за  что  не  рЬшился  бы 
на  такой  подвигъ. 

—  Выпьемъ,  Володя,  выпьемъ, — отвЬчалъ,  внутренне  см-Ьясь, 
Гордчъ, — конечно,  я  знаю,  за  кого.  Да,  кстати,  и  я  хочу  ска- 
зать теб%  два  слова. 

—  Не  говори  зд4сь,  пойдемъ:  я  не  хочу,  чтобы  насъ  слы- 
шали. 

Они  вышли  въ  маленькую  гостиную,  которая  посл^  темной 
зады  показалась  имъ  ярко  осв'Ьщенной.  На  диване,  обитомъ 
желтымъ  штофомъ,  какъ  пластъ,  лежалъ  злополучный  Козли- 
ковъ.  Сюртукъ  его  валялся  на  полу,  воротникъ  рубашки  былъ 
разстегнутъ,  лицо  было  бл'Ьдно,  какъ  у  мертвеца.  Угаровъ  при- 
поднялъ  его  голову,  свесившуюся  съ  дивана,  и  уложилъ  ее  на 
подушку. 

—  То,  что  мн4  хочется  теб-Ь  сказать,  —  говорилъ  Горичъ, 
расхаживая  большими  шагами  по  мягкому  ковру, — я,  конечно, 
могъ  бы  и  не  говорить,  ну,  да  сегодня  я  вообще  разстегнулъ 
жилетъ  своей  откровенности,  какъ  говорилъ  нашъ  французсшй 
учитель.  Я  очень  хорошо  вижу  и  давно  знаю,  что  ты  влюбленъ 
въ  Соню...  Все  равно,  будемъ  сегодня  называть  ее  Соней.  Ты 
въ    чувствахъ    упрямъ,  ты,  вероятно,  надеешься  жениться    на 
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ней.  Такъ  вогь,  какъ  товарищъ,  какъ  другъ,  говорю  теб*:  брось 
ты  это  д4ло1 

—  Какъ  бросить? — воскликпулъ  ошеломленпый  Угаровъ. — 
Если  ты  это  хот^лъ  мн*  сказать,  лучше  было  бы  не  прихо- 
дить сюда. 

—  Да,  ты  правъ,  пойдемъ  пить  жкёику. 

—  Н^тъ,  погоди,  погоди, — просилъ  Угаровъ,  усаживая  Го- 
рича  въ  кресло. — Поговоримъ  спокойно.  Отчего  я  долженъ  все 
бросить?  Ты  этимъ  хот-Ьлъ  сказать,  что  Соня  не  можетъ  полю- 
бить  меня,  сделаться  моей  женой? 

—  Н'Ьтъ,  сделаться  твоей  женой  она  можетъ,  а  полюбить 
тебя  д-Ьйствительно  не  можетъ. 

—  Значить,  она  любить  кого-нибудь  другого.  Можетъ  быть, 
тебя? 

—  Ахъ,  Володя,  Володя,  какой  ты  подозрительный  и  рев- 
нивый! Поверь,  что  мое  положен1е  гораздо  хуже.  Къ  теб*  она 
равнодушна,  а  меня  ненавидитъ .. 

—  Ненавидитъ...  за  что  же? 

—  А  за  то,  что  я  отчасти  понялъ  и  раскусилъ  ее.  А  между 
тЬмъ,  Соня — единственное  существо  въ  м1р4,  передъ  которымъ 
я  безсиленъ.  Она  одна  могла  бы  заставить  меня  своротить  съ 
той  дороги,  которую  я  намЬтилъ  себ'Ь  для  жизни. 

—  А,  значить,  ты  ее  любишь?  Я  всегда  былъ  ув4ренъ  въ 
этомъ...  А  я...  Боже  мой,  какъ  я  ее  люблю! 

И  Угаровъ  началъ  говорить  шопотомъ,  потому  что  Козли- 
ковъ  выказалъ  кое-каше  признаки  жизни.  Впрочемъ,  черезъ 
минуту  онъ  опять  обратился  въ  трупъ. 

—  Ну,  прости  меня,  Володя,  если  я  огорчилъ  тебя, — ска- 
залъ  въ  заключен1е  Горичъ.  —  Можетъ  быть,  я  ошибаюсь,  но 
мн*  кажется,  что  отъ  столкновенгя  такихъ  характеровъ,  какъ 
ты  и  Соня,  не  можетъ  выйти  для  тебя  ничего  хорошаго.  А, 
впрочемъ,  объ  этомъ  еще  успЬемъ  наговориться,  а  теперь  лучше 
пойдемъ  и  выпьемъ. 

Когда  Угаровъ  и  Горичъ  вернулись  въ  залу,  она  была  опять 
освещена,  и  жженка,  сваренная  Константиновымъ,  гуляла  по 
рукамъ  и  головамъ.  Вс^  языки  развязались,  вс^^  старыя  сим- 
пат1и  выплывали  наружу,  вс]^  старыя  ссоры  прощались  отъ  д^ши. 
Пиръ  былъ  въ  разгар* — пиръ  молодости,  которую  мудрая  жизнь 
еще  не  успела  научить  ни  расчетамъ,  ни  притворству,  ни  злоб^. 
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Увид^въ  Горича,  Констаигиновъ  бросился  ему  на  шею  и  повелъ 
его  «мярнться».  За  этииъ  примирешемъ  было  выпито  множе- 
ство стакановъ  и  возобновился  споръ  о  карьер*,  но  уже  въ 
шутливо-добродушномъ  тон-Ь. 

—  Сколько  тебЬ  л4тъ  нужно  «для  этого»  ? —  спрашивалъ 
Еонстантиновъ. — Въ  десять  лЬтъ  берешься  сдЬлать  карьеру? 

—  Берусь. 

—  Ну,  такъ  вотъ,  предлагаю  теб-Ь  пари  на  дюжину  шам- 
панскаго,  что  не  сделаешь.  Ровно  черезъ  десять  л4тъ,  т.-е. 
3-го  января  1864  года,  мы  вс4  соберемся  зд4сь  об-Ьдать,  и  то- 
варищи рЬшатъ  по  большинству  голосовъ,  кто  изъ  насъ  вы- 
игралъ. 

—  Идетъ. 

Миллеръ  сейчасъ  же  записалъ  услов1я  цари  и,  заставивъ 
спорящихъ  подписать  бумагу,  спряталъ  ее  въ  свой  объемистый 
портфель.  Тугь  же  было  р-Ьшено,  что  помимо  19-го  октября— 
общей  лицейской  годовщины, — каждый  годъ  3-го  января  весь 
выпускъ  будетъ  об-Ьдать  у  'Дюкро,  и  Горичъ  былъ  выбранъ 
распорядителемъ  будущихъ  об-Ьдовъ.  Понемногу  вс4  отдЬльныя 
группы  соединились  въ  одинъ  большой  кружокъ,  центромъ  ко- 
тораго  оставался  Еонстантиновъ.  Невольно  разговоръ  перешелъ 
къ  отъ^зжающимъ  товарищамъ,  а  следовательно  къ  политиче- 
скому положен1Ю  Росс1и.  Оно  было  не  легко;  западный  державы 
еще  не  объявили  войну  формально,  но  каждый  день  надо  было 
ждать  этого  объявлен1Я.  Австрхя  и  Прусс1я  колебались,  но  са- 
мое колебаше  было  равносильно  угрозе.  Молодежь,  конечно,  не 
сознавала  опасности,  угрожавшей  отечеству,  и  относилась  къ 
врагамъ  съ  насм-Ьшками  и  презр'Ьнхемъ.  Варонъ  Кнопфъ — пер- 
вый воспитанникъ  и  братъ  артиллериста,  командовавшаго  ба- 
тареей въ  Буяльск* — при  всеобщемъ  смйх*  прочиталъ  стихо- 
твореше,  только-что  сочиненное  к4мъ-то  и  потомъ  облетавшее 
ВСЮ  Росс1ю: 

Вотъ,  въ  вопнственномъ  азаргЬ, 

Воевода  Пальмерстонъ 

Поражаегь  Русь  на  1шртЬ 

Указательнымъ  перстомъ. 

—  Господа, — говорилъ  докторальнымъ  тономъ  Иванъ  Фа- 
б1ановичъ,— пов']^рьте  моей  опытности:  Франщя  съ  нами  драться 
не  будегь... 
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—  Да,  какъ  бы  не  такъ!  —  возразилъ  Константиновъ.  — 
Разв*  вы  не  знаете,  что  соединенный  флотъ  уже  въ  Черпоиъ 
ыор'Ь? 

—  Очень  знаю,  но  во  французской  нот*  по  этому  случаю 
прямо  сказано,  что  это  д'Ьлается  въ  интересахъ  мира. 

—  А  вы  вЬрьте  побольше  ихъ  нотамъ.  Скор'Ье  съ  другими 
поладцмъ,  а  ужъ  съ  французомъ  будемъ  драться. 

—  Непременно  будемъ, — прибавилъ  Грпбовск1а,  сынъ  эксъ- 
министра  и  члена  Государственнаго  СовЬта.  —  Третьяго  дня 
отецъ  мой  самъ  слыгаалъ  на  выходе,  какъ  государь,  обратив- 
шись къ  кавалергардамъ,  упомянулъ  о  Фершампенуаз*  и  Кульм'Ь. 
Это  уа:ъ,  поверьте,  не  даромъ. 

—  Н-Ьтъ,  господа, — крикнулъ  рыженьк1й  Гуркинъ, — вы  по- 
просите Андрюшку,  чтобы  оиъ  прочиталъ  стихи,  которые  онъ 
вчера  написалъ...  Вотъ  такъ  стихи! 

Константиновъ  не  заставилъ  себя  просить  и  задыхающимся 
отъ  волнешя  голосомъ  началъ: 

Мелсь  гкмъ  какь  все  въ  моей  отчианЬ 
На  брань  съ  неверными  спкшитъ 
И  ни  имущества,  ни  ЛчИ.пги 
Для  чести  Руси  не  щадитъ,' 
Хочу  въ  иорыв-Ь  вдохновенья 
Героевь  наишхъ  превознесть...  и  т.  д. 

Сти*отворен1е  было  очень  длинно  и  плохо  въ  литератур- 
номъ  отиошен1И,  но  по  своему  содержан1Ю  оно  произвело  страш- 
ный фуроръ. 

—  Браво,  ура!  —  раздалось  со  всЬхъ  сторон-ь.  ~  Качать 
Константинова! 

Пагр10Тйческое  одушевленге,  охватившее  всЬхъ,  было  такъ 
сильно,  что  если  бы  въ  эту  минуту  кто-нибудь  предложилъ  мо- 
лодежи ринуться  въ  немедленный  бой  съ  непрхятелемъ,  ни  одинъ 
челов-Ькъ  не  остался  бы  въ  залЪ. 

Между  т^мъ  жжёнка,  которая  казалась  неизсякаемой,  де- 
лала свое  Д'Ьло,  туманя  и  веселя  головы.  Начались  самыя  пнтим- 
ныя  лицейск1Я  воспоминап1я,  передразниванья  профессоровъ, 
директора  и  прочаго  начальства,  причемъ  Иванъ  Фаб1ановичъ 
не  то  чтобы  повернулся  спиной  къ  столу,  а  сЬлъ  какъ-то  бо- 
комъ,  показывая  этимъ,  что  онъ  хотя  и  не  протестуетъ  протнвъ 
такого  представлеп1я,  но  и  не  одобряетъ  его.  Горичъ,  не  лю- 
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бивппй  передразниванья  профессоровъ^  потому  что  вид-Ьдъ  въ 
этой  забав*  косвенную  насм-Ъшку  падъ  своимъ  отцомъ,  отстав- 
нымъ  профессоромъ,  предложилъ  сп-Ьтб  старую  лицейскую  хо- 
ровую пЬсню. 

—  Брлнск1й, — скомандовалъ  онъ,  —  маршъ  за  фортешано! 

Но  Врянскаго  не  оказалось.  Изъ  разспросовъ  татаръ  выя- 
снилось, что  Сережу  вызвала  какая-то  дама,  прйхавшая  въ  ка- 
ретЬ,  и  онъ  уЬхалъ  съ  ней,  обЬщавъ  вернуться  черезъ  часъ. 
Раздались  насмешливые  голоса:  сКакъ  же,  такъ  онъ  и  вернется, 
держи  карманъ!..»  «Экая  беспя  этотъ  Врянск1й!» 

—  Господа! — воскликну лъ  Константиновъ, — по  правдЬ  ска- 
зать, и  намъ  нечего  тугь  киснуть.  Предлагаю  поехать  куда- 
нибудь  за  городъ  и  провести  всю  ночь  вм-Ьстй.  ВЬдь  Вогъ 
зпаетъ,  придется  ли  опять  когда-нибудь  свидеться. 

—  Да,  да,  конечно,  4демъ! — раздалось  со  всЬхъ  сторонъ. 
Послали  за  тройками,  а  пока  усиленно  принялись  кончать 

жжёнку.  Начались  тосты  совсЬмъ  неожиданные.  Пили  за  про- 
цвЬтан1е  ресторана  Дюкро  и  за  жену  Ивана  Фаб1ановича  — 
стерую,  сварливую  н^мку,  которой  никто  изъ  лицеистовъ  ни- 
когда не  впдалъ,  но  голосъ  которой  былъ  изв'Ьстенъ  многимъ, 
такъ  какъ  она  ц4лый  день  ругалась  то  съ  кухаркой,  то  съ  му- 
жемъ.  Попробовали  поднять  Козликова,  но  всЬ  усилия  разбу- 
дить его  остались  безъ  успеха;  Горичъ  торжественно  произнесъ 
надъ  нимъ:  «Покойся,  милый  прахъ,  до  радостнаго  утра»,  и 
поручилъ  его  попечен1ямъ  татаръ.  Въ  последнюю  мипуту  Иванъ 
Фаб1ановпчъ  р-Ьшился  также  -Ьхать  за  городъ,  и  это  почему-то 
несказанно  всЬхъ  обрадовало.  Н'Ьсг.олько  человЬкъ  схватили  его 
на  руки  и  понесли  внизъ  по  узкой  витой  л-ЬстницЪ.  Иванъ  Фа- 
бхановичъ  очутился  въ  очень  пепр1ятномъ  положеи1и.  Очки  па 
пемъ  разбились;  его  толстый,  кривыя  ноги  безпрестанно  уда- 
рялись о  перила  лЬстнпцы,  а  главное,  опъ  боялся,  что  его  уро- 
нят7>,  и  визгливо  стоналъ,  но  стоны  его  не  были  слышны  среди 
оглугаительныхъ  криковъ  <ура»  б-Ьжавшей  за  пим-ь  толпы. 
Абрашка  бросился  къ  л-ЬстницЬ  и  хогЬлъ  направить  шеств1е 
въ  боковой  подъ^здъ,  об'Ьщая,  что  туда  сейчасъ  вынесугъ  ши- 
нели и  калоши,  но  его  не  послушали  и  пошли  прямо  къ  глав- 
ному выходу,  мимо  знаменитой  общей  комнаты,  которая  теперь 
была  совершенно  полна.  Противъ  двери  на  своемъ  обычном  ь 
м'Ьст4    возс4далъ    Васька    Акатовъ;    у  стола  его  примостились 
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два  молодыхъ  офицера  и  разсматривали  карту  ужина.  Осталь- 
ные столы  также  были  заняты.  Нельзя  сказать,  чтобы  общая 
комната  отнеслась  сочувственно  къ  победоносному  выходу  лп- 
цеистовъ.  Особенно  были  недовольны  князь  Киргизовъ,  мадень- 
К1Й  желчный  старичокъ  во  фрак^  и  бЪломъ  галстуке,  за<Ьхав- 
Ш1Й  изъ  оперы  выпить  чаю  къ  Дюкро  и  немилосердно  ругав- 
Ш1Й  и  оперу,  и  чай,  и  всЬхъ  знакомыхъ,  встрЪченныгь  имъ  въ 
театр4. 

—  Боже  мой,  что  за  безобразхе! — прошип4лъ  онъ,  когда 
посл'Ьдн1й  лицеистъ  вышелъ  на  улицу,  —  а  все  это  оттого, 
что  ихъ  мало  сЬкли  въ  лице*. 

—  Вы  совершенно  правы,  князь,  —  отозвался  Акатовъ,  — 
а  глупее  всего  то,  что  эти  мальчишки  в'&чно  выпьютъ  на  дву- 
гривенный, а  накричать  на  сто  рублей... 

Старичокъ,  не  любившШ,  чтобы  его  собеседники,  даже  со- 
глашавш1еся  съ  нимъ,  открывали  для  его  приговоровъ  новые 
горизонты,  отв4чалъ  съ  неудовольств1емъ: 

—  Н^тъ-съ,  это  не  такъ-съ.  Мошенникъ  Дюкро  такой  счетъ 
имъ  вл-Ьпить,  что  тугь  не  двугривеннымъ  пахнетъ.  Впрочемъ, 
д'Ьло  не  въ  томъ-съ,  а  въ  томъ,  что  ихъ,  какъ  я  уже  им*Ьлъ 
честь  сказать  вамъ,  недостаточно  пороли  въ  лице^^.  Да-съ,  мало 
сЬкли,  и  больше  ничего-съ1 

X. 

Черезъ  несколько  дней  поел*  выпускного  обида,  въ  десять 
часовъ  утра,  Угаровъ  и  Врянсшй  поднимались  по  узкой  л4ст- 
ниц'Ь  большого  дома  на  Фонтанк'Ь.  Взобравшись  въ  четвертый 
этажъ,  они  позвонили  у  двери,  къ  которой  была  прибита  м^^д- 
ная  дощечка  съ  надписью:  <Р1ванъ  Ивановичъ  Горичъ,  про- 
фессоръ».  Пожилой  рябой  лакей  съ  суровымъ  выражен1емъ 
лица  и  длинными  волосами,  зачесанными  за  уши,  отворилъ 
имъ  дверь. 

—  Здравствуй,  Акимъ, — сказалъ  Врянсшй,  —  Яковъ  Ива- 
нычъ  еще  спить? 

—  Какъ  можно,  давно  съ  папашей  чай  кушаютъ.  Пожа- 
луйте въ  столовую. 

Первая  комната,  въ  которую  вошли  Угаровъ  и  Брянсшй, 
была  когда-то  гостиной;  вдоль  сгЬнъ  стояли  млгше  диваны    и 

534 


кресла,  но  теперь  вся  мебель  была  покрыта  книгамк.  Книги 
валялись  на  окнахъ  и  на  полу.  Большой  письменный  столъ 
отчасти  загораашвалъ  дверь  въ  столовую,  въ  которой  сид']^и 
за  самоваромъ  отецъ  и  сынъ  Горичи. 

—  Однако  вы  рано  за  мной  заахали,  господа, — вскричалъ 
сынъ,  пожимая  руку  товарищамъ,  —  я  еще  не  од4тъ'.  В-Ьдь  у 
министра  надо  намъ  быть  къ  дв']^надцати  часамъ. 

—  Что  ты,  что  ты,  Яша, — заговорилъ  отецъ, — развй  можно 
упрекать  дорогихъ  гостей  въ  томъ,  что  они  рано  прйхали?  Что 
за  б4да1  мы  чайку  попьемъ,  побесЬдуемъ.  Только  вы,  господа, 
ужъ  извините  меня,  что  такой  безпорядокъ  въ  квартир*.  Я  изъ 
своего  кабинета  перед'Ьлалъ  комнату  для  Яши,  а  самъ  пере- 
брался въ  гостиную,  да  не  усп-Ьлъ  устроиться.  Да,  кстати,  и 
за  костюмъ  мой  извините. 

Горичъ-отецъ  былъ  облеченъ  въ  старый  м']^ховой  халатъ  и 
плисовые  сапоги.  На  подбородке,  давно  небритомъ,  торчали 
жесткхе  с4дые  волоса.  Все  лицо  его  было  до  того  изрыто  мор- 
щинами, что  дв'Ь  небольш1Я  впадины  между  краями  глазъ  и 
ушами,  происшедш1я  отъ  многол^тняго  ношенгя  очковъ,  каза- 
лись также  морщинами. 

—  Ну,  что  новаго,  господа,  на  б4ломъ  св-ЬтЬ?  —  спроси лъ 
онъ,  наливая  чай  гостямъ,  —  в4дь  мы  зд4сь  живемъ,  какъ  въ 
провинцш,  ничего  не  знаемъ.  Правда  ли,  что  Орловъ  не  по-Ьдегь 
въ  Парижъ,  а  остановился  въ  В4ц4? 

—  Говорятъ,  что  остановился,  а  наверное  никто  не  знасгь, — 
отв-Ьчалъ  Угаровъ. — Вогъ  это  именно  всего  досаднее,  что  ни- 
чего не  знаешь,  разв4  попадется  какая-нибудь  иностранная 
газета. 

—  Ну,  да  и  иностранныя  газеты  вругь  здорово!  —  воск.1ик- 
пулъ  Яша  Горичъ. — В4дь  всЬмъ  известно,  что  война  началась 
нападешемъ  турокъ  на  Мпхайловское  укр'Ьплен1е,  а  они  увЬря- 
ютъ,  что  мы  начали  войну  Синопомъ. 

•  —  Да,  господа, —  говорилъ  Горпчъ-отецъ,  покачивая  голо- 
вой,— трудно  добиться  правды  даже  и  въ  текущихъ  д-Ьлахъ,  а 
что  вы  можете  узнать  достов'Ьрнаго  о  прошедшемъ?  Вотъ  я  со- 
рокъ  пять  л^тъ  преподавалъ  исторхю  и  все  искалъ  правды...  а 
какъ  ее  найдешь?  Въ  посл4ди1е  годы  я,  конечно,  попривыкъ, 
не  относился  къ  дЬлу  съ  такимъ  жаромъ;  а  въ  молодости,  бы- 
вало, готовишься  къ  лекц1и  о  какомъ  -  нибудь  герой,  котораго 
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особенно  полюбилъ,  такъ,  право,  чуть  не  плачешь  отъ  умилешя. 
Потомъ  стараешься  читать  о  немъ  во  всевозиожныхъ  источни- 
кахъ...  и  что  же? — оказывается,  что  любивши  герой,  котораго 
я  представлялъ  слушателямъ,  какъ  идеалъ  добра  я  чести,  д&галъ 
ВСЯК1Я  гадости  не  хуже  другого.,.  А  то  вдругъ  натолЕнешься 
на  какое-нибудь  изсл'Ьдоваше,  по  которому  выходить,  что  героЛ 
этотъ  вовсе  не  существовадъ  на  св'ЬгЬ...  Давно  ли,  напримЪръ, 
была  первая  французская  революц1я?  Съ  небольшимъ  полв'Ька 
прошло  съ  тЬхъ  поръ.  А  попробуйте  прочитать  французскихъ 
историковъ,  писавшяхъ  о  ней, — можете  ли  вы  составить  какое- 
нибудь  определенное  понят1е  о  дЪятеляхъ  революцш?  Я  уже 
не  говорю  объ  историкахъ  -  роялистахъ, —  отъ  этихъ  нельзя  и 
требовать  безпристраст1я,  —  а  говорю  объ  историкахъ,  бол*е 
или  мен'Ье  сочувствовавшихъ  революцш...  Ламартинъ  въ  во- 
сторге отъ  жирондистовъ;  Мишле  восхищается  Дантономъ;  Луп- 
Вланъ  —  Робеспьеромъ;  Тьеръ  стоить  на  кол4няхъ  предъ  На- 
полеономъ...  А  заметьте,  что  еще  живы  люди,  лично  знавш1е 
этихъ  д'Ьятелей.  Какъ  же  вы  разберетесь  во  временахъ  бол^е 
отдаленныхь? 

Разговорь  долго  продолжался  на  эту  тему.  Старикъ  ожи- 
вился, глаза  его  засверкали;  ему  казалось,  что  онъ  чптаегь 
лекцш. 

—  Мн-Ь  идегь  восьмой  десятокъ, —  сказаль  онъ  въ  заклю- 
чен1е, —  и  я  знаю,  что  скоро  умру.  Но  я  твердо  в4рю  въ  за- 
гробную жизиь  и  в^рю  въ  то,  что  узнаю  правду  поел*  смерти. 
Только  одна  эта  мысль  угЬшаеть  и  поддерживаетъ  меня. 

—  Ну,  опять  ты  заговорилъ  о  смерти, — воскликнулъ  Яша, — 
а  еще  вчера  обйщаль  мн4  пе  говорить  о  ней.  За  это  я  тебя 
сейчась  выдамь  товарищамъ.  Знаете  ли,  господа,  какой  первый 
вопрось  рйшиль  отецъ  сделать  на  томь  свЬтЬ?  Онъ  спроситт», 
кто  быль  Железная  Маска? 

—  Не  см4йся,  Яша,  это  очень,  очень  интересно.  Я,  знае- 
те ли,  началь  вписывать  въ  особую  тетрадь  всё  сомнительные 
историческ1е  факты,  такь,  поварите  ли,  всю  тетрадь  исписалъ  п 
бросиль...  Оказывается,  что  почти  все  сомнительно... 

Когда  Яша,  облекшись  въ  вицмундирь  п  бЬлый  галстукъ, 
возв-Ьстиль,  что  пора  4хать,  отецъ  осмотр-Ь-гь  его  очень  вни- 
мательно. 

—  Смотри  же,  Яша,  не  скажи  мипистру,  —  говорилъ  онъ, 
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крестл  его  на  прощанхе,  —  чего-нибудь  липшяго.  Помни^  что 
первое  впечатл1н1е  очень  много  значить;  сегодня  важный  ио- 
ментъ  въ  твоей  жизни... 

—  Не  бойтесь,  Иванъ  Иванычъ, — воскликнулъ  Сережа, — 
мой  дядя  добрый  чедовЪкъ  и  насъ  не  съесть. 

Когда  вновь  испеченные  чиновники  вошли  въ  обширную 
приемную  графа  Хотынцева,  она  была  пуста.  На  диванЬ  у  окна 
дремалъ  дежурный  чиновникъ.  Это  былъ  молодой  челов^къ  съ 
наружностью  франтоватаго  писаря.  Волосы  его  были  густо  на* 
помажены,  на  ше^  болтался  черный  шарфъ,  въ  который  была 
воткнута  булавка  съ  огромнымъ,  хотя  фальшивымъ  брилл1антомъ. 
Услышавъ  шумъ  шаговъ,  онъ  вскочилъ  съ  м^ста. 

—  Что  вамъ  угодно,  господа? — спросилъ  онъ,  щуря  брови, 
чтобы  придать  себ-Ь  важный  видъ. — Министръ  принимаетъ  по 
пятницамъ;  сегодня  я  не  могу  доложить  о  васъ. 

—  Правитель  канцелярхи  вел'Ьлъ  намъ  быть  зд-Ьсь  въ  две- 
надцать часовъ, — отв-Ьчадъ  Угаровъ. 

—  Да,  если  Илья  Кузьмичъ  приказалъ,  это  другое  дФло. 
Онъ  въ  кабинегЬ  у  министра.  Я  сейчасъ  доложу. 

Дежурный  чиновникъ  очень  развязно  прошелъ  по  прхемной 
комнагЬ,  но,  войдя  въ  коридоръ,  въ  конц4  котораго  былъ  ка- 
бинетъ  министра,  онъ  убавилъ  шагу.  Еъ  кабинету  онъ  подо- 
шелъ  совсЬмъ  скромно  и  что-то  прошепталъ  одному  изъ  курье- 
ровъ,  стоявшихъ  у  завЬтной  двери.  Курьеръ  сначала  прило- 
жилъ  ухо  въ  двери,  потомъ  привычнымъ  движенгемъ  нажалъ 
безъ  шума  ручку  замка,  и  исчезъ  за  дверью.  Черезъ  несколько 
минуть  въ  пр1емную  вошелъ  Илья  Кузьмичъ  Шрамченко  —  еще 
не  старый,  но  успЬвшШ  облысЬть  на  служб*  правитель  кан- 
целяр1И.  Его  смуглое  лицо  съ  выдающимися  скулами  выражало 
какую-то  смЬсь  добро  душ!  я  и  лукавства.  Онъ  ласково  поздоро- 
вался съ  молодыми  людьми. 

—  Молодцы,  ни  на  одну  минуту  не  опоздали;  видно,  что 
будете  исправными  чиновниками.  Ну,  пойдемте  на  пропят1е  къ 
нашему  громовержцу;  онъ  васъ  ожидаетъ. 

Кабинегь  министра  вовсе  не  имЪлъ  того  характера  строгой 
деловитости,  котораго  ожидали  новые  чиновники.  Это  была  очень 
изящно  убранная  комната,  обитая  мягкимъ  бархатнымъ  ковромъ. 
Только  огромный  письменный  стодъ,  заваленный  бумагами,  ука- 
зывалъ  на  ея  назначенхе.  Посредпн'Ь  кабинета  стоялъ  челов-Ькъ 
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небольшого  роста,  съ  круглыиъ  брюшЕОиъ  и  румяныиъ,  гладко 
выбритымъ  лицомъ,  папонинавшимъ  Ерымское  яблоко.  Б'Ьлоку- 
рые  съ  прос']^дыо  волосы  въ  мелквхъ  заввтушгахъ  были  зачесаны 
назадъ  и  покрывали  чрезвычайно  искусно  сделанную  накладку. 
Поза  графа  Хотынцева  дМствительно  напоминала  громо- 
вержца. Голова  была  закинута  назадъ,  л'1вой  рукой  онъ  опи- 
рался объ  столъ,  а  въ  правой  держалъ  золотой  лорнегь,  черезъ 
который  внимательно  осматривалъ  вошедшпхъ. 

—  Очень  радъ,  господа,  съ  вами  познакомиться, — свазалт» 
онъ  медленно,  какъ  бы  отчеканивая  каждое  слово. — Лицей  всегда 
давалъ  намъ  не  только  хорошихъ  чиновниковъ,  но  и  вполн!; 
благовоспитаниыхъ  людей. 

Затбмъ  онъ  вопросительно  взглянулъ  на  правителя  канце- 
ляр1и,  который  представилъ  ему  Угарова. 

—  Вы  вышли,  не  правда  ли,  съ  медалью?  Вашъ  диревторъ 
съ  особенной  похвалой  отозвался  о  васъ.  Гд^Ь  вы  предпочитаете 
служить:   въ  канцелярии   или  въ  одномъ  изъ  департаментовъ? 

Угаровъ  объяснилъ,  что  онъ  единственный  сынъ  у  матери, 
оть  которой  по  случаю  своего  совершепнолЬт1Я  должеиъ  при- 
нимать вс^  Д^ла,  а  потому  просилъ  дать  ему  долговременный 
отпускъ. 

—  Хорошо -съ,  я  разр'Ьшаю  вамъ  уехать  на  одиннадцать 
м^сяцевъ.  Над'Ьюсь,  что  по  возвращенш  вы  наверстаете  поте- 
рянное время. 

Графъ  Хотынцевъ  опять  бросилъ  взглядъ  на  правителя  кан- 
целярхи,  который  назвалъ  Горича. 

—  Вы  потомокъ  того...  этого... — пачалъ  министръ,  ища  вы- 
раженШ  и  опять  наводя  на  Горича  свой  лорнетъ, — однимъ  сдо- 
вомъ,  одного  изъ  саодвижниковъ  великой  Екатерины? 

—  Ваше  с1ятельство,  —  отв-Ьчадъ  Горичъ  съ  сдержанной 
улыбкой, — вероятно,  говорите  о  Семен*  Гаврилыч*  Зорнч4,  но 
я  не  Зоричъ,  а  Горичъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  извините  меня,  это  всегда. Илья  Кузь- 
мичъ  меня  подведетъ...  Илья  Кузьмичъ,  когда  же  вы,  наконецъ, 
бросите  вашу  ужасную  привычку  искажать  фамил1и? 

Ни  одинъ  мускулъ  не  шевельнулся  въ  лиц'Ь  Ильи  Кузьмича. 
ДвЬ  вещи  онъ  зналъ  несомп-Ьино:  во-первыхъ,  что  въ  подоб- 
ныхъ  случаяхъ  онъ  всегда  впноватъ,  и  во-вторыхъ,  что  выго- 
воръ  начальства  никогда  не  имЬетъ  посл'ЬдствШ. 
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—  Отчего  же  вы  догадались, — спросилъ  поел*  небольшого 
раздумья  министръ  у  Горича, — что  я  говорилъ  о  Зорич-Ь?  Разв^Ь 
въ  лицеЪ  чнтаютъ  о  немъ  съ  каеедры? 

—  НЪть,  ваше  С1Ятельство,  въ  лицей  наиъ  ничего  о  немъ 
не  говорили^  но  отецъ  мой  быль  когда-то  профессоромъ  исто- 
р1и,  и  у  него  много  разныхъ  мемуаровъ.  Я  съ  детства  лю- 
билъ  читать  ихъ,  особенно  т6,  которые  иасались  Екатерины 
Великой... 

—  0^  да,  вы  правы.  Это  было  славное  царствованхе...  Б( 
рш8  диеИе  1еште  с'ёЫи — прибавилъ  онъ,  какъ  бы  про  себя. 

Графъ  Хотынцевъ  впалъ  въ  минутное  раздумье,  но,  сейчасъ 
же  опомнившись,  перешелъ  въ  строг1й  начальническхй  тонъ. 

—  Гд4  вы  предпочитаете  служить:  въ  одномъ  изъ  депар- 
таментовъ  или  въ  канцелярш? 

—  Ваше  С1ятельство,  —  отвйчалъ  Горичъ,  невольно  крас- 
тЛя,  —  можетъ  быть,  моя  откровенность  покажется  вамъ  не- 
уместной, но  я  долженъ  сознаться,  что  кромй  службы  я  не  им'Ью 
никакихъ  средствъ  существованья,  а  потому  я  желалъ  бы  по- 
ступить туда,  гдй  скор-Ье  могу  получить  штатное  мйсто. 

—  Въ  вашихъ  словахъ  н^тъ  ничего  неум-Ьстнаго;  откровен- 
ность ваша  мнЪ  нравится.  Илья  Кузьмичъ,  вакансхя  Иванова 
въ  канцелярхи  еще  не  занята? 

—  Никакъ  нить,  ваше  С1Ятельство,  но  только  графиня 
Олимпгада  Михайловна  приказали  мн'Ь  вчера  назначить  на  это 
м^сто  барона  Бликса,.. 

Графъ  Хотынцевъ  вспыхнулъ. 

—  Какая  графиня?  Что  такое  графиня?  Причемъ  тутъ  гра- 
финя? —  заговорилъ  онъ,  постепенно  возвышая  голосъ  и  даже 
топнулъ  ножкой,  обутой  въ  лакированную  ботинку.  —  Вы,  ка- 
жется, думаете,  Илья  Еузьмичъ,  что  жена  моя — министръ,  а  не 
я.  Потрудитесь  немедленно  составить  докладъ  о  назначенш  го- 
сподина... Ворича  на  м4сто  Иванова,  и  чтобы  черезъ  часъ  до- 
кладъ быль  на  этомъ  стол*]^.  Слышите? 

И,  очень  довольный  сд'Ьланнымъ  имъ  проявленгемъ  власти, 
министръ  перевелъ  победоносный  взоръ  на  Сережу. 

—  (^иапк  к  уоиз,  шоп  сЬег  Сережа,  уоиз  ёспгег  зопуеик  а 
уо1ге  гаёге;  с'езЬ  1а  8еи1е  сошт18810п  дие  ^'а^  а  уоиз  йоппег 
роиг  1е  шошепк 

И,  сд^лавъ  общ1й  кивокъ  головой,  въ  знакъ  прощан1я,  ми- 
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нистръ  В8ялъ  подъ-руку  Сережу  и  пошелъ  съ  нимъ  во  внутрен- 
Н1е  аппартаненты. 

Когда  онъ  вышелъ,  Илья  Кузьмичъ  обратился  къ  Горичу: 

—  Хотелось  бы  мегб  поздравить  васъ  съ  назиачешемъ,  мой 
юный  сослуживецъ,  но  по  сов-Ьсти  не  могу  еще  этого  сделать. 
Теперь  ваша  участь  зависитъ  отъ  того,  проболтается  ли  графъ 
Васил1й  Васильевичъ  за  завтракоагь,  или  яЬть.  Бели  онъ  про- 
молчитъ,  д-Ьло  въ  шляп4,  и  черезъ  два  часа  докладъ  будетъ 
подписанъ;  если  же  онъ  по  разсЪянности  разскажетъ  графин'^Ь 
о  вашемъ  назначенш...  ну,  тогда  еще  все  можеть  перемениться. 

—  А  этотъ  баронъ  Вликсъ,  вероятно,  очень  способный 
юноша? — спросилъ  наивно  Горичъ. 

—  Какой  способный  —  совершенный  чурбанъ,  а  графиня 
хлопочетъ  за  него,  потому  что  ее  просила  объ  этоиъ  Бакая-то 
ея  пр1ятельница.  Я,  признаюсь,  нарочно  при  васъ  сказалъ,  что 
графиня  приказала  назначить  Вликса:  вотъ  нашего  громо- 
вержца-то и  разобрало...  Ну,  а  теперь  пойдемъ  вм^ст*  строчить 
доЕладъ  о  вашемъ  пазначенш. 

Въ  столовой,  куда  графъ  Хотынцевъ  привелъ  Сережу,  уже 
завтракали  его  жена  и  племянникъ — красивый  белокурый  гу- 
саръ  Алеша  Хотынцевъ.  Графиня  Олимпхада  Михайловна  Хо- 
тынцева  была  на  два  года  моложе  княгини  Брянской  и  въ  мо- 
лодости также  слыла  красавицей,  но,  выйдя  замужъ  очень  рано, 
она  посл4  первыхъ  родовъ  потеряла  сразу  и  красоту,  и  ребенка. 
Можетъ  быть,  это  обстоятельство  было  причиной  того,  что  въ 
ней  вовсе  не  развились  тЬ  «Карабановск1е»  инстинкты,  которые 
такъ  мутили  бурную  жизнь  княгини  Брянской.  Она  не  думала 
о  новыхъ  поб^дахъ,  а  хлопотала  только  о  томъ,  чтобы  не  вы- 
пустить изъ  рукъ  сердце  своего  мужа.  Д4тей  у  нея  не  было; 
честолюбхе  овлад'Ьло  всЬми  ея  помыслами.  Хотя  графъ  Хотын- 
цевъ принадлежалъ,  по  рожден1ю,  къ  самому  знатному  кругу 
петербургскаго  общества,  но  самъ  онъ  придавалъ  этому  очень 
мало  значен1я,  слылъ  жуиромъ  и  даже  либераломъ,  а  Олима1ада 
Михайловна  всю  жизнь  мучилась  гЬмъ,  что  пе  могла  занять 
подобающее  ей  м4сто  въ  св'ЬгЬ.  Буду^и  женщиной  ограничен- 
ной, она  обладала  бо.1ьшой  дозой  хитрости  и  пронырства  п  всЬ 
пружины  этого  «второго  ума»  пускала  въ  ходъ  для  служебяаго 
возвышен1я  мужа.  Усп-Ьхъ  ув'Ьпчалъ  ея  усил1я:  теперь,  какъ  жена 
министра   и    въ  то  же  время   графиня    Хотынцева,  она  могла 
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считать  себя  одной  пзъ  первыхъ  дамъ  въ  город*!.  Но  долгая 
борьба  прошла  ей  не  даромъ.  Бя  больш1е  черные  глаза  по- 
ту скеЬли,  цв'Ьтъ  лица  сделался  совсЬмъ  желтый.  Зато  по  строй- 
ности стана,  по  грац1и  и  гибкости  вс^^хъ  ея  дбижен1й  ее  можно 
было  принять  за  молодую  женщину. 
Она  встрЬтила  мужа  выговоромъ. 

—  Ты  не  можешь,  Базиль,  не  опоздать  въ  завтраку.  В-Ьдь 
ты  знаешь,  что  сегодня  вторникъ,  что  у  меня  зас4дан1е  въ 
иршгЬ,  что  сегодня  прхемный  день  у  княгини  Кречетовой — я 
тжъ  три  вторника  пропустила, — что  ми4  надо  еще  сделать  не- 
сколько визитовъ. 

Она  начала  перечислять  дамъ,  которымъ  должна  визиты;  но 
мужъ  ея  не  слушалъ,  онъ  думалъ  о  чемъ-то  другомъ.  Посл-Ь 
какого-то  вопроса  жены,  онъ  вм-Ьсто  того,  чтобы  ответить  ей, 
неожиданно  обратился  къ  Сереж*. 

—  Какъ  это  странно,  что  твой  этотъ...  Вторичъ...  угадалъ 
мои  мысли...  ОЬ,  и  йоН  е1ге  1гё8  1пЬеШ^еп1... 

—  Какой  Вторичъ? — спросила  ошеломленная  графиня. 

—  Ма  1;ап1е,  это  не  Вторичъ,  а  Горичъ, — вм-Ьшался  Се- 
реже.— Это  мой  товарищъ  по  лицею,  онъ  поступилъ  на  службу 
къ  дяд*;  мы  сегодня  вм4сгЬ  представлялись. 

—  Боже  мой!  Вторичъ,  Горичъ...  Как1Я  имена! — восклик- 
нула графиня. — Какъ  можно  принимать  въ  лицей  людей  съ  та- 
кими фамил1ями!  Соште  сек  80ппе  Ыеп  с1ап8  ип  8а1оп! 

—  Позволь  теб4  заметить,  гаа  сЬёге  01утре,— кротко  воз- 
разилъ  графъ,  —  что  задача  лицея  —  готовить  молодыхъ  людей 
не  для  салоновъ,  а  для  службы,  и  что  поэтому  лицей  не  можетъ 
состоять  изъ  однихъ  Рюриковичей... 

—  Ахь,  а  ргорой  йе  1а  служба...  Могу  я  сказать  сегодня 
баронесс*  Блендорфъ,  что  ея  сои81п   Бликсъ  получилъ  мЬсто? 

Судьба  Горича  висела  на  волоск*:  графъ  уже  началъ  про- 
говариваться, какъ  вдруга  вошелъ  дворецк1й  и,  подавая  гра- 
фин* письмо  на  поднос*,  произнесъ  торжественно: 

—  Отъ  княгини  Кречетовой. 

Графиня  съ  лихорадочнымъ  нетерп*н1емъ  разорвала  конвертъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  это  хорошо,  какъ  это  весело! — 
заговорила,  она,  проб*жавъ  записку. — У  княгини  сегодня  вм*сто 
обыкновеннаго  прхема  будутъ  съ  двухъ  часовъ  щипать  коршю 
въ  пользу  раненыхъ...  Княгиня  просить  пр1*хать  пораньше  и 
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привести  кого-нибудь  изъ  молодежи.  Вотъ  и  прекрасно...  Се- 
режа,  ты  пойдешь  со  мной... 

—  Мн-Ь,  юа  капке,  сегодня  нельзя,  я  обЬщалъ... 

—  Вздоръ,  вздоръ,  поЬзжай  сейчасъ  домой,  сними  этотъ 
противный  вицмундиръ,  надень  ипе  гейш^оке  Ьоикоппёе...  воро- 
чемъ,  тебя  учить  нечего.  Изъ  пршта  я  пришлю  за  тобой  ка- 
рету, и  мы  по4демъ  вм-Ьст*.  У  княгини  Кречетовой  на  буду- 
щей нед-Ьл-Ь  большой  балъ,  теб*  необходимо  представиться.., 
Вамъ,  А1ех18з  нечего  и  предлагать — вы,  конечно,  откажетесь? 

И,  не  дожидаясь  отвЬта,  графиня  грацюзно  вскочила  и  ле1^ 
кой  девичьей  походкой  поб-Ьжала  одеваться.  Сережа  съ  груст- 
нымъ  выраженхемъ  лица  вышелъ  вслЪдъ  за  ней.  Дядя  и  пле- 
мянникъ  закурили  сигары. 

Алеша  Хотынцевъ  былъ  племянникомъ  и  насл^дникомъ  Ва- 
С1Я  Васильевича.  Онъ  самъ  им^лъ  большое  состояше,  но  тавъ 
какъ  его  расходы  значительно  превышали  доходы,  ему  часто 
приходилось  прибегать  къ  дядюшкину  кошельку.  И  въ  это  утро 
онъ  прйхалъ  для  того,  чтобы  испросить  субсидш.  Когда  онъ 
высказалъ  свою  просьбу,  графъ  поморщился. 

—  Хорошо,  я  теб4  дамъ,  но  знай,  что  ни  въ  этомъ,  ни  въ 
сл^дующемъ  м^сяц'Ь  лишнихъ  денех'ь  у  меня  не  будетъ.  Мо- 
дёгег  уоз  кгапзрогкз,  шоп  сЬег. 

—  Не  безпокойтесь,  дядюшка,  до  л4та  не  буду  васъ  тре- 
вожить. 

Графъ  подошелъ  къ  двери,  тщательно  ее  заперъ  и  подс'к1ъ 
къ  племяннику. 

—  Ну,  а  какъ  твои  д4ла  съ  этой  нЬмецкой  актрисой. 

—  Съ  Шарлотой?  Да  ничего,  я  вчера  былъ  у  нея  вечеромъ. 

—  Ахъ,  былъ?  Ну,  и  что  же?  и  какъ  же?  Разскажи  по- 
дробно. Ти  8а18  дие  ^'аше  1ез  с1ё(а1]8. 

—  Да  ничего  не  было.  Сид4ли  у  нея  все  время  какхе-то 
штатсше.  Но  зато  сегодня  она  обещала  завтракать  со  мною  у 
Дюкрб  въ  два  часа. 

Глазки  у  графа  заблистали. 

—  Эк1й  счастливецъ!  Какъ  я  тебЬ  завидую! 

—  Такъ  что  же,  дядюшка.  Прйзжайте  туда,  я  васъ  позна- 
комлю. 

—  НЬгь,  какъ  я  могу  прйхать?  Тамъ  будугь  незнакомые... 

—  Никого  не  будетъ,  кром4  Васьки  Акатова,  котораго  вы 
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знаете.  Еще  я  пригласилъ  Сережу,  да  его  тетушка  переманила. 
Вотъ  ужъ  можно  сказать,  что  челов'Ькъ  предполагаеть,  а  тетушка 
располагаетъ.  Вместо  того,  чтобы  завтракать  съ  Шарлотой,  онъ 
будетъ  щипать  корпхю  въ  «монд'Ь>.  Одолжила  тетушка  б-Ьднаго 
Сережу! 

—  А  не  по4хать  ли  мн4  въ  самомъ  д-Ьл*? — сказалъ,  поду- 
мавши немного,  графъ. — Я  кстати  давно  не  былъ  у  ДюкрЬ.  Ты 
понимаешь,  мн'Ь  в'Ьдь  только  хочется  взглянуть  на  нее  вблизи. 
Я  нрйду  туда  какь  бы  случайно  и  черезъ  четверть  часа  уЬду. 

—  Ну,  и  отлично. 

Графъ  вынесъ  племяннику  деньги,  велЪлъ  заложить  сани  и 
пошелъ  переодеваться.  Черезъ  часъ  онъ  вошелъ  въ  свой  ми- 
нистерск1й  кабинетъ  въ  коротенькомъ  и  очень  изящномъ  пид- 
жачЕ*]^  —  С1ЯЮЩ1Й  и  раздушенный,  помолод'Ёвпий  л^ть  на  пять. 
Илья  Кузьмичъ  уже  ждалъ  его  съ  бумагами. 

—  Вы  видите,  мой  почтенн'ЬйшШ  Илья  Кузьмичъ^  —  гово- 
рилъ  графъ,  подписывая  докладъ  о  Горич-Ь — что  я — вашъ  ми- 
нистръ,  и  что  никто  не  можетъ  раздавать  мЬста  кром'Ь  меня... 
А  это  что  за  фолхантъ  вы  тащите  изъ  портфеля. 

—  Это,  графъ,  д4ло  Скворцова,  которое  непременно  надо 
кончить  сегодня. 

Когда  Илья  Бузьмичъ  былъ  наедине  съ  графомъ,  онъ  ни- 
Богда  не  называлъ  его:  ваше  с1ятельство. 

—  Да  это  совершенно  невозможно!  —  воскликнулъ  графъ, 
смотря  на  часы. — У  меня  сегодня  комитетъ. 

—  Вы  ошибаетесь,  графъ,  комитетъ  завтра. 

—  Да,  завтра  само  собою,  а  сегодня  экстренное  засЬдаше... 

—  Бакъ  вамъ  угодно,  но  я  по  вашему  приказашю  напи- 
саль  князю  Алексию  ведоровичу,  что  д4ло  будетъ  отправлено 
сегодня  непременно. 

—  Ну,  что  же  д'Ьлать,  читайте;  придется  немного  опоздать. 

Илья  Кузьмичъ  началъ  читать,  какъ  казалось  графу,  невы- 
носимо медленно.  Графъ  слушалъ  разсеянно.  Онъ  не  мох'ъ  даже 
вникнуть  въ  д4ло,  потому  что  воображеше  рисовало  ему  кар- 
тины, не  имевш1я  ничего  общаго  съ  Скворцовскимъ  дЪломъ. 
Наконецъ,  онъ  не  выдержалъ. 

—  Илья  Кузьмичъ,  это  я  уже  слышалъ.  Къ  чему  повторвн1я1 

—  Это,  графъ,  доводы  противной  стороны. 

Но  такъ  какъ  въ  эту  минуту  обе  стороны  были  графу  равно 
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противны,  онъ  попросилъ  правителя  канцелярш  немедлепно  пе- 
рейти къ  заключен1ю.  Выслушавъ  его  безъ  всякихъ  возраже- 
Н1Й,  онъ  торопливо  взялъ  перо  для  подписи.  Видя,  до  какой 
степени  министръ  торопится,  Илья  Кузьмичъ  вынулъ  изъ  порт- 
феля и  подсунулъ  ему  еще  дв-Ь  бумаги  весьма  сомнптельнаго 
свойства.  Графъ  подписалъ  ихъ,  не  читая,  и  выб'Ьжалъ,  кавь 
ШБОльникъ,  вырвавшШся  на  свободу. 

Илья  Кузьмичъ  долго  и  громко  хохоталъ  одинъ  въ  каби- 
негЬ  и  по  своему  обычаю  проговорилъ  вслухъ: 

—  Хорошъ,  я  воображаю,  тотъ  комитетъ,  въ  который  ты 
попёръ  въ  своей  кургузой  курточке  и  для  котораго  ты  такъ 
надушился,  что  всЬ  мои  бумаги  будутъ  ц^лый  м-Ьсядъ  вонять 
фхалками!... 

И  Илья  Кузьмичъ  съ  негодованхемъ  плюнулъ  на  коверъ. 

Мехду  т^мъ  какъ  графъ  Хотынцевъ  засбдалъ  въ  комитетЬ 
у  Дюкро  съ  Шарлотой,  а  Сережа  съ  ожесточен1емъ  щипалъ  кор- 
п1ю  въ  салон*  княгини  Кречетовой,  Угаровъ,  свободный  и  счаст- 
ливый; садился  въ  вагонъ  Николаевской  жел'1зной  дороги.  При 
первомъ  взгляд*  на  сид-Ьвшихъ  съ  нимъ  пассажировъ  Угаровъ 
сразу  вспомнилъ  о  томъ,  о  чемъ  въ  последнее  время  почтя  за- 
былъ  въ  шум*  петербургской  жизни,  т.-е.  о  войн*.  Вс*  лица 
были  серьезны;  туть  были  и  офицеры,  *хавш1е  на  войну,  я 
пом*ш;ики,  у  которыхъ  на  войн*  были  сыновья  и  братья.  Они 
громко  роптали  на  сд*ланныя  ошибки  и  выражали  онасешя  за 
будущее.  Начиная  отъ  Москвы,  общее  настроеше  показалось  Уга- 
рову еще  угрюм*е.  Уже  не  было  и  помину  о  прогалогоднемъ 
упоенш  нашими  будущими  поб*дами,  о  закиданы  шапками  всЬхъ 
нашихъ  враговъ.  Враги  все  умножались;  огромный  массы  войскъ 
отправлялись  къ  западной  границ*,  а  дунайская  арм1я  давно 
слонялась  по  княжествамъ  безъ  поб*дъ  и,  повидимому,  безъ 
опред*ленной  ц*ли.  Въ  Буяльск*  станц1онный  смотритель  встр*- 
тилъ  путешественника  неизб*жными  биточками  и  сообщилъ  ему 
св*д*шя  о  Брянскихъ,  о  которыхъ  Угаровъ  почему-то  изб*галъ 
говорить  съ  Сережей:  <У  князя  съ  м*сяцъ  тому  назадъ  былъ 
ударъ,  теперь  онъ  поправляется;  а  княгиня  съ  дочкой  гд*-то 
тамъ,  въ  Польш*>.  На  Угаровк*  лежала  печать  унын1я,  кото- 
рую не  могъ  снять  даже  неожиданный  пр1*здъ  Володи. 

Со  вс*хъ  Угаровскихъ  им*н1й  надо  было  поставить  бол*е 
тридцати  челов*къ  въ  рекруты.  Марья  Петровна  не  щадила  ни 
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утЬшен1й,  ни  денегъ;  каждый  вечеръ  вопросъ  этотъ  обсуждался 
на  сов%щан1яхъ  съ  приказчиками;  плачь  и  вой  не  превраща- 
лись въ  сЬняхъ  Угаровскаго  дома.  Л-Ьтомь,  объезжая  съ  Вар- 
варой Павловной  свои  поместья,  Угаровъ  быль  пораженъ  т^мъ 
интересомъ,  который  возбуждала  война  въ  безправномъ,  закр*- 
пощенномъ  народ*.  ПроЬздомъ  въ  одну  дальнюю  деревню,  онъ, 
входя  на  станцш,  услышалъ  громкое  чтен1е.  Молодой  ямщикъ 
по  складамъ  читалъ  газету;  друг1е  ямщики  слушали  его  съ 
такимъ  напряженнымъ  внимашемъ,  что  не  услышали  подъ- 
^зжавшаго  экипажа.  2б-го  ■  сентября  Угаровъ  въ  этой  самой 
деревн*  узналъ  о  высадк4  англичанъ  и  французовъ  въ  Крыму, 
объ  альминскомъ  сражен1и  и  объ  обложен1И  Севастополя.  Се- 
вастополь былъ  почти  не  укр^пленнымъ  м^стомъ,  его,  конечно^ 
возьмутъ  на-дняхъ,  а  потомъ...  что  будеть  потомъ?  Никто  не  ре- 
шался отв4тцть  на  этотъ  вопросъ;  безнадежное  унын1е,  какъ 
всегда  бываетъ  на  Руси,  сменило  прежнюю  заносчивую  гордость. 

Въ  тогь  самый  день,  какъ  Угаровъ  узналъ  о  высадк*  союз- 
никовъ,  продавцы  газетъ  громко  выкрикивали  на  улицахъ  Па- 
рижа: «(тгапйе  У1с1;о1ге,  рпзе  йе  8ёЬа81;оро11..»  Вечеромъ  сто- 
лица Франщи  была  иллюминована;  на  другой  день  «Мопхкеиг» 
объявилъ,  что  радостное  пзв4ст1е  не  подтвердилось.  Черезъ  н-Ь- 
д-Ьлю  изв-Ьсйе  это  снова  облетало  городъ  и  снова  было  опро- 
вергнуто. Проходили  недели  и  месяцы,  тратились  миллтоны, 
люди  гибли  тысячами,  а  беззащитная  крепость  все  стояла  пе- 
редъ  удивленными  врагами.  Иностранная  пресса  выражала  пол- 
ное недоум-Ьше:  «Что  же  все  чтб  значить?  Намъ  известно,  что 
русск1я  ружья  не  стр-Ьляютъ,  что  черноморсий  флотъ  затопленъ, 
что  Севастополь  вовсе  не  былъ  укр4пленъ...  Отчего  же  не  бе- 
рутъ  его?  (^ие1  ШаЫе  йе  80гс1ег  зе  тс1е  йе  ГаШге?..» 

И  дМствительно  былъ  такой  колдунъ,  котораго  враги  паши 
хорошо  знали  когда-то,  но  успели  забыть.  Этогь  колдунъ  былъ 
тогь  же  безправный  тогда  руссшй  народъ. 

И  вогъ  понемногу,  незаметно  для  самого  себя,  этотъ  кол- 
дунъ началъ  и  самъ  сознавать  свою  силу.  Каждый  лишп1й  се- 
вастопольсшй  день  отзывался  за  тысячи  верстъ  пробужден1емъ 
бодрости  и  подъемомъ  народнаго  духа.  Къ  концу  1854  года, 
поел*  четырехмесячной  геройской  защиты  Севастополя,  совсЬмъ 
новое  настроен1е  охватило  Росс1ю.  Это  не  было  прежнее,  лег- 
комысленно-насм'Ьшливое  отношенге  къ  врагу, — это  была  твер- 
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своЕхъ  мечтан1й  съ  дМствительностью,  такъ  каЕЪ  война  про- 
исходила на  Ю1^Ь,  а  онъ  'Ьхалъ  на  с4веръ,  но,  вспомнивъ,  что 
на  Валпйскомъ  мор*  слоняется  англ1йская  эскадра,  онъ  успо- 
коился, и  его  будущ1е  лавры  полководца  получили  некоторое 
правдоподобхе.  Уже  совс^мъ  подъезжая  къ  Петербургу,  онъ  спа- 
салъ  этотъ  городъ,  бросаясь  во  глав*  своихъ  товарищей  въ 
самую  критическую  минуту  на  англичанъ  и  собственноручно 
бралъ  въ  пл4нъ  адмирала  Непира. 

Неблагодарный  Петербургъ  поразилъ  Угарова  своимъ  рав- 
нодуппемъ.  Не  говоря  уже  о  деревне,  гд4  его  встр-Ьчади  це- 
лыми селен1ями  съ  хлЪбомъ  и  солью,  но  даже  въ  мосвовскихъ 
гостиницахъ  швейцары  въ  русскихъ  поддевкахъ  бросались  сломя 
голову  при  его  появлеши;  зд4сь  же,  въ  гостиниц*  Демута,  гд-Ь 
онъ  остановился,  ему  отвели  номеръ  съ  такимъ  видомъ,  какъ 
будто  д'Ьлали  ему  величайшее  снисхождеше.  Наскоро  напившись 
чаю,  одъ  надФлъ  вицмундиръ  и  по4халъ  въ  министерство,  сму- 
щаясь тЬмъ,  что  просрочилъ  пять  дней.  Но  этой  просрочки 
никто  не  зам'Ьтилъ.  Илья  Кузьмичъ  въ  ответь  на  его  изви- 
нен1Я  сказалъ: 

—  Господи,  какое  несчастхе!  Да  если  бы  вы  пять  недель 
просрочили,  и  то  б^т  бы  никакой  не  было! 

Илья  Кузьмичъ  былъ  въ  это  утро  въ  дурномъ  расположеши 
духа  и  желть,  какъ  лимонъ. 

—  По-невол4  начинаешь  завидовать  людямъ,  у  которыхъ 
есть  своя  деревня,  —  говорилъ  онъ,  разглядывая  Угарова,  —  а 
въ  этомъ  богоспасаемомъ  град*  ничего  не  наживешь,  кром* 
непртятностей  и  гемороя.  А  васъ  мы  помйстимъ  въ  департа- 
менть  къ  Висягину,  СергЬю  Павловичу.  Вы  его  знаете?  Онъ 
также^  лицеистъ  и  челов*къ  обходительный. 

Илья  Кузьмичъ  позвонилъ  и  вел4лъ  узнать,  прйхалъ  ли 
Висягинъ.  Оказалось,  что  его  н-Ьтъ. 

—  Еще  бы!  —  проц'Ьдилъ  онъ  сквозь  зубы,  —  какъ  же  ему 
можно  прйзжать  во-время!  В-Ьдь  онъ  у  насъ  аристократъ. 

Угаровъ  хотЬлъ  удалиться,  но  Илья  Кузьмичъ  попросилъ 
его  посидЬть  съ  нимъ.  Ему,  видимо,  хотЬлось  излить  передъ 
к-Ьмъ-нибудь  частичку  своей  желчи. 

—  Вотъ  тоже  цв4токъ  петербургской  флоры — это  наши  по- 
нятая объ  аристократахъ!  Положимъ,  министръ  нашъ  можегь 
считать  себя  аристократомъ:  по  рожденш  тамъ,  что  ли,  или  по 
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доблести  предковъ...  Хотя,  между  нами  сказать,  его  предки  были 
и  не  особенно  доблестны — ну,  да  Богъ  съ  ними...  но  Висягинъ... 
Я  васъ  спрашиваю:  что  такое  Висягинъ?  Отца  его  я  зналъ: 
это  былъ  чуть  не  меЛгкопом'Ъстный  пом^щикъ,  который  на  по* 
сл*дн1е  гропш  воспиталъ  сыновей  въ  лице4...  Ну,  вотъ,  и  вы- 
шелъ  изъ  лицея  Сереженька,  заказалъ  фракъ  у  Шармера,  вста- 
вилъ  стеклышко  въ  глазъ,  раскрылъ  ротъ  до  ушей  (при  этомъ 
Илья  Бузьмнчъ  показалъ  на  своемъ  лиц'Ё,  какъ  Висягинъ  рас- 
крываете ротъ  и  вставляетъ  стеклышко)  и  объявилъ  себя  ари- 
стократомъ.  И  в4дь  что  глуп4е  всего — вс4  ему  поварили:  ари- 
стокрагь,  да  и  только!  Ему  все  позволено,  для  него  законъ  не 
писанъ,  век  лучш1я  мЪста  и  награды  принадлежать  ему  по 
праву...  Да  если  бы  я  смолоду  зналъ  эти  обычаи,  и  я  бы  могъ, 
пожалуй,  объявить  себя  аристократомъ. 

—  А  посмотрите,  в4дь  какъ  эти  господа  презираютъ  на- 
шего брата-труженика, — продолжалъ  Илья  Кузьмичъ,  все  бол4е 
и  бол-Ье  раздражаясь,  —  особенное  прозванхе  для  насъ  приду- 
мали: чижами  насъ  называютъ.  Ну,  что-жъ,  чижи  такъ  чижи, 
а  безъ  чижей  имъ  бы  плохо  пришлось.  Вотъ  графиня  Олим- 
П1ада  Михайловна  всунула-таки  къ  намъ  въ  канцелярпо  своего 
Бликса,  но  этогь  ужъ  такимъ  идаотомъ  оказался,  что  даже  и  я 
не  ожидалъ.  Хорошо  еще,  что  усп'Ьлъ  устроить  Горича  на  м*- 
сто,  которое  предназначалось  для  этого  барона.  Спрашиваетъ 
его  на-дняхъ  графиня,  что  онъ  д^лаегь  въ  канцелярхи,  а  онъ 
ей  отв'Ьчаетъ:  <я  сочиняю  входящ1я  бумаги».  Какъ  вамъ  это 
нравится! 

И  Илья  Кузьмичъ  залился  продолжительнымъ,  задыхаю- 
щимся ЫЪхомъ. 

—  А  какъ  служить  Горичъ? — решился  спросить  Угаровъ. 

—  Ну,  этогь,  я  вамъ  скажу,  малый  не  промахъ,  такъ  вл4зъ 
въ  душу  графу,  что  тотъ  безъ  него  жить  не  можегь.  Каждый 
день  за  нимъ  посылаетъ,  вм4ст4  изучаютъ  исторш,  читаютъ 
каше-то  мемуары...  Къ  Пасх4  мы  для  него  даже  новое  м-Ьсто 
создаемъ:  секретаря  по  особо  важнымъ  дЬламъ.  А  у  насъ,  по 
правде  сказать,  не  только  особенно  важныхъ,  но  и  никакихъ 
важныхъ  д-Ьлъ  н'Ьтъ.  Да,  подвернись  какой-нибудь  эташй  Го- 
ричъ л4тъ  восемь  тому  назадъ,  я  бы  ему  такую  подножку  под- 
ставилъ,  что  онъ  у  меня  кубаремъ  полетЬлъ  бы  со  своими  ме- 
муарами... А  теперь  мнЪ  что!  Черезъ  два  года  мн4  выходить 

549 


полный  пенс10нъ,  и  тогда  меня  ннкакимн  калачами  не  удер- 
жать на  служб*.  И  вогь,  помяните  мое  слово,  что  никому 
другому,  какъ  Горичу,  я  сдамъ  должность... 

—  Но  в'Ьдь  онъ  будетъ  еще  слишкомъ  молодъ, — возразилъ 
Угаровъ, — и  черезъ  два  года  онъ  еще  не  достигцетъ  чина... 

—  Ну,  это  не  бФда!  назначать  его  сперва  исправляющимъ 
должность,  а  за  чинами  д^ло  не  станетъ.  Для  такихь... 

Илья  Кузьмичъ  вдругь  замодкь,  вспомнивь,  в-Ьроятно,  что 
Угаровъ  товарищъ  Горяча,  и  продолжаль  въ  бол4е  мягкомъ  тон*: 

—  Вы,  пожалуйста,  не  подумайте,  что  я  что-нибудь  им'Ью 
противь  Горича;  онъ  прекрасный  и  вполне  достойный  молодой 
челов4кь.  Я  сь  вами  говорю  такъ  откровенно,  потому  что  сразу 
вижу,  что  вы  не  изъ  такихь,  которые  выносить  сорь  нзъ  избы. 

А  когда  сторожь  громко  возв4стиль,  что  «его  превосходи- 
тельство Сергей  Павловичь  изволили  проследовать  въ  свой  ка- 
бинеть»,  Илья  Кузьмичъ  уже  добродушно  смылся  и,  взявъ 
подь  руку  Угарова,  сказаль: 

—  Ну,  и  мы  прослЬдуемъ  въ  его  кабипеть. 

Сергей  Павловичъ  Висягинъ  быль  красивый,  стройный  бркн 
неть  сь  вьющимися  волосами  и  пышными  бакенбардами,  дохо- 
дившими до  половины  щекь,  и  хотя  ему  было  за  сорокъ  л']^ть, 
но  на  видь  никто  не  даль  бы  ему  бол4е  тридцати.  Онъ  без- 
престанно  вставляль  въ  глазь  стеклышко,  но  смотр'1лъ  черезъ 
это  стеклышко  не  на  того,  сь  кЬмъ  говориль,  а  куда-то  въ  бокъ 
Онъ  приняль  Угарова  какъ  любезный  начальникь,  но  только- 
что  Илья  Кузьмичъ  вышель  за  дверь,  тотчасъ  перешель  на 
товарищески  -  фамильярный  тонь,  запретиль  Угарову  называть 
себя  превосходительствомь  и  посов^товаль  ему  по'Ьхать  слушать 
Тамберлика  въ  «  Пророк* >. 

—  Какъ,  вы  никогда  не  слышали  «Пророка>?  Въ  такомь 
случа*  я  вамь,  какъ  начальникь,  предписываю  сегодня  же  ве- 
черомь  отправиться  въ  театрь,  гЬмъ  бол-Ье,  что  Тедеско  въ  пер- 
вый разь  поеть  партхю  Фидесь.  А  чтобы  вы  не  отлынивали,  я 
распоряжусь  самъ. 

Сергей  Павловичъ  позвониль. 

—  Позвать  мн*  Онуфр1я  Ивановича.  Кстати  я  васъ  помещу 
кь  нему  въ  столь. 

Вошель  маленьшй,  лысенькШ,  робшй  столоначальникь  изъ 
породы  чистокровныхъ  <чижей>. 
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—  Онуфрй  Иваныть,  рекомендую  вамъ  новаго  сослуживца, 
господина^  Угарова;  онъ  прикомандировывается  къ  вашему  столу. 
А  для  перваго  знакомства  садитесь  сейчасъ  въ  мои  сани,  по- 
езжайте въ  Большой  театръ  и  возьмите  для  него  кресло  на 
нын^шнШ  вечеръ  въ  <Пророка>. 

Угаровъ  ужасно  сконфузился  и  началъ  кланяться,  что  самъ 
возьметъ  кресло,  но  Сергей  Павловичъ  былъ  непреклоненъ. 

—  Штъ,  н-Ьтъ,  вы  не  достанете  хорошаго  билета,  ОнуфрШ 
Иванычъ  родственникъ  кассиру. 

ОнуфрШ  Иванычъ  вышелъ,  но  тотчасъ  вернулся. 

—  Ваше  превосходительство,  не  случилось  бы  ошибки:  се- 
годня идетъ  «Осада  Рента >. 

—  Ну,  да,  это  то  же  самое.  <Пророкъ>  запрещенъ,  а  даютъ 
его  подъ  именемъ  «Осады  Рента»...  Рлавное,  Онуфр]й  Иванычъ, 
не  разсуждайте. 

Черезъ  минуту  въ  кабинетъ  вб-Ьжалъ  безъ  доклада  госпо- 
динъ,  котораго  Угаровъ  сейчасъ  же  призналъ  за  брата  СергЬя 
Павловича:  то  же  стеклышко,  гЬ  же  пучки  бакенбардъ,  тотъ  же 
взглядъ  въ  бокъ;  только  онъ  былъ  на  н']Ьсколько  л^тъ  моложе 
и  одЬтъ  въ  мундиръ  другого  ведомства. 

—  Что  это  значитъ,  Митя? — спросилъ  Серг-Ьй  Павловичъ. 

—  Я  заб'Ьжалъ  къ  теб4,  чтобы  сообщить  важную  новость. 
Угаровъ,  уже  выходившхй   изъ  кабинета,  невольно  остано- 
вился. Ему  пришло  въ  голову:  не  взять  ли  Севастополь? 

—  Представь  себ4:  Петька  Шоринъ  объявленъ  женихомъ. 

—  Не  може'йь  быть?  —  воскликнулъ  Серг-Ьй  Павловичъ  и 
выронилъ  стеклышко  изъ  глаза. 

Въ  прхемной  Угаровъ  столкнулся  съ  Роричемъ,  который 
б^алъ  куда-то  съ  портфелемъ  подъ  мышкой  и  им^лъ  очень 
озабоченный  самодовольный  видъ. 

—  А,  Володя! — воскликнулъ  онъ,  останавливаясь, — прости 
меня,  теперь  у  меня  свободной  минутки  н-бть,  а  приходи  сего- 
дня къ  намъ  обедать  въ  пять  часовъ... 

И,  не  дождавшись  ответа,  поб^жалъ  дальше. 

Своего  начальника,  Онуфрхя  Ивановича,  который,  по  ка- 
призу Висягина,  сделался  его  комиссхонеромъ,  Угаровъ  про- 
ждалъ  довольно  долго.  Онуфрхй  Ивановичъ  привезъ  билетъ,  а 
когда  Угаровъ  началъ  извиняться  за  безпокойство,  невольно 
ему  причиненное,  онъ  добродушно  отв^тилъ: 
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—  Помилуйте,  какое  же  это  безпокойство?  Мн4  только  до- 
ставило удовольств1е  прокатиться  въ  саняхъ  СергЬя  Павловича; 
я  кстати  и  еще  кое-куда  заЪхалъ...  Вотъ  только  не  знаю,  куда 
васъ  посадить:  вы  видите,  у  насъ  все  переполнено...  Знаете 
что, — сказалъ  онъ,  подумавъ,  —  теперь  уже  середина  декабря, 
до  праздаиковъ  вамъ  сюда  ходить  не  стоить,  а  въ  январ'Ь  ми- 
лости просимъ:  мы  м^сто  вамъ  приготовимъ,  и  придумаемъ  за- 
няло какое-нибудь... 

Угаровъ  вышелъ  изъ  министерства  неудовлеторенный  и 
почти  печальный.  Все  произошло  какъ-то  не  такъ,  какъ  онъ 
воображалъ  себ'Ь.  Правда,  съ  нимъ  были  вс!  очень  любезны, 
но  онъ  мечталъ  о  серьезной  работе,  а  съ  нимъ  обращались,  какъ 
съ  ребенкомъ,  котораго  надо  развлекать  игрушками. 

Подъезжая  къ  своей  гостиниц*,  Угаровъ  услышалъ  знако- 
мый голосъ,  который  его  окликнулъ.  Это  былъ  его  товарищь 
Миллеръ.  Они  вм^сгЬ  вошли  въ  номеръ. 

—  Погоди!  —  закричалъ  Миллеръ,  сбрасывая  пальто.  — 
Прежде  всего  отдай  мн%  одиннадцать  рублей  тридцать  копЬекъ, 
которые  я  внесъ  за  тебя  въ  лицей  за  книги. 

—  За  как1я  книги? 

—  За  т4  книги,  который  ты  потерялъ  или  испортилъ  въ 
течен1е  шести  л-Ьтъ.  Изволь  платить  сейчасъ,  а  то  посл4  за- 
будешь. 

Аккуратный  Миллеръ  внимательно  сосчиталъ  и  спряталъ 
деньги,  поел*  чего  сказалъ: 

—  Ну,  а  теперь  поц-Ьлуемся. 

Встр-Ьча  съ  Миллеромъ  была  благодЬяшемъ  для  Угарова. 
Марья  Петровна  снабдила  его  большимъ  кушемъ  денегь  для 
устройства  квартиры,  но  онъ  решительно  не  зналъ,  какъ  при- 
ступить къ  этому  д4лу.  Миллеръ  взялся  помочь  ему;  онъ  по- 
требовалъ  карандашъ  и  бумагу,  долго  писалъ  и  соображалъ 
как1я-то  цифры  и,  наконецъ,  объявилъ,  что  ровно  черезъ  м4- 
сядъ — раньше  никакъ  нельзя — Угаровъ  будетъ  водворенъ  въ 
своей  квартир-Ь. 

Около  пяти  часовъ  Угаровъ  входилъ  къ  профессору  Горичу. 
Яши  не  было  дома;  Иванъ  Ивановичъ  встрётилъ  его  въ  плн- 
совомъ  сюртук*  и  съ  какой-то  важностью,  которой  прежде  у 
него  не  было. 

—  Здравствуйте,  мой  любезн*йш1й, — сказалъ  онъ,  припод- 
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нимаясь  съ  большого  сафьяннаго  кресла,  —  очень  радъ  васъ 
видеть.  Яша  прислалъ  мн-Ь  записку  съ  курьеромъ,  что  вы  от- 
кушаете нашего  хл4ба-соли.  Ну,  что  же,  очень  радъ,  чФмъ  Вогъ 
посдадъ. 

Преашяго  безпорядка  въ  квартире  не  было;  она  им^ла  очень 
уютный  видъ;  на  ней,  какъ  и  на  хозяине,  лежала  печать  до- 
вольства. Только  одинъ  Акнмъ  не  изменился:  онъ  попрежнему 
былъ  въ  нанковомъ  сюртук'Ь  и  съ  волосами,  зачесанными  за  уши. 

—  Да,  хорошо,  очень  хорошо,  что  вы  устроили .  свои  дЬла 
въ  деревне,  —  говорилъ  Иванъ  Ивановичъ,  посл4  того  какъ 
Угаровъ  разсказалъ  ему  все,  что  было  въ  течете  года.  —  А  все- 
таки  скажу:  жаль,  что  ц-Ьлый  годъ  вы  потеряли  даромъ.  Поте- 
рять годъ  службы  —  это  важная  вещь.  Ну,  да  ничего,  съ  по- 
мощью Яши  мы  какъ-нибудь  это  поправимъ. 

—  Я  слышалъ,  что  Яша  идетъ  хорошо  по  служб4,  —  ска- 
залъ  Угаровъ. 

—  То-есть,  какъ  хорошо?  сказать  хорошо  —  очень  мало. 
Онъ  идегь  блистательно.  Я  всегда  надеялся,  что  Яша  будетъ 
оц'Ьненъ  по  достоинству,  но  признаюсь,  что  такого  усп'Ьха  не 
ожидалъ.  Графъ  Хотынцевъ  души  въ  немъ  не  чаетъ,  совЬтуется 
съ  нимъ  по  вс4мъ  важнымъ  вопросамъ.  Теперь  я  умру  спо- 
койно: у  Яши  есть  второй  отецъ.  Да  вотъ,  чего  же  лучше... 

Иванъ  Ивановичъ  закрылъ  глаза  и  откинулся  на  спинку 
кресла.  Видно  было,  что  разсказъ  свой  онъ  уже  передавалъ 
многимъ,  и  что  всЬ  эфекты  были  заучены. 

—  Сижу  я  въ  прошломъ  м'Ьсяц'Ь  въ  этомъ  самомъ  кресле 
и  перелистываю  Нибура  —  это  моя  настольная  книга  —  вдругъ 
звонокъ.  Акимъ  докладываетъ:  «графъ  Хотынцевъ».  Я  говорю: 
вЬрно  къ  Якову  Иванычу,  и  думаю,  что  это  племянникъ  графа, — 
гусаръесть  такой.  Акимъ  говорить:  «н'Ьтъ,  васъ  спрашиваютъ>. — 
Ну,  проси. —  Встаю  я  съ  кресла,  и  вдруи> — кто  же  передо  мной? 
Самъ  министръ,  графъ  Василгй  Васильевичъ  Хотынцевъ.  Я 
долго  глазамъ  своимъ  не  в'Ьрилъ,  и  тутъ  только  вспомнилъ,  что 
на  мн'Ь'^алатъ,  началъ  извиняться...  Онъ  говорить:  «помилуйте, 
какъ  же  дома  иначе  сидеть,  какъ  не  въ  халате?»  И  начался 
у  насъ  чрезвычайно  любопытный  разговоръ... 

Разсказъ  старика  былъ  прерванъ  сильнымъ  звонкомъ.  Вб4- 
жалъ  Яша,  извиняясь  за  опоздаше  и  говоря,  что  онъ  умираетъ 
съ  голоду.  За  об4домъ  Иванъ  Ивановичъ  говорилъ  безъ  умолку, 
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перескакивая  съ  одного  предмета  на  другой  и  постоянно  воз- 
вращаясь къ  графу  Хотынцеву.  Подъ  вл1яшемъ  радостнаго  воз- 
бужден1я,  въ  которомъ  онъ  жилъ  въ  последнее  время,  память 
его  вдругъ  пошатнулась,  и  онъ  немилосердно  путалъ  лица  и 
событ1Я.  При  этомъ  онъ  безпрестанно  подливалъ  себ4  мадеры 
изъ  бутылки,  которую  Яша  незаметно  переставилъ  къ  концу 
об'бда  подальше.  Когда  Акимъ.  подалъ  кофе,  Иванъ  Ивановичъ 
предложилъ  угостить  дорогого  гостя  коньякомъ,  но  Яша  посп*- 
шнлъ  ответить,  что  Угаровъ  не  пьетт.  коньяку.  Иванъ  Ивано- 
вичъ совсЬагь  осов'Ьлъ  и  говорилъ  уже  слегка  охриплымъ  го- 
лосомъ: 

—  Да,  господа,  графъ  Хотынцевъ,  это  —  св-Ьтлая  личность, 
это — высок1й  государственный  умъ.  Довольно  съ  нимъ  полчаса 
поговорить,  чтобы  убедиться  въ  этомъ.  Сижу  я  въ  прошломъ 
м4сяц4  въ  кабинет*  и  перелистываю  Нибура — вдругъ  звонокъ... 
Впрочемъ  я,  кажется,  вамъ  уже  это  разсказывалъ... 

И,  слегка  сконфузившись,  Иванъ  Ивановичъ  перешедъ  въ 
кардиналу  Ришелье,  въ  которомъ,  по  его  мн*н1Ю,  было  много 
сходныхъ  чертъ  съ  графомъ  Хотынцевымъ. 

Когда  въ  восемь  часовъ  Угаровъ  собрался  въ  оперу,  Яша 
уб4дилъ  его  за-йхать  домой  и  переодеться,  говоря,  что  поря- 
дочные люди  иначе  не  'Ьздять  въ  оперу,  какъ  во  фрак*]^. 

—  Что  дЬлать,  мой  любезн^йшй,  —  прибавилъ  Иванъ  Ива- 
новичъ.—  Пзиз  —  кугаппиз. 

Переодеванье  заняло  такъ  много  времени,  что  Угаровъ  пр!- 
ехалъ  въ  театръ  по  окончаши  перваго  акта.  Привыкнувъ  въ 
деревенской  тишин4,  Угаровъ  при  входЬ  въ  залу  былъ  совс^мъ 
ошеломленъ  блескомъ  люстры,  обнаженныхъ  плечъ  и  брилл1ан- 
товъ  и  немолчнымъ,  хотя  и  негромкимъ  говоромъ  многолюдной 
свЬтской  толпы.  Сверхъ  того  онъ  усталъ  съ  дороги,  посл-Ьднюю 
ночь  въ  вагон*  почти  не  спалъ  и  всл-Ьдствхе  вс4хъ  этихъ  при- 
чинъ  музыка  <  Пророка >,  которую  онъ  слышалъ  въ  первый  разъ, 
не  произвела  на  него  особаго  впечатл'Ьн1я.  Во  второмъ  ан- 
тракт* подбйжалъ  къ  нему  на  минуту  Сережа  Брянсшй — еще 
бол*е  красивый  и  элегантный,  ч*мъ  прежде,  и  взялъ  съ  него 
слово  пр14хать  поел*  оперы  ужинать  къ  Дюкрб. 

—  Никого  не  будетъ,  —  говорилъ  Сережа,  —  кром*  моего 
друга  Алеши  Хотынцева,  который  очень  хочетъ  съ  тобой  по- 
знакомиться, и  двухъ  молодыхъ  женщинъ... 
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Когда  въ  третьемъ  актЬ  Тедеско  появилась  въ  вид*  нищей 
и,  с'Ьвшн  въ  глубин*  сцены,  запала: 

Р1еЬ^  рег  Га1та  аШиа... 

ея  голосъ,  проникнутый  глубокою  скорбью  о  потерянномъ  сын*, 
страстно  взволновалъ  Угарова.  Изъ-за  покрывала,  над*таго  на 
голову  Фидесъ,  ему  вдругъ  померещились  знакомый  черты  Марьи 
Петровны,  и  это  воспоминан1е  окончательно  отвлекло  его  отъ 
оперы  и  унесло  въ  родное,  только-что  покинутое  гн*здо.  Подъ 
этимъ  впечатл-Ьнхемъ  онъ  даже  не  по-Ьхалъ  ужинать  къ  Дюкро, 
а  вернулся  домой  и  написалъ  длинное  письмо  Марь*  Петровн*. 
Припоминая  впечатл*н1я  своего  перваго  дня  въ  Петербург*, 
Угаровъ  улыбнулся  при  мысли,  что  на  немъ  въ  этотъ  день  были 
четыре  костюма:  сначала  дорожный,  потомъ  вицмундиръ,  сюр- 
тукъ  и  фракъ,  тогда  какъ  въ  Угаровк*  онъ  шесть  м*сяцевъ 
носилъ  все  тотъ  же  с*рый  пиджакъ,  за  что  подвергался  горя- 
чимъ  нападкамъ  Варвары  Петровны.  Другое  различхе  между  де- 
ревней и  Петербургомъ  было  еще  разительн*е:  онъ  вид*лъ  мно- 
жество людей,  въ  театр*  вслушивался  въ  разговоры,  которые 
раздавались  кругомъ, — и  ни  разу  никто  даже  не  упомянулъ  о 
Севастопол*.  Казалось,  что  въ  Петербург*  забыли  или  не  хо- 
тятъ  думать  о  томъ,  что  гд*-то  на  юг*  ежечасно  льется  русская 
кровь  и  наши  братья  погибаюгь  въ  непосильной  борьб*,  —  и 
невольно  припоминалось  ему,  какъ  наканун*  его  отъ*зда  изъ 
Угаровки  была  получена  почта,  какъ  тетя  Варя  вырвала  у  него 
изъ  рукъ  <  Русски  Инвалидъ>,  какъ  Андрей  и  Лукерья,  при- 
таившись за  дверью,  слушали  чтен1е,  и  какъ  черезъ  полчаса 
вб*жалъ  Степанъ  Степановичъ  Брылковъ  со  словами:  сне  то- 
мите, кума^  скажите  поскор*е:  сдались  или  еще  держимся?» 

Третьяго  января  Угаровъ  праздновалъ  у  Дюкрб  первую  го- 
довщину своего  выпуска.  Собралось  съ  Иваномъ  Фабхановичемъ 
шестнадцать  челов*къ.  Трое  были  въ  Севастопол*, .  шестеро 
служили  въ  провинщи;  изъ  жившихъ  въ  Петербург*  одинъ  не 
прйхалъ  по  бол*зни,  двое  —  по  неизв*стнымъ  причинамъ.  Н*- 
которыхъ  товарищей  Угаровъ  увид*лъ  въ  первый  разъ  съ  пр!- 
*зда  и  почти  во  вс*хъ  нашелъ  какую-нибудь  перем*ну.  Жизнь 
уже  наложила  на  нихъ  свой  первый  слой.  Меньше  вс*хъ  изм*- 
нился  Сережа  БрянскШ:  онъ  остался  т*мъ  же  «много  болтав- 
шимъ  и  мало  говорившимъ»,   какъ  называлъ   его  Гуркинъ  въ 
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лице'Ь,  т.-е.  тщательно  скрывалъ  отъ  всЬхъ,  что  дйлалъ,  и  ни 
о  чемъ  не  высказывалъ  своего  мн4н1Я.  Первый  воспитанндкъ, 
Кнопфъ,  уже  отпустилъ  жиденьк1я  бакенбарды.  Онъ  сдужилъ 
въ  СенагЬ  и  пространно  разсказывалъ  разные  уголовные  ка- 
зусы, безпрестанно  цитируя  наизусть  статьи  уложешя  о  нака- 
зан1яхъ.  Злополучный  Козликовъ  имЬлъ  видъ  совсЬмъ  благопо- 
лучный; онъ  примирился  съ  отцомъ,  очень  потолстЬлъ  и,  пови- 
димому,  благоденствовалъ  во  всЬхъ  отношешяхъ.  Въ  серединЬ 
об'Ьда  онъ  уже  былъ  пьянъ,  сыпалъ  остротами  и  разсказывалъ 
нескромные  анекдоты,  что  несколько  коробило  Ивана  Фабха- 
новича.  Разъ,  когда  онъ  началъ  какой-то  уже  совсЬмъ  непри- 
личный разсказъ,  Иванъ  Фабхановичъ,  чтобы  замять  его,  спро- 
силъ,  возвысивъ  голосъ,  у  своего  сосЬда: 

—  Скажите,  Кнопфъ,  что  Грузновъ...  дельный  сенаторъ? 
Горичъ  старался  держать  себя  скромно  и  ничего  не  гово- 

рилъ  о  своихъ  служебныхъ  усп4хахъ,  но  самодовольство  его 
несколько  разъ  вырывалось  наружу. 

—  Ну,  что  знаменитая  твоя  карьера?  —  спросилъ  у  него 
Козликовъ. — Выиграешь  ты  пари,  или  проиграешь? 

—  Не  знаю, — отв-Ьчалъ  Горичъ, — можетъ-быть  проиграю, 
а  впрочемъ,  если  желаешь  также  подержать  за  Константинова, 
я  согласенъ  удвоить  кушъ. 

—  Н^тъ,  зач^мъ  же?  Кто  бы  изъ  васъ  ни  проигралъ,  я  все 
равно  буду  участвовать  въ  пить*...  А  чужое  шампанское  какъ- 
то  вкусн'Ье. 

БолЬе  вс^хъ  преобразился  сынъ  эксъ-министра  Грибовскьй. 

Онъ  очень  кичился  гЬмъ,  что  ездить  въ  свить,  пр1обр4лъ 
кашя-то  изнеженный  манеры,  говорилъ  слегка  въ  носъ  и  растя* 
гивалъ  слова.  Къ  Дювро  онъ  прх^халъ  во  фрак^  и  б'Ьдомъ  гад- 
стуки  и  несколько  разъ  повторялъ,  что  посл4  об-Ьда  *детъ  въ 
театръ,  въ  ложу  книгини  Зизи. 

Воспользовавшись  минутнымъ  молчангемъ,  онъ  черезъ  столь 
спросилъ  у  Сережи: 

—  Брянсшй,  ты  вчера  долго  оставался  у  княгини  Кречетовой? 
Сережа,   которому  было   очень  непр1ятно,  что  всЬ  узнали, 

гд4  онъ  былъ  наканун-Ь,  отв4чалъ  съ  досадой: 

—  Зач^Ьмь  ты  объ  этомъ  спрашиваешь,  когда  мы  вышли 
вм4ст4? 

—  Ахъ,  да,  я  и  забылъ... 
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Грибовск1й  не  унялся,  и  черезъ  минуту  опять  обратился  къ 
Сереж-Ь. 

—  Брянск1й,  ты  будешь  въ  воскресенье  у  Антроповыхъ? 

—  Право,  не  знаю, — отв-Ьчалъ  неохотно  Сережа, — до  вос- 
кресенья далеко. 

—  А  я  врядъ  ли  по-Ьду.  Тамъ  бываетъ  слишкомъ  смешан- 
ное общество. 

—  Еще  бы  не  смешанное,  —  брякнулъ  Козликовъ.  —  Ужъ 
если  тебя  принимаютъ,  такъ  значить  см-Ьшанное. 

ВсЬ  разсм^ялись.  Грибовскхй  хот4лъ-было  обид'Ьться,  но  по- 
томъ  также  засмеялся  и.  подбЬжавъ  къ  Бозликову,  шутя  взялъ 
его  за  ухо. 

—  Отстань,  убирайся!  —  говорилъ  Козликовъ,  вливая  въ 
себя  стаканъ  вина.  —  Подержи  лучше  за  ухо  княгиню  Зизи. 
Мн*  одинъ  верный  челов'Ькъ  говорилъ,  что  она  это  любить... 

—  Ахъ,  какой  онъ  см-Ьшной! — сказалъ  Грибовсшй  и  усЬлся 
на  свое  м-Ьсто. 

Вообще  об4дъ  прошелъ  оживленно  и  весело,  но  о  той  заду- 
шевности, которой  былъ  проникнуть  прошлогодшй  об4дъ,  не 
было  и  помину.  Тогда  обедала  семья,  теперь  собрались  хорош1е 
знакомые.  Одинъ  только  разъ  прозвучала  на  об'Ьд^  сердечная 
нотка,  когда  Кнопфъ  провозгласилъ  здоровье  товарищей-сева- 
стопольцевъ.  Миллеръ  вынулъ  изъ  портфеля  четвертушку  сЬрой 
бумаги  и  громко  прочелъ  письмо  Константинова  отъ  20-го  октября. 

«Спасибо,  дорогой  другт  Миллеръ,  за  твое  длинное  и  об- 
стоятельное письмо;  къ  сожал'Ьн1ю,  могу  ответить  теб4  только 
несколькими  строками.  Пишу  въ  землянк-Ь,  лежа  на  полу,  т.-е. 
на  земл4,  и  насилу  могъ  достать  клочокъ  бумаги.  А  между  т4мъ 
я  вид4лъ  столько  высокаго  и  вм4ст4  съ  тЬмъ  столько  ужаснаго 
и  гадкаго,  что  исписать  обо  всемъ  этомъ  можно  бы  ц'Ьлые  томы. 
Если  Богъ  дастъ  свидеться,  разскажу  подробно.  Признаюсь, 
что  въ  первые  дни  было  зд-Ьсь  очень  жутко,  такъ  что  я  ни- 
сколько разъ  мысленно  обзывал'ь  себя  трусомъ,  но  потомъ  при- 
выкъ,  и  теперь,  идя  на  бастхонъ,  право  не  чувствуешь  страха 
больше,  чЪмъ,  бывало,  передъ  латинскимъ  экзаменомъ.  Брата 
ты  бы  не  узналъ:  до  того  онъ  выросъ  и  возмужалъ  во  всЬхъ 
отношен1яхъ.  За  Балаклаву  онъ,  вероятно,  получить  Георпя,  да 
и  действительно  онъ  держалъ  себя  такимъ  молодцомъ,  что  нельзя 
было  не  полюбоваться  имъ.  На  другой  день,  т.-е.  14-го  октября, 
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онъ  ходилъ  на  вылазку  съ  батырцаии  и  раненъ  пулей  въ  л^^вую 
ногу  (немного  выше  колена).  Рана,  впрочемъ,  пустая,  и  дней 
черезъ  десять  онъ  выпишется  изъ  госпиталя.  Гуркинъ  со  мной 
неразлученъ  и  мы,  конечно,  безпрестанно  вспоминаемъ  о  васъ, 
дорогихъ  и  милыхъ.  Не  поминайте  насъ  лихомъ  и  не  забудьте 
чокнуться  съ  нами  3-го  января.  Впрочемъ,  до  тЬхъ  поръ  я  еще 
много  разъ  буду  писать  теб4>. 

Константиновъ  не  исполнилъ  своего  об-Ьщанщ,  и  съ  20-го 
октября  о  немъ  не  было  никакого  изв']^ст1я. 

У  многихъ  при  чтеши  письма  навернулись  слезы. 


П. 

Въ  серединЬ  февраля  у  графини  Хотынцевой  былъ  утрен- 
Н1Й  пр1емъ.  Гости  уже  разъезжались;  въ  гостиной  сид-бла  только 
баронесса  Блендорфъ  —  высокая  рыжеватая  блондинка  съ  не- 
сколько лошадинымъ  лицомъ,  —  которую  графиня  уговорила 
остаться  обедать.  Рядомъ  съ  ней  сидЬлъ  ея  двоюродный  брать 
баронъ  Бликсъ,  очень  на  нее  похожи,  съ  лицомъ  совс^иъ 
лошадинымъ  и  съ  моноклемъ  въ  глазу.  Графиня  уже  приказала, 
чтобы  больше  никого  не  принимали,  какъ  вдругъ  раздался  съ 
лестницы  громк1й  звонокъ  и  лакей  возв^стиль  о  ирх^зд^  Петра 
Петровича,  —  н4когда  начальника,  а  теперь  прктеля  графа. 
Вошелъ  ВЫС0К1Й  сухощавый  старикъ,  од-Ьтый  по-старомодному, 
въ  длинномъ  сюртуке  и  съ  огромнымъ  чернывгь  галстухомъ, 
подпиравшимъ  ему  щеки.  РазсЬянно  поздоровавшись  съ  дамами, 
онъ  сейчасъ  же  вызвалъ  графа  въ  залу  и  сказалъ  ему  впол- 
голоса: 

—  Вы  знаете,  графъ,  ужасную  новость?  Государь  умираетъ. 

—  Не  можетъ  быть!  —  воскликнулъ  графъ  Хотынцевъ.  — 
Кто  это  сказалъ  вамъ,  Петръ  Петровичъ? 

—  Между  докторами  произошло  разноглас1е:  Мантъ  увЬ- 
ряетъ,  что  нётъ  никакой  опасности,  а  друпе  говорягь,  что  нетъ 
никакой  надежды.  Вы  в4дь,  кажется,  хороши  съ  Анной  Ар- 
кадьевной,—  продолжалъ  онъ  еще  тише,  —  она  должна  знать 
наверное.  Поедемте  къ  ней,  я  васъ  подожду  въ  карете. 

Петръ  Петровичъ  никогда  не  делалъ  визитовъ  и  прхездъ 
его  означалъ  что-нибудь  необычайное,  а  потому  графиня  насто- 
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рожила  уши  по  направлетю  къ  вал%,  но,  услышавъ  слово:  <раз- 
ноглас1е>,  успокоилась. 

—  Ну,  конечно,  я  такъ  и  знала, — обратилась  онъ  съ  улыб- 
кой къ  баронесс*,  —  у  нихъ  въ  комитегЬ  произошло  какое-то 
разногласхе,  и  они  теперь  волнуются  изъ-за  какихъ-нибудь  глу- 
постей. И  отчего  это  можетъ  возникнуть  разноглас1е?  Кажется, 
все  такъ  ясно... 

Когда  же  лакей  объявилъ,  что  его  С1Ятельство  «уехали  съ 
Петромъ  Петровичемъ  и  приказали,  чтобы  ихъ  не  ждали  ку- 
шать >,  графиня  не  на  шутку  разсердилась. 

—  Да  ужъ,  конечно,  мы  не  будемъ  умирать  съ  голоду  огь 
ихъ  разноглас1я.  А  вотъ  кстати  и  Сережа...  СЬёге  Ьагоппе, 
ассер1;е2  1е  Ьгаз  йе  се  шапуахз  8и^е^8  и  пойдемте  въ  столовую. 

Графъ  возвратился  къ  концу  об^да,  бл-Ёдный  и  разстроен- 
ный.  В-Ьсти,  имъ  полученный,  были  неутешительны.  Когда  онъ 
сообщилъ  о  нихъ  присутствовавшимъ,  графиня  не  выдержала 
и  раскричалась: 

—  Надо  быть  сумасшедшимъ,  чтобы  распускать  таше  неле- 
пые слухи!  81  аи  тошз  уоиз  пе  гасопНег  раз  уоз  ЬбИзез  йеуап* 
1ез  йошезидиез!  У  меня  сегодня  была  княгиня  Марья  Заха- 
ровна, и  я  все  знаю  подробно  отъ  нея.  Государь  дМствительно 
простудился,  но  теперь  ему  гораздо  лучше  и  онъ  завтра  бу- 
детъ  смотреть  какой-то  полкъ,  который  пришелъ  изъ  Ревеля 
или  идетъ  въ  Ревель.  Что-то  въ  этомъ  род*... 

Вечероиъ  курьеръ,  посланный  графомъ  Хотынцевымъ  во  дво- 
рецъ,  привезъ  изв-Ьсйе,  что  государю  «какъ  будто  немного 
лучше  >.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье  графъ  почти  не  спалъ  всю  ночь,  всталъ 
поздно  и  вышелъ  только  къ  завтраку.  Графиня  сидела  недо- 
вольная и  говорила  колкости  Горичу,  котораго  очень  не  любила. 
Графъ  опять  послалъ  курьера  во  дворецъ,  но  посланный  не 
усп^лъ  еще  вернуться,  какъ  въ  комнату  вб^жалъ  правитель 
канцеляр1и  со  словами: 

—  Ваше  С1Ятельство,  страшная  новость:  государь  скончался! 
Слова   эти   произвели   невыразимое  впечатл^нхе.  Казалось, 

что  вс4  услышали  что-то  ужасное  и  въ  то  же  время  непонят- 
ное. Графъ  вскочилъ  и  тотчасъ  упалъ  на  стулъ,  закрывъ  лицо  ру- 
ками. Несколько  минуть  вс'Ь  молчали.  Первая  заговорила  графиня. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  это  ужасно,  ужаспо!..  Какъ  же,  Базиль, 
ты  мн*  раньше  не  сказалъ,  что  государь  такъ  боленъ? 
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Графъ  даже  не  отв4чалъ  вГа  этогъ  упрекъ,  несмотря  на  его 
явную  несправедливость.  Прошло  н^^сколько  минуть. 

—  Что  же  теперь  будетъ?  —  начала  размышлять  вслухъ 
графиня. — Теперь,  конечно,  Петръ  Петровичъ  уйдетъ.  Кто  же 
будетъ  назначенъ  на  его  м4сто?  Разв*  князь  БЬльскШ...  По- 
слушай. Базиль,  у  В^льскаго  много  шансовъ,  какъ  ты  думаешь? 

—  Ахъ,  право,  не  знаю,  01утре.  Не  все  ли  равно? 

Изъ  отв']^та  мужа  графиня  увидала,  что  надо  сосредоточиться. 
На  минуту  она  успокоилась,  но  ея  подвижная  фигура  не  вы- 
держала, она  вскочила  и  порывисто  позвонила. 

—  Приготовь  мн%  черное  платье  и  скорее  закладывать  Еа- 
рету!  —  скомандовала  она  вб-Ьжавшему  лакею. 

—  Куда  ты? 

—  Надо  купить  побольше  чернаго  крепа,  —  завтра  ни  за 
кашя  деньги  не  достанешь  —  и,  кром4  того,  за-Ьхать  къ  кня- 
гине Вольской.  Она,  можетъ-быть,  еще  не  знаетъ... 

—  Приходите,  топ  сЬег,  вечеркомъ,  —  сказалъ  графъ  Го- 
ричу, —  а  теперь  я  не  въ  силахъ  разговаривать. 

И  графъ  Хотынцевъ  заперся  въ  своемъ  кабинетЬ. 

Когда  Горичъ  вошелъ  вечеромъ  въ  этотъ  кабинетъ,  въ  немъ, 
кром*  графа,  сид-бль  генералъ  Дольсшй,  частый  посЬтитель  Хо- 
тынцевыхъ,  им'1вш1й  въ  обществе  репутацш  бонмотиста,  умнаго 
скептика  и  «злого  языка >.  Онъ  былъ  средняго  и  плотнаго  сло- 
жен1я,  переходившаго  въ  тучность,  съ  коротко  остриженными 
волосами  и  большими  баками,  въ  которыхъ  пробивалась  с^^дина. 
На  немъ  былъ  мундиръ  генеральнаго  штаба;  эполеты  и  аксель- 
банты были  зашиты  въ  черный  крепъ.  Черезъ  минуту  вошелъ 
Петръ  Петровичъ  и  горячо  обнялъ  графа,  какъ  бы  выражая 
этимъ  молчаливымъ  поц^луемъ  нхъ  общую  скорбь.  Вошла  гра- 
финя съ  предложен1емъ  перейти  въ  столовую,  но  Петръ  Пе- 
тровичъ, узнавъ,  что  у  нея  гости,  попросилъ  разр4шешя  пить 
чай  въ  кабинете. 

—  Да,  господа, — сказалъ  онъ,  усаживаясь  въ  кресл4, —  мы 
переживаемъ  важную  историческую  минуту.  См-бло  можно  ска- 
зать, что  въ  нын'Ьшнемъ  стол4т1и  ничья  смерть  въ  Европе  не 
произвела  такого  впечатлЪнхя... 

—  Кром%  разв*  смерти  Наполеона, — небрежно  откликнулся 
Дольсшй. 

—  Действительно, — отвЬчалъ  Петръ  Петровичъ, — если  бы 
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Наполеонъ  умеръ  на  трон-Ь,  на  высот*  своего  могущества,  его 
смерть  могла  бы  произвести  еще  большее  впечатл4ше.  Но  я 
жвво  помню  то  время,  и  могу  васъ  ув-Ьрить,  что  извЬстхе  о  его 
смерти  нрошло  почти  безсл4дно.  Да  и  какое  значенхе  могла 
им-бть  смерть  безсильнаго  изгнанника,  тогда  какъ  сегодня  ушелъ 
со  сцены  М1ра  челов-Ькъ,  который  тридцать  л4тъ  держалъ  въ 
своихъ  рукахъ  судьбы  Европы,  который  по  величхю  былъ  на- 
стоящимъ  Агамемнономъ — царемъ  царей. 

—  Вотъ  за  это  вёлич1е  мы  теперь  и  расплачиваемся, —  про- 
ц4дилъ  сквозь  зубы  Дольсшй. 

—  Еще  неизвестно,  кто  въ  конц'Ь  -  концовъ  зап^^атитъ,  — 
возразилъ  уже  раздражительнымъ  голосомъ  Петръ  Петровичъ. — 
Во  всякомъ  случае,  не  намъ  упрекать  государя  за  то,  что  онъ 
зозвелъ  Росс1ю  на  такую  высоту,  которой  она  не  достигала  ни 
въ  одну  историческую  эпоху.  Справедливо  сказалъ  известный 
персидск1й  поэтъ,  Фазиль  -  ханъ,  въ  своей  од*  къ  покойному 
государю:  «Твое  рйшенхе  есть  рЬшеше  судьбы  всемогущей; 
повел4н1я  твои  суть  главы  въ  книги  предоиред'Ьлен1я>. 

Дольсшй  протянулъ  свои  толстыя  ноги  и  л4ниво  произнесъ: 

—  Да,  я  знаю  эту  оду,  въ  ней  есть  и  такая  строфа:  «не 
только  М1ръ  теб*  подвластенъ,  но  даже  и  Паскевичъ>. 

Графъ  Хотынцевъ  улыбнулся.  Петръ  Петровичъ  строго  по- 
смотр4лъ  на  вс4хъ  черезъ  очки.  Взглядъ  этотъ  говорилъ:  въ 
такой  день  нельзя  ни  говорить  забавныя  вещи,  ни  улыбаться. 

—  Если  мы  обратимся  къ  внутренней  политике  покойнаго 
государя,  —  заговорилъ  онъ,  успокоившись  и  отпивъ  глотокъ 
чаю, — мы  не  найдемъ  въ  ней  ни  уступокъ,  ни  колебан1й,  ка- 
К1Я  были  при  его  предшественник'Ь.  Можно  сказать,  что  въ  те- 
чен1е  тридцати  л4тъ  царила  одна  строгая  и  стройная  система. 

—  Это  безспорно,  —  прервалъ  Дольсшй.  —  Но  если  отне- 
стись критически  къ  этой  систем-Ь... 

—  Не  время,  генералъ,  не  время! — вскричалъ  запальчиво 
Петръ  Петровичъ. — Предоставимъ  критику  истор1И,  а  въ  тотъ 
самый  день,  какъ  закрылся  взоръ,  передъ  которымъ  вы  дро- 
жали, не  хорошо  бросать  слова  порицан1я  въ  открытую  могилу. 

—  Критика  не  есть  порицан1е, — отв-Ьтилъ  спокойно  Доль- 
сшй.— Критика  есть  уясненхе.  Если  вы  хвалите  какую-нибудь 
систему,  то  этимъ  самымъ  вы  также  подвергаете  ее  критике... 

, —  Генералъ,  въ  другое  время  я  оц'Ьнилъ  бы  остроум1е  ва- 
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шихъ  софизмовъ  и  вс4  ваши  Д1алектическ1е  фокусы,  но  теперь 
намъ,  право,  не  до  того.  Теперь,  заплативъ  дань  непритворной 
СБорби  прошедшему,  мы  должны  посмотр']^ть  въ  глаза  близкому 
будущему.  Мн4  кажется,  что  непосредственныхъ  посл-ЬдствЙ 
нынйшняго  ужаснаго  дня  будетъ  два:  прекращенге  войны  и  воля 
крестьянамъ. 

—  Съ  первымъ  положенхемъ  вашего  высокопревосходитель- 
ства я  согласиться  не  могу:  война  не  прекратится. 

—  Почему  вы  такъ  думаете? 

—  Если  я  понядъ  мысль  вашего  высокопревосходительства, 
хотя  вы  и  не  изволили  ее  формулировать,  вы  хотЬли  сказать, 
что  Европа  начала  войну  не  противъ  Росс1и,  а  протиЁъ  импе- 
ратора Николая.  9то  в^^рно,  и  миръ  быдъ  бы  заключенъ  не- 
медленно, если  бы  не  стояло  на  пути  къ  миру  непреодолимое 
препятствхе:  Севастополь.  Мы  принесли  на  этотъ  алтарь  огром- 
ныя  жертвы,  но  жертвы,  принесенныя  союзниками,  еще  значи- 
тельнйе,  такъ  что  теперь  вопросъ  народной  чести  заключается 
для  нихъ  въ  томъ,  чтобы  взять,  а  для  насъ  въ  томъ,  чтобы 
отстоять.  А  передъ  этой  фикцхей  народной  чести,  или,  есля  хо- 
тите, народнаго  упрямства,  блЬди-Ьють  всЬ  химеры  гуманности, 
братства  народовъ  и  космополитизма. 

Дольскхй  закурилъ  сигару  и  продолжалъ,  очень  довольный 
т4мъ,  что  ему,  наконецъ,  удалось  завладеть  разговоромъ. 

—  Что  такое  космополитизмъ?  Это  утлая  ладья,  въ  которой 
можно  кататься  по  морю  въ  ясную  погоду.  Но  вотъ  вйтеръ, — 
и  первая  волна  опрокинегь  ничтожную  лодку.  Хотя  вы,  Петръ 
Петровичъ,  и  считаете  меня  либераломъ,  я  не  мен4е  васъ 
скорблю  о  постигшей  насъ  великой  утратЬ.  Однако  есть  въ 
Росс1и  действительно  либеральные  кружки  —  и  ихъ,  поверьте, 
не  мало  —  гд^  эта  утрата  произведетъ  несколько  иное  впеча- 
тл-Ьнге.  Но  врядъ  ли  въ  самомъ  либеральномъ  кружк-Ь  най- 
дется одинъ  истинно-русскШ  человЬкъ,  который  бы  обрадовался 
при  изв-Ьсии,  что  Севастополь  не  существуетъ.  Тутъ  уже  кровь 
заговорить,  а  кровь — сильнее  идеи. 

—  Да,  это  такъ, — сказалъ  Петръ  Петровичъ. 
Услышавъ  слово  одобрен1я,  Дольсшй  рЬшилъ,  что  онъ  мо- 

жетъ  досказать  ту  мысль,  которая  была  прервана  такъ  грубо,  но 
по  правиламъ  военной  науки  сдйлаль  искусное  обходное  дви- 
женхе.  Голосъ  его  прюбр'Ьлъ  как1е-то  мягше,  почти  нужные  тоны. 


563 


—  Императоръ  Николай  Павловита,  какъ  челов4къ,  всегда 
будетъ  предметомъ  удивлешя  и  поклонен1я.  Это  былъ  въ  пол- 
номъ  смысл*]^  слова  джентльменъ  на  троиЪ.  Вы  знаете  его  не- 
нависть къ  парламентаризму,  а  между  гЬмъ  въ  30-мъ  году  онъ 
написалъ  Карлу  X  замечательное  письмо,  въ  которомъ  угова- 
ривалъ  короля  не  нарушать  конститущи:  онъ  не  понималъ, 
какъ  можно  не  исполнить  даннаго  слова.  Даже  его  крупный 
политичесшя  ошибки  происходили  изъ  того  же  рыцарскаго 
источника.  Онъ  не  могъ  признать  ни  узурпаторовъ,  въ  род* 
Луи-Филиппа,  ни  жонглеровъ,  въ  род4  теперешняго  повелителя 
Францш.  Во  всей  исторхи  трудно  найти  монарха,  въ  которомъ 
чувство  долга  передъ  своей  страной  было  развито  болйе,  ч-Ьмъ 
въ  покойномъ  государ-Ь,  и  который  бы  меньше  думалъ  о  лич- 
номъ  счаст1и,  ч^иъ  онъ.  Вс']^  свои  часы,  вс!  свои  помыслы  онъ 
отдалъ  Росс1и.  Но  зато... 

Дольсшй  перевелъ  духъ  и  возвысилъ  голосъ. 

—  Но  зато  онъ  требовалъ,  чтобы  вся  Россхя  думала,  какъ 
онъ,  зато  всякую  независимую  мысль  онъ  пресл^довалъ,  какъ 
преступлен1е.  Вотъ  гд4  корень  той  гибельной  системы,  кото- 
рая привела  насъ  къ  тому,  что  въ  минуту  роковой  борьбы  мы 
оказались  неприготовлены  и  бездарны.  Мы  привыкли  испол- 
нять, но  отвыкли  думать.  До  сихъ  поръ  за  самое  полное  вы- 
ражен1е  абсолютизма  признавались  слова  Людовика  XIV:  <  Ь'ёка* — 
с'ез!  шо11>  Императоръ  Николай  выразился  на  мой  взглядъ 
сильнее:  онъ  сказалъ  однажды:  <Мой  климатъ>. 

Послй  этого  разговоръ  получидъ  бол4е  частный  характеръ* 
Вспоминались  разные  случаи  изъ  жизни  покойнаго  государя, 
разсказывались  анекдоты,  передавались  трогательный  подроб- 
ности его  кончины.  Графиня  Олимшада  Михайловна  нисколько 
разъ  входила  въ  кабинетъ  и,  прикладывая  къ  глазамъ  бати- 
стовый платокъ,  садилась  на  диванъ;  потомъ,  услышавъ  какую- 
нибудь  фразу,  вскакивала  и  убегала  сообщить  ее  въ  столовую, 
гдЪ  около  самовара  сидели  двЪ  старый  фрейлины  Бублищевы 
и  баронесса  Блендорфъ  съ  неизб'Ьжнымъ  Бликсомъ.  Въ  столо- 
вой, впрочемъ,  умы  были  заняты  не  столько  будущими  судь- 
бами отечества,  сколько  близкими  перем-Ьнами  въ  администра- 
тивныхъ  и  придворныхъ  сферахъ.  Вс4  кандидаты  и  министер- 
сшя  и  друг1я  важныя  должности  были  найдены  и  проведены 
ареопагомь  довольно  согласно.   Только  одинъ  жгуч1й  вопросъ 
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остался  безъ  разрЬшешя:  об4  ли  дочери  княгини  Кречетовой 
будутъ  сделаны  фрейлинами,  или  только  старшая?  Подъ  конедъ 
вечера  до  столовой  долетали  такхе  громше  крики  Петра  Петро- 
вича, что  графиня  не  решалась  войти  въ  кабинетъ.  Тамъ  раз- 
говоръ  зашелъ  объ  освобожденхи  крестьянъ,  въ  которомъ  Доль- 
СК1Й  видйль  спасен1е  Росс1и,  а  Штръ  Петровичъ— ея  гибель. 
Тутъ  уже  никаше  софизмы  и  фланговый  движен1я  генерала  не 
могли  привести  къ  соглашенгю  и  предотвратить  бурю.  Кончи- 
лось тЬиъ,  что  Петръ  Петровичъ,  не  помня  себя  отъ  гн'Ьва, 
назвалъ  Дольскаго  мальчишкой,  на  что  тотъ  отв^Ьчадъ  сь 
улыбкой: 

—  Для  человека  наполовину  седого  такое  наименован1е  мо- 
жетъ  быть  только  прхятно... 

Было  уже  три  часа  ночи,  когда  Горичъ  вернулся  домой. 
Иванъ  Ивановичъ,  поджидая  сына,  дремалъ  въ  кресл*  съ  Нн- 
буромъ  въ  рукахъ.  Горичъ,  не  проропивш1й  ни  одного  слова 
нзъ  вчерашняго  разговора,  передалъ  его  во  всей  подробности 
отцу  и  жедалъ  узнать  его  мн4н1е. 

—  Вотъ  видишь,  Яша, — отв^чалъ,  подумавши,  Иванъ  Ива- 
новичъ:— тутъ,  очевидно,  встретилось  два  разнородныхъ  тече- 
шя,  и  очень  трудно  решить,  на  чьей  стороне  истина.  По  правде 
сказать,  и  тамъ,  и  тутъ  есть  доля  правды.  Но  все-таки...  если 
хорошенько  вникнуть...  и  говоря  совершенно  безпристрастно, 
я  болйе  согласенъ  съ  графомъ  Хотынцевымъ,  —  это  государ- 
ственный челов'Ёкъ. 

Яша  невольно  улыбнулся  такому  безпристраст1ю:  онъ  не 
передавалъ  отцу  ни  одного  мн^нхи  графа  Хогыпцева,  который 
молчалъ  весь  вечеръ. 

Впечатлите,  произведенное  смертью  императора  Николая 
въ  Россш,  было  действительно  громадно.  Сначала  это  былъ 
какой-то  ошеломляющ1Й  ударъ,  какое-то  чувство  въ  род4  того, 
что  вся  жизнь  прекратилась,  что  вогь-вотъ  сейчасъ  все  погпб- 
нетъ.  Потомъ,  посл-Ь  первыхъ  минуть  столбняка,  русскимъ  об- 
ществомъ  овладело  лихорадочное,  неудержимое  желан1е  выска- 
заться. Казалось,  что  вырвавшаяся  пзъ-подъ  гнета  мысль  си- 
лилась наверстать  долгхе  годы  невольнаго  молчан1я.  И  ч-Ьмъ 
дальше  отъ  Петербурга,  тЬмъ  впечатл'Ьнхе  это  было  сильн-Ье. 
Защитники  Севастополя  узнали  о  кончинЪ  своего  царя  огь  вра- 
говъ.   Въ  двадцатыхъ  чпслахъ  февраля,   послЬ   одной  жаркой 
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вылазки,  было  заключено  трехчасовое  перемирхе  для  уборки 
гЬлъ.  Во  время  этого  перемирхя  французсше  офицеры  передали 
нашимъ  роковое  изв-Ьстхе,  дошедшее  до  нихъ  по  подводному 
кабелю.  Наши  не  пов-Ьрили  и  увидали  въ  этомъ  хитрую  уловку, 
изобретенную  врагами  для  того,  чтобы  ихъ  смутить.  Офищально 
севастопольцы  узнали  о  кончине  императора  только  28-го  фе- 
враля, но  если  французы  действительно  думали  ихъ  смутить, 
расчетъ  ихъ  оказался  нев-Ьронъ:  уже  въ  ночь  на  3-е  марта 
волынцы  и  камчадалы  (какъ  звали  въ  другихъ  полкахъ  Кам- 
чатск1й  полкъ)  доказали  зуавамъ  на  д^лЬ,  что  никакое  извЬ- 
ст1е  не  могло  ихъ  поколебать  и  изм^Ьнить  непрхятный  образъ 
деВствгй. 

Первымъ  посл'Ьдств1емъ  пробудившейся  общественной  мысли 
были  повсеместные  разговоры  о  предстоящемъ  освобождешя 
крестьянъ.  Теперь  трудно  просл4дить  и  объяснить  происхожде- 
н1е  этого  слуха.  Правда,  новый  государь,  еще  будучи  наслйд- 
никомъ  престола,  не  разъ  высказывалъ  свое  отвращенге  къ  кре- 
постному праву,  но  это  могло  быть  известно  только  близкимъ 
къ  нему  людямъ,  а  между  темъ  несомненно,  что  въ  самыхъ 
дальнихъ  захолустьяхъ  разговоры  о  «воле>  начались  съ  пер- 
выхъ  дней  новаго  царствовапш.  Молодежь,  литература,  все  мы- 
слящ1е  люди,  не  принадлежавшхе  къ"  помещичьему  сослов1Ю, 
горячо  приветствовали  «зарю  освобожден1я>,  но  большинство 
дворянства  отнеслось  къ  этой  заре  съ  недоверхемъ  и  ужасомъ; 
на  первыхъ  порахъ  реформа  казалась  помещикамъ  равносиль- 
ной потере  всего  имущества.  Провинщя  оживилась.  Люди  ни- 
когда не  выезжавш1е  изъ  своихъ  деревень  начали  усердно 
ездить  въ  города  и  совещаться  между  собою  о  томъ,  как1Я 
меры  следуетъ  предпринять  въ  виду  грозящей  беды.  Аеанас1й 
Ивановичъ  Дорожинск1й,  покупавш1й  въ  это  время  новое  огром- 
ное нмен1е  около  Саратова,  вдругъ  отказался  отъ  покупки  п 
потерялъ  значительный  задатокъ.  Только  те,  въ  пользу  кото- 
рыхъ  должпа  была  совершиться  реформа,  молчали  по  обыкно- 
веп1Ю,  но  и  въ  этой  безличной  массе,  какою  оказался  народъ, 
начали  проявляться  кое-как1е  признаки  нетерпенхя.  Целыя  се- 
лен1я  являлись  въ  уездные  города  съ  требованхемъ,  чтобы  ихъ 
записали  въ  ополченхе,  потому  что  кто-то  пустилъ  слухъ,  что 
все  ратники  и  ихъ  семейства  получать  после  войны  волю.  Въ 
некоторыхъ  губерн1яхъ  нетерпен1е  народа  выразилось  такъ-на- 
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зываеиыми  «крестьянскими  бунтами >,  которые,  впрочемъ,  боль- 
шею частью  заключались  въ  пассивномъ  неповиновенш  м^Ьстноиу 
начальству  и  прекращались  очень  быстро.  Правительство,  заня- 
тое войной,  сочло  нужнымъ  успокоить  умы,  и  28-го  августа  мини- 
стромъ  внутреннихъ  д-Ьлъ  былъ  разосланъ  губернскимъ  пред- 
водителямъ  цирку ляръ,  въ  которомъ  было  сказано:  «Всемило- 
стивМш1й  государь  нашъ  повел'Ьдъ  мн'ё  ненарушимо  охранять 
права,  венценосными  его  предками  дарованный  дворянству  >. 
По  прочтен1и  этого  циркуляра,  Аеанасгй  Ивановичъ  опять  во- 
зобновилъ  переговоры  о  покупке  саратовскаго  им'Ьнгя,  но,  впро- 
чемъ,  дать  новый  задатокъ  не  р'Ьшился. 

Успокоеше  продолжалось  недолго.  Въ  мартЬ  1856  года  го- 
сударь сказалъ  въ  Москв']^  депутатамъ  дворянства  знаменитую 
рЬчь,  поел*  которой  вопросъ  освобожден1я  крестьянъ  былъ  р*- 
шенъ  безповоротно  въ  принцип'^.  Оставалось  найти  способъ, 
чтобы  починъ  освобожден1я  исходилъ  отъ  самого  дворянства. 

Такъ  какъ  эта  р^чь  была  сказана  чёрезъ  н-Ьсколько  дней 
посл*]^  заключешя  мира  и  опровергала  циркуляръ  28-го  авгу- 
ста, то  въ  сред*]^  недовольнаго  дворянства  возникла  легенда, 
очень  долго  державшаяся,  что  освобождеше  крестьянъ  потре- 
бовано Наполеономъ  и  внесено  въ  одну  изъ  секретныхъ  статей 
парижскаго  трактата.  Ожесточенные  помещики,  еще  не  см^в- 
Ш1е  открыто  порицать  правительство,  осыпали  громкими  про- 
КЛЯТ1ЯМИ  Наполеона,  который,  какъ  виновникъ  войны,  и  безъ 
того  былъ  предметомъ  общей  ненависти  и  презр'Ьнк.  Д^ти  и 
внуки  т^хъ,  которые  не  иначе  называли  перваго  Наполеона, 
какъ  антихристомъ,  предоставляли  теперь  охотно  этотъ  титулъ 
его  племяннику. 

Аеанас1й  Ивановичъ  Дорожинсшй  также  безповоротно  на- 
чертилъ  себЬ  планъ  будущихъ  д^йствШ.  Онъ  заговорилъ  о  ка- 
питализащи,  твердо  решился  не  покупать  никакихъ  им^нхй,  от- 
казался отъ  всякихъ  хозяйственныхъ  реформъ  и  даже  испод- 
тишка продалъ  очень  дешево  дв^  дальнихъ  деревушки,  прино- 
СИВШ1Я  ему  мало  дохода. 

Ш. 

Аккуратный  Миллеръ  не  могъ  сдержать  своего  об%щан1я, 
я  только  въ  начал*  марта  Угаровъ  перебрался  на  собственную 
квартиру  въ  Шестилавочной  улиц*]^,  въ  нижнемъ  этаак*   боль- 
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шого  дома,  въ  котороиъ  самъ .  Миллеръ  съ  матерью  и  сестрой 
занималъ  бедь-этажъ.  Войдя  въ  свое  новое  жилище,  Угаровъ 
сразу  почувствовалъ,  что  жить  ему  въ  немъ  будетъ  невесело. 
Все  было  ново  и  чисто,  но  какъ-то.  безвкусно  и  уныло.  Ком- 
натъ  было  больше,  ч^Ьмъ  нужно,  но  не  было  ни  одного  уютнаго 
уголка.  Т^мъ  не  мен-Ье  Миллеръ  быль  ^  очень  гордъ  блиста- 
тельно-исполненнымъ  поручешемъ.  Да  и  д-Ьйствительно,  все 
практически  нужное  онъ  предусмотрЬлъ  до  посд-Ьднихъ  мело- 
чей и  не  безъ  торжества  вручилъ  своему  товарищу  четыреста 
рублей  сделанной  имъ  экономш  противъ  см^ты.  Въ  квартире 
были  дв&  совсЁмъ  ЛИШН1Я  комнаты,  и  Угаровъ  никакъ  не  могъ 
понять  ихъ  назначешя. 

—  Воть  видишь,  любезный  другь, — пояснилъ  Миллеръ, — 
теперь  эти  комнаты  не  нужны,  это  правда;  но  вдругъ  ты  взду- 
маешь жениться, — тогда  у  тебя  все  готово  и  на  первый  годъ 
ты  не  долженъ  искать  новой  квартиры. 

Особенно  недоволенъ  оказался  Угаровъ  своей  спальней.  Это 
была  узкая,  косая  комната,  съ  окнами,  выходившими  на  длин- 
ный и  грязный  дворъ. 

Недовольство  Угарова  разд^лядъ  вполн-Ь  его  крепостной 
челов'&къ  Иванъ,  бывшгй  когда-то  камердинеромъ  его  отца  и 
теперь  приставленный  къ  нему  въ  качеств'Ь  дядьки.  Когда  Иванъ 
въ  первый  разъ  пришелъ  будить  барина  въ  новой  квартир'Ь, 
лицо  его  было  сурово  и  мрачно. 

—  Ну,  что,  Иванъ,  доволенъ  ли  ты  своимъ  пом'Ьщешемъ?-^ 
спросилъ,  потягиваясь,  Угаровъ. 

—  Да  мнЬ  что!  —  отв^чадъ  Иванъ,  по  старой  привычк-Ь, 
собственноручно  обувая  барина, — ^я  везд*  помещусь.  А  только 
позвольте  вамъ  доложить,  Владим1ръ  Николаевичъ:  какая  же 
эта  барская  квартира?  Да  у  насъ  при  покойномъ  барин*  — 
царство  ему  небесное! — въ  такихъ  флигеляхъ  приказчики  жи- 
вали. Теперь  опять  насчетъ  дровъ...  Гораздо  бы  намъ  лучше 
на  своихъ  дровахъ  жить,  а  хозяйсшя  дрова — извольте  сами  по- 
смотреть— разве  это  дрова?  Такъ  гниль  какая-то,  одно  назва- 
ше,  что  дрова... 

—  Ну,  не  ворчи,  Иванъ,  какъ-нибудь  проживемъ. 

Не  мало  также  смущала  Угарова  близость,  въ  которой  ему 
придется  жить  съ  семействомъ  Миллеровъ.  Лицеистомъ  онъ  къ 
нимъ  ездилъ  очень  часто  и  ухаживалъ  усердно  за  Эмилхей  Мил- 
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леръ,  Въ  посл'Ьднхй  годъ,  когда  онъ  вернулся  въ  Петербургь 
влюбленный  въ  Соню  Брянскую,  ему  казалось  неловко  вдругъ 
перестать  ухаживать  за  Эмил1ей,  а  притворяться  было  противно. 
Такъ  прошла  зима,  и  онъ  не  решился  по'Ьхать  къ  ннмъ.  А  въ 
этомъ  году  ему  было  неловко  -Ьхать  оттого,  что  онъ  не  былъ 
ни  разу  въ  ту  зиму.  Теперь,  живя  подъ  одной  крышей,  онъ 
уже  не  можетъ  не  посетить  ихъ. 

<И  зач-Ёмъ  это  Миллеръ  заговорилъ  вчера  о  моей  женитьбе? — 
размышлялъ,  одеваясь,  Угаровъ. — Неужели  онъ  хочеть  женить 
меня  на  своей  сестр-Ь?  А  съ  другой  стороны,  онъ  не  только 
не  приглашалъ  меня  къ  себ^,  но  ни  разу  въ  два  года  даже 
не  попенялъ,  что  я  такъ  давно  не  былъ...  А  вдругъ  я  пойду, 
и  меня  не  примутъ>... 

Не  безъ  волнен1я  Угаровъ  поднялся  на  лестницу  и  позво- 
нилъ  у  знакомой  двери. 

Вдова  генерала  Миллера,  рожденная  баронесса  фонъ-Эк- 
штадтъ,  была  въ  молодости  известной  красавицей.  Теперь  она 
представляла  собою  громадную  массу  застывшаго  б4лаго  жира. 
Несмотря  на  это,  ея  маленьше  заплывш1е  глазки  блестЬли,  дви- 
жен1я  сохранили  относительную  легкость  и  град1Ю  и  она  часто 
говорила  о  своей  красогЬ,  хотя  и  въ  ироническомъ  тон-Ь.  Уви- 
д4въ  Угарова,  она  всплеснула  руками. 

—  Боже  мой!  Кого  я  вижу!  Миля,  Миля,  посмотри,  кто 
пришелъ,  явился  б4глецъ  отъ  насъ...  Миля,  иди  же  скорее... 

Эмил1я  тихо  вошла  и  просто,  по-дружески,  протянула  руку 
Угарову. 

—  Вы  видите,  что  Карлуша  былъ  правъ,  —  сказала  она, 
обрап1,аясь  къ  матери.  —  Когда  вы  напомнили  ему,  чтобы  онъ 
поскор'Ье  пригласилъ  къ  намъ  Владим1ра  Николаевича,  Кар- 
луша сказалъ:  зач-Ьмъ  приглашать?  захочетъ,  и  такъ  придетъ. 

—  О,  да,  Карлуша  всегда  правъ, — сказала  генеральша  со 
вздохомъ. 

9мил1я  Миллеръ  была  очень  симпатичная  и  очень  красивая 
д^^вушка  съ  голубыми  глазками  и  роскошными  пепельными  во- 
лосами, но  ей  очень  вредило  ея  фатальное  сходство  съ  ма- 
терью. Всякому  невольпо  приходило  въ  голову,  что  черезъ  не- 
сколько л'Ьтъ  она  сделается  такою  же  тушею,  какъ  генеральша. 
За  два  года,  что  Угаровъ  не  вид'Ьлъ  Эмил1и,  она  уже  сд'Ьлала 
н^1СКолько  шаговъ  по  пути  къ  этому  образцу.  Как1я  средства 
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ня  Бробовала  она,  чтобы   остановить    ожир'Ьн1е,   борьба  ея  съ 
этимъ  семейнымъ  недугомъ  была  безсильна. 

—  Ахъ,  какъ  вы  хорошо  выглядите,  топзгеиг  Угаровъ! — 
говорила  между  гЬмъ  генеральша, — вы  стали  совс4мъ  пре- 
красный молодой  человЬкъ.  А  отчеш  же  вы  мнй  не  говорите, 
что  я  похорош-бла?  Когда  вы  видите  такую  красивую  молодую 
даму,  какъ  я,  вы  должны  сказать  ей  что-нибудь  прхятное... 

Черезъ  пять  минуть  Угаровъ  чувствовалъ  себя  какъ  дома. 
Вся  неловкость  его  исчезла. 

На  прощанье  генеральша  выразила  надежду,  что  такой  близ- 
К1Й  сосЬдъ  будетъ  часто  нав*Ьщать  ихъ. 

—  Я  не  могу  приглашать  васъ  къ  об4ду,  потому  что  у  насъ 
сляшкомъ  простой  столъ,  но  каждый  вечеръ  вы  можете  найти  у 
насъ  одну  чашку  чаю  и  теплый  прхемъ. 

Эмил1я  громко  разсм^^ялась. 

—  Отчего  же  вы  обещаете  Владимхру  Николаевичу  только 
одну  чашку  чаю?  Онъ  можетъ  пить  и  двй,  и  три,  и  сколько 
ему  вздумается... 

—  А  ты,  Миля,  рада  случаю  посм-Ьяться  надъ  моимъ  рус- 
скимъ  языкомъ.  Что  же  я  должна  сд-Ьлать,  т-г  Угаровъ?  Я  въ 
душ*  совеЬмъ  русская,  д-Ьти  мои  православныя,  однимъ  словомъ, 
я  русская  до  моихъ  посл'Ьднихъ  костей...  Но  языкъ  вашъ  такой 
трудный,  такой  трудный.  А  по-нЬмецки  я  говорить  не  см'Ью:  за 
каждое  н-Ьмецкое  слово  Миля  беретъ  съ  меня  фантъ... 

Уходя  отъ  Миллеровъ,  Угаровъ  ]вспомнилъ,  что  на  его  со- 
вести еще  визитъ  къ  одному  дальнему  родственнику — двоюрод- 
ному дяд4  Марьи  Петровны,  и  заодно  отправился  къ  нему. 

Иванъ  Сергйевичь  Дорожпнсшй  былъ  очень  старый  генералъ- 
адъютантъ  и  занималъ  нижн1й  этажъ  собственнаго  дома  па  Боль- 
шой Морской.  Когда  Угаровъ  маленькимъ  лицеистомъ  являлся, 
бывало,  къ  нему  на  поклопъ  рано  утромъ,  его  вводили  въ  дя- 
дюшкину спа;1ьию,  гд^Ь  въ  большомъ  кресле  сид-Ьлъ  с4дой,  лысый 
и  сгорбленный  старикъ,  съ  длинною  трубкою  и  «Руцскимъ  Инва- 
лидомъэ  въ  рукахъ.  Въ  такомъ  вид*  онъ  оставался  каждый  день 
до  одинпадцати  часовъ,  поел*  чего  приступалъ  къ  туалету,  длив- 
шемуся часа  полтора.  Кр'Ьпостной  куаферъ  брилъ  его  и  слегка 
завивалъ  черный  паричокъ,  сделанный  такъ  искусно,  что  многхе 
принимали  его  за  собственные  волоса  Ивана  Сергеевича.  Другой 
крепостной  камердинеръ  красилъ  барсме  усы  и  брови  и  прила- 
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живалъ  челюсть  съ  великолепными  белыми  зубами.  Зат^мъ  Иванъ 
Серг^евичъ  стягивался  корсетомъ,  над']&валъ  всегда  щегольской 
съ  иголочки  сюртукъ  и,  слегка  позав'Гракавъ,  входилъ  въ  гости- 
ную бодрымъ  и  свЬжимъ  генераломъ  среднихъ  л-бть.  Тамъ  онъ 
садился  въ  кресло,  стоявшее  на  возвышеши  у  большого  окна,  п 
смотр^лъ  на  улицу.  Вс^  его  знакомые  знали  это  и^  проходя  или 
про'1зжая  мимо,  кланялись  ему,  а  иногда  заходили  посидеть  чет- 
верть часа  на  перепутьи.  Иныхъ  нужныхъ  ему  людей  онъ  зазы- 
валъ  самъ,  д^лая  размашистые  жесты  обЬими  руками. — «Ну,  что 
вчера  въ  клуб4? — спрашивалъ  онъ  одного. — Кто  выигралъ:  Груз- 
новъ  или  Локтевъ?  Сколько  они  заплатили  штрафа?> — «Ну,  что 
было  вчера  на.раутЬ? — допрашивалъ  онъ  другого. — Кто  тамъ 
былъ?>  Но  если  проЪзжалъ  мимо  кто-нибудь  изъ  свиты,  бывш1й 
наканун*]^  дежурнымъ,  Иванъ  Серг^евичъ  чуть  не  выскакивалъ 
на  улицу,  чтобы  зазвать  его.  Допросъ  былъ  самый  подробный. 
Кто  представлялся,  о  чемъ  говорили,  сколько  минуть  продол- 
жался докладъ  такого-то  министра, — все  ему  нужно  было  знать. 
Такимъ  образомъ  Иванъ  СергЬевичъ  одинъ  изъ  первыхъ  въ  го- 
род* узнавалъ  о  чьей-нибудь  смерти,  свадьб*  или  о  какомъ- 
нибудь  скандал-Ь.  Въ  четыре  часа  онъ  садился  въ  карету  и  д4- 
лалъ  визиты  и  развозилъ  по  городу  наиболее  интересный  изв^спя. 
Вечеромъ  онъ  за'Ьзжалъ  въ  англ1йск1й  клубъ,  гд*  узнавалъ  новости 
текущаго  дня,  игралъ  три  робера  въ  вистъ,  а  въ  одиннадцать 
часовъ  уже  всегда  лежалъ  въ  постели.  Бодраго  генерала  среднихъ 
л'Ьтъ  не  было  и  въ  помин'Ь;  оставался  сЬдой,  беззубый  старикъ, 
стонущ1й  огь  усталости,  облупленный  фонтанелями  и  мушками 
и  ни  для  кого  не  видимый  до  второго  часа  сл^дующаго  дня. 
Угаровъ,  конечно,  засталъ  дядюшку  на  его  наблюдательномъ 
посту. 

—  Здравствуй,  племяшка, — сказалъ  Иванъ  Серг4евичъ,  под- 
ставляя ему  П1,еку  для  поц'Ьлуя. — Ну,  что  мать?  Здорова?  Пиши 
ей  почаще. 

—  Я,  дядюшка,  пишу  два  раза  въ  нед'Ьлю. 

—  Это  хорошо,  мать  забывать  не  сл^дуетъ.  А  Варя  что? 
Все  сидитъ  въ  дЪвкахъ!  сама  виновата,  смолоду  была  смазли- 
венькая,  и  женихи  были  хорошхе...  Зачймъ  привередничала?  Ну, 
и  сиди  теперь  въ  д'Ьвкахъ!  Под^лонъ! 

Тираду  о  тетЬ  Вар-Ь  Угаровъ  зналъ  наизусть,  потому  что 
дядюшка  произносилъ  ее  при  каждомъ  свидан1и. 
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—  А  у  меня  отчего  давно  не  быль? 

Угаровъ  началъ  разсвазывать,  но  дядюшка  на  первой  фраз*]^ 
прервалъ  его. 

—  Штъ,  какова  Марья  Захаровна! — кричалъ  онъ,  указывая 
перстомъ  на  проехавшую  коляску, — ^Ьдетъ  мимо  и  отворачивается. 
Н  на  что  она  могла  смотреть  на  той  сторон-Ь?  Все  тотъ  же 
мебельный  магазинъ,  который  мнЪ  десять  лЬть  глаза  мозолить. 
А  вотъ  Шарлота  проехала  въ  красной  шуб4...  Дура!  Ну,  зна- 
чить, сейчасъ  мы  и  Алешу  Хотынцева  увидимъ...  вонь  видишь, 
видишь,  пролетЬлъ  гусаръ  въ  саняхъ — это  онъ!  А!  и  кавалер- 
гардъ  на  сЁромъ  рысаке...  Хорош1й  рысакъ.  Не  знаешь  ли,  кто 
этотъ  кавалергардъ?  Вотъ  ужъ  пятый  день  какъ  онъ  за  Шар- 
лотой  гоняется. 

—  Не  знаю,  дядюшка,  я  никого  не  знаю  изъ  этого  об- 
щества. 

—  Напрасно,  мой  другь.  Въ  твои  л-Ьта  и  съ  твоимъ  со- 
стоян1емъ  надо  всюду  ездить  и  всЬхъ  знать.  Вотъ  погоди,  на 
будущей  нед-Ьл-Ь  я  позову  тебя  обедать  и  кое  съ  к^мъ  позна- 
комлю... 

У  Ивана  Сергеевича  былъ  прекрасный  поваръ,  известный 
всему  Петербургу,  и  онъ  всЬхъ  знакомыхъ  обнадеживалъ  своимъ 
приглашешемъ  на  обЬдь,  но  устраивалъ  этотъ  об4дъ  очень 
р-Ьдко. 

—  Да  вотъ,  кстати,  чтобъ  не  забыть.  Я  на-дняхъ  разсма- 
тривалъ  кандидатсще  списки  въ  клуб-Ь — ты  тедерь  сорокъ  тре- 
Т1й  кандидатъ,  такъ  что  лЬгь  черезъ  пять-шесть  можешь  по- 
пасть въ  члены. 

—  Зач4мъ  же,  дядюшка?  Я  въ  карты  не  играю... 

—  Вотъ  вздоръ  какой,  точно  у  насъ  одни  игроки.  У  насъ 
иной  своихъ  д-Ьтей  при  рожденхи  записываетъ  въ  кандидаты. 
Да^  вотъ,  родственникъ  нашъ,  Афанас1й  Ивановичъ,  ждетъ — не 
дождется  своей  очереди.  Онъ  теперь  двадцатый. 

Вдругъ  Иванъ  Серг4евичъ  вскочилъ  съ  кресла  и  почти- 
тельно поклонился.  Мимо  про^зямли  щегольск1я  сани  съ  куче- 
ромъ,  од-Ьтымъ  въ  траурный  армякъ.  Сид4вш1й  въ  саняхъ  мо- 
лодой офицеръ  посмотр^лъ  на  окно  и  съ  привЬтливой  улыб- 
кой приложилъ  руку  къ  фуражк-Ь. 

—  Видишь,  видишь,  племяша,  как1я  лица  вниманхе  мнЬ 
оказываютъ! — говорилъ  весело  Иванъ  Сергйевичъ, — а  княгиня 
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Марья  Захаровна  изволила  мебель  разсматривать...  А  вотъ  и 
Демьянъ  Иванычъ  гд^^xд^лъ  ко  ияЬ  изъ  сов'бта. 

У  подъезда  остановилась  карета,  и  изъ  нея  медленно  вы- 
л4залъ  тучный  генералъ  йъ  каски.  Угаровъ  взялся  за  шляпу. 

—  Ну,  прощай,  заходи  ко  мн*,  когда  свободенъ. 
И  дядюшка  снова  подставилъ  свою  щеку. 

—  Постой,  П0СТ0Й1 — закричалъ  онъ,  когда  Угаровъ  быль 
уже  въ  другой  комнагЬ, — пиши  почаще  матери,  забывать  ро- 
дителей— большой  гр^хъ. 

Отъ  дядюшки  Угаровъ  зашелъ  къ  Сереж*  Брянскому,  ко- 
торый жилъ  черезъ  н-Ьсколъко  домовъ.  Швейцаръ,  получивш1Й 
разъ  навсегда  приказъ  отъ  Сережи  всЬмъ  отказывать,  объявилъ, 
что  князя  н4тъ  дома;  но  на  б'Ьду  Сережа  какъ  разъ  въ  эту 
минуту  сходилъ  съ  лестницы.  Пришлось  вернуться.  Квартира, 
которую  онъ  занималъ  вм4сг1  съ  Алешей  Хотынцевымъ,  была 
очень  дорогая,  но  содержалась  въ  большомъ  безпорядк'Ь.  Видно 
было,  что  хозяева  ино^-да  въ  нее  прйзжа-ють,  но  не  живуть  въ 
ней.  Въ  комнат4,  въ  которую  Сережа  ввелъ  Угарова,  было  хо- 
лодно и  пахло  дымомъ.  Чтобы  посадить  гостя,  Сережа  сбросилъ 
съ  кресла  большой  лакированный  сапогъ.  На  письменномъ  стол* 
стояли  пустыя  бутылки,  по  персицскому  ковру  были  разсыпаны 
окурки  папиросъ.  На  всЬхъ  сгЬнахъ  въ  золотыхъ  рамахъ  ви- 
сЬли  гравюры  съ  изображенгемъ  лошадей. 

—  Видишь,  какой  у  насъ  безпорядокъ, — извинялся  Се- 
режа,— но  э1'0  оттого,  что  я  никогда  не  сижу  дома,  а  у  моего 
сожителя  три  квартиры:  зд'Ьсь,  въ  Царскомъ  и  у  Шарлоты.  А, 
да  вотъ  и  онъ,  кажется,  прйхалъ... 

Въ  передней  раздалось  громкое  звяканье  сабли,  и  Алеша 
Хотынцевъ  вошелъ  въ  сопровожден1и  огромнаго  датскаго  пса. 

—  Очень  радъ  съ  вами  познакомиться, — говорилъ  онъ, 
кр'1шко  пожимая  руку  Угарова. — Еез  сашагайез  Де  поз  аш18 
80п1  П08  сашагаПез.  Эй,  Денисовъ! 

Въ  дверяхъ  появился  денщикъ  съ  широкимъ  заспаннымъ 
лицомъ. 

-^-  Привезли  приказъ? 

—  Прпказанхе  принесли,  ваше  высокоблагородхе,  а  приказъ 
еще  не  вышелъ. 

—  Этакая  тоска! — сказалъ  Хотынцевъ,  взглянувъ  на  чет- 
вертушку сЬроП  бумаги,  которую  подалъ  ему  денщикъ: — завтра 
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опять  съ  первымъ  поЬздомъ  надо  -Ьхать  въ  Царское.  Денисовъ, 
порядокъ  знаешь? 

—  Такъ  точно,  ваше  высокоблагород1е. 

Денисовъ  исчезъ  и  черезъ  минуту  появился  опять,  неся  на 
поднос*  бутылку  и  три  стакана.  Угарову  не  хогЬлось  пить,  но 
Хотынцевъ  опять  повторилъ:  <1е8  сашагайез  йе  поз  ат18  80п1 
поз  сашага(1е8»,  и  заставилъ  его  выпить  два  стакана  теплаго 
шаипанскаго.  Потомъ  вс%  трое  пошли  об1^дать  въ  Дюкрб,  гд* 
въ  красной  ко^нагб  Шарлота  уже  ждала  Хотынцева.  Шарлота 
была  полная,  высокая  блондинка,  съ  роскошными  формами  т-Ьла 
и  грубо  подрисованными  глазами.  Съ  лица  ея  обильно  сыпа- 
лась пудра.  Говорила  она  на  плохомъ  французскомъ  язык']^  съ 
н^мецкимъ  акцентомъ  и  показалась  Угарову  очень  глупой  жен- 
щиной. Прежде  всего  она  обругала  Хотынцева  за  то,  что  онъ 
заставилъ  ее  прождать  десять  минуть,  потомъ  забраковала  об^хь 
и  заказала  новый,  причемъ  старалась  выбирать  самыя  доро- 
г1я  блюда.  Угарову  было  невыносимо  скучно.  За  об4домъ  много 
пили  и  говорили  о  лицахъ,  которыхъ  онъ  не  зналъ,  и  о  ве- 
щахъ,  которыхъ  онъ  не  понималъ.  Поел*  об^да  Шарлота,  уже 
успЬвшая  выв-Ьдать  отъ  Сережи,  что  Угаровъ  очень  богатъ, 
пригласила  его  пересесть  къ  ней  на  дпванъ. 

—  Ухепз  ш'ешЬгаззег,  шоп  реШ,  ки  аз  ипе  Ш1пе  з!  1пз(:е 
^ие  ^'а!  епухе  (1е  ке  соп8о1ег.  Уо1з-1:и,  шоп  рейк, — шептала  она, 
нагибаясь  къ  нему  и  царапая  перстнями  его  шею,  — з'а!  ипе 
ашхе,  ипе  сЬагшапке  рекхке  1еюте,  ^и^  УоийгаИ  зе  сазег.  ^е  1е 
ргёзепкега!  а  е11е,  е1  аЬгз  1и  пе  зегаз  раз  зеи1,  ек  а1ог8  ки  пе 
зегаз  раз  кгхзке. 

Съ  Сережей  Шарлота  целовалась  очень  продолжительно  и 
н^но.  Хотынцевъ  не  выражалъ  никакой  ревности,  но  только 
очень  громко  хохоталъ  во  время  этихъ  поц'Ьлуевъ.  Когда  же  онъ 
подошелъ  къ  ШарлогЬ  и  хот4лъ  также  поцеловать  ее,  она  за- 
мотала головой  и  сказала: 

—  Nоп,  поп,  ауес  ко!  р1из  кагй,  а  1а  шахзоп. 

Хотынцевъ  пачалъ  потягиваться  и  напомнилъ,  что  съ  пер- 
вымъ по-Ьздомъ  ему  надо  4хать  въ  Царское.  Шарлота  на  про- 
щанье обещала  известить  Угарова  о  возвращенш  въ  Петербургъ 
ея  подруги,  которая  уЬхала  по  д4ламъ  въ  Москву.  Сережа  по- 
велъ  Угарова  въ  общую  комнату  п  познакомилъ  его  съ  постоян- 
ными посетителями  ресторана — 1е8  ат18  (1е  1а  шахзоп,  какъ  на- 
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зывала  ихъ  ш-те  Дюкрб.  ВсЬ  были  налицо:  и  Васька  Ава- 
товъ,  окруженный  свитой  молодыхъ  офицеровъ,  и  маленьшй 
желчный  старикъ  князь  Квргизовъ,  и  не  старый,  но  совс^мъ 
лысый  сов']^тникъ  министерства  иностранныхъ  л^Ьлъ  Менцель, 
цзумлявшй  даже  иностранцевъ  своей  цветистой  французской 
рЪчью,  и  богатый  полякъ,  графъ  Строньск1й,  пр1']Ьхавш1й  въ  Пе- 
тербургъ  хлопотать  по  какому-то  процессу  и  потому  старав- 
Ш1ЙСЯ  какъ  можно  правильнее  говорить  по-русски.  Князь  Кир- 
гизовъ  съ  молодыхъ  л^тъ  привыкъ  за']&зжать  къ  Дюкро  посд^^ 
театра.  Онъ  появлялся  часа  на  полтора,  пиль  чай  съ  конья- 
комъ,  иногда  ужиналъ,  ругалъ  все  и  вс^хъ  и  пользовался  въ 
ресторан']^  большимъ  уважен1емъ.  Теперь  театры  были  закрыты, 
никакихъ  увеселен1й  и  вечеровъ  въ  городе  не  было,  а  потому 
князь  повадился  ходить  каждый  вечеръ  и  просиживалъ  въ  общей 
комнатЬ  до  поздней  ночи.  Всл4дств1е  этого  его  авторитетъ  упалъ, 
и  Акатовъ  «показывалъ>  его  для  развлеченк  публики.  Подм*- 
тивъ  его  крайнюю  раздражительность,  онъ  натравливалъ  его  на 
кого-нибудь  изъ  присутствующихъ,  и  когда  старичокъ,  по  своему 
обычаю,  вскакивалъ  съ  места  и  подб-Ьгадъ  къ  своему  против- 
нику, Акатовъ  доливалъ  его  стаканъ  коньякомъ  до  краевъ. 
Князь  въ  жару  спора  не  зам'Ьчалъ  этого,  выпивалъ  стаканъ 
залпомъ,  горячился  все  болйе  и  болЬе  и  доходилъ  до  невоз-  • 
можныхъ  нелепостей.  Въ  тотъ  вечеръ  онъ  былъ  стравленъ  съ 
Менцелемъ,  споръ  шелъ  о  нашей  дипломат1и,  въ  которой  князь 
вид^лъ  причину  вс4хъ  нашихъ  б4дств1й. 

—  Бумаги  бы  не  хватило, — говорилъ  онъ,  б^Ьгая  по  ком- 
натЬ, — если  бы  описать  вс4  случаи,  когда  наши  дипломаты 
едва  не  погубили  Россхю  своими  нотами,  конференц1ями,  про- 
токолами и  прочей  дребеденью... 

—  Наприм'Ьръ? — спросилъ  небрежно  Менцель. 

—  Наприм'Ьръ,  напрйм-Ьръ! — передразнилъ  его  князь.  — 
Вы  сами  знаете  примеры.   Ну,   вотъ  вамъ  в-Ьнсшй  конгресъ... 

—  Ну,  что  же  в*Ьнск1й  конгресъ? 

—  А  то,  что  мы  были  поб-Ьдителями,  спасли  Европу,  а  на 
вЬнскомъ  конгресЬ,  благодаря  нашимъ  дипломатамъ,  насъ  оплели. 

—  То-есть,  почему  же  оплели? 

—  Сами  вы  знаете,  почему  оплели...  А  все  это  отчего? 
Оттого,  что  почти  вс4  наши  дипломаты  н4мцы.  РазвЬ  нЬмецъ 

■^■^етъ  цонят^  и  защитить  русскхе  интересы?   Вотъ   когда  во 
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главЪ  нашей  дипломат1и  были  настоящхе  руссЕхе  люди,  они  вы- 
соко держали  русское  зыамя.  Зато  ихъ  имена  мы  прбизносимъ 
съ  благогов%темъ. 

—  Кто  же  это  таюе? 

—  Какъ  кто?  вы  сами  знаете,  кто. 

—  Ну,  однако,  назовите  кого-нибудь. 

—  Извольте-съ,  назову.  Ну,  вогь  вамъ:  Каподистрхя... 

—  Благодарю  васъ;  онъ  именно  быль  не  руссшй. 

—  Да  онъ,  по  крайней  м^рЪ,  н^мцемъ  не  быль,  поймите 
это! — завопилъ  князь,  подбегая  къ  Менцелю  съ  сжатыми  кула- 
ками,— и  за  это  одно  ему  великое  спасибо.  В4дь  все  зло  отъ 
н^мцевъ,  вЪдь  они  вс%  христопродавцы,  начиная  съ  1уды. 

—  1уда  тоже  былън4мецъ? 

—  Да-съ,  онъ  былъ  нЬмецъ,  и  я  вамъ  это  докажу. 

Менцель  посп4шилъ  заявить,  что  ему  это  безразлично,  по- 
тому что  самъ  онъ,  Менцель,  русски,  хотя  и  носить  немец- 
кую фамилш. 

Угаровъ  вернулся  домой  въ  четвертомъ  часу  ночи,  усталый 
и  измученный.  Голова  у  него  трещала  отъ  вина  и  отъ  вс4хъ 
впечатл1шй  дня.  Впечатл^нхя  не  были  симпатичны,  но,  однако, 
на  другой  день  въ  пять  часовъ  онъ  входилъ  къ  Дюкрб,  успо- 
каивая свою  совесть  т4мъ,  что  надо  же  гд4- нибудь  пообЬдать. 
Скоро  онъ  втянулся.  Недели  черезъ  двЬ,  при  расплатЬ,  оказа- 
лось, что  у  него  не  было  мелкихъ  денегъ,  и  онъ  вручилъ 
АбрашкЬ  сторублевую  бумажку.  Татаринъ  принесъ  ее  обратно, 
извиняясь,  что  въ  кассЪ  разменять  ее  нельзя,  и  передалъ  Уга- 
рову предложеше  т-юе  Дюкрб  завести  въ  ресторанЬ  счетъ. 
Угаровъ  не  нуждался  въ  кредитЬ,  но  это  предлежеше  показа- 
лось ему  удобнымъ  и  онъ  согласился.  Акатовъ  поздравилъ  его 
съ  офищальнымъ  вступлешемъ  въ  «друзья  дома>  и  онъ  дол- 
женъ  былъ  по  этому  случаю  угостить  шампанскимъ  всЬхъ  при- 
сутствовавшихъ.  Несмотря  ва  это  экстраординарное  угощен1е, 
разговоръ  не  клеился.  Акатовъ  уже  ц4лый  часъ  бесЬдовалъ  о 
производств*  съ  усатымъ  полковникомъ,  прйхавпшмъ  на  ни- 
сколько дней  изъ  Варшавы.  Это  былъ  его  товарищъ  по  выпу- 
ску и  потому  онъ  называлъ  его  по  школьному  прозвищу  <Са- 
погомъ>. 

—  Да  пойми  ты,  Сапоръ,  что  если  бы  Петька  Горевъ  не 
с^лъ  мн**  на  шею,  то  я  былъ  бы  теперь  такимъ  же  полковнц*' 
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ко^гь,  какъ  и  ты.  В-Ьдь  изъ-за  этого  прооятаго  Петьиия  восемь 
л^гь  просидФлъ  поручикомъ. 

—  Ну,  полковникомъ  ты  бы  врядъ  ли  былъ  теперь, — отв1^- 
чадъ  Сапогъ, — а  только  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  же  это  за  поря- 
докъ?  Одно  изъ  двухъ:  или  не  ходи  въ  академхю,  или,  если 
уже  пошелъ,  не  возращайся  въ  полкъ.  Такой  же  случай  былъ 
у  пасъ  въ  Варшаве.. . 

Князь  Киргизовъ  молча  пилъ  свой  чай  съ  коньякомъ  и  угрюмо 
посматривать  въ  сторону  Менцеля,  лысина  котораго  чуть-чуть 
видн'Ьлась  изъ-за  огромной  газеты,  только-что  присланной  ему 
изъ  министерства. 

Когда  Угаровъ  уЬхалъ,  Акатовъ  почтительно  обратился  къ 
князю  Киргизову: 

—  Скажите,  князь,  нравится  ли  вамъ  новый  членъ  нашего 
клуба? 

—  Кто  это?  Угаровъ?  Ничего,  онъ,  кажется,  скромный... 

—  Абрашка,  бутылку! — закричалъ  Акатовъ.  —  Господа^  я 
Сегодня  въ  первый  разъ  въ  жизни  слышалъ,  что  князь  кого- 
нибудь  похвалилъ,  а  теперь  предлагаю  выпить  вамъ  за  прео- 
бражен1е  князя  Киргизова!.. 

—  Я  нахожу  этотъ  тостъ  и  неумЪстнымъ,  и  несправедли- 
вымъ, — зам-Ьтплъ  сухо  князь. — Во-первыхъ,  я  могу  и  хвалить. 
и  порицать,  кого  мн4  заблагоразсудится,  а  во-вторыхъ  я  и  не 
думалъ  хвалить  этого  Угарова.  Я  только  сказалъ,  что  онъ  скром- 
ный... разв4  это  не  правда? 

—  Скромный-то  онъ  скромный, — продол жалъ  Акатовъ,  под- 
ливая Сапогу, — но,  знаете  ли,  князь,  иногда  наружность  бы- 
ваетъ  обманчива.  Не  даромъ  говорится,  что  въ  тихомъ  омутЬ 
черти  водятся.  Иной  очень  скроменъ  на  видъ,  а  поройся  въ  немъ 
хорошенько — такая  шельма  окажется'^  что  не  приведи  Господи! 

—  Это  совершенно  справедливо, — согласился  князь,  кото- 
раго уже  начинала  разбирать  желчь, — и  я  вамъ  скажу  больше: 
МП*  кажется,  что  Угаровъ  именно  принадлежигь  къ  типу  та- 
кихъ  ложныхъ  скромнпковъ... 

—  Еще  бы!  Это  сейчасъ  видно. 

Черезъ  четверть  часа  князь,  хлебнувъ  сразу  полстакана  чаю, 
немилосердно  ругалъ  Угарова,  назвалъ  его  разбойникомъ  и  зая- 
вилъ,  что  онъ  съ  перваго  взгляда  почувствовалъ  къ  нему  не- 
дов'Ьр1е,  потому  что  терпеть  не  можетъ  рыжихъ  людей. 
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Изъ  другого  угла  комнаты  раздался  громк1й  хохогь  Менцеля. 

—  ОЬ,  е11е  езк  !ог1е,  се11е-Га,  —  говорилъ  онъ,  роняя  на 
ПОЛЬ  газету. — Се  рануге  Оид^агоГГ  реи1;  ёкге  ип  Ьп^апй — де  пе 
Й18  раз  поп — 1па18  и  п'езк  раз  гоих,  раг  ехетр1е...  ^е  зиррозе, 
^ие  уоиз  ауег  1а  Ьег1ие... 

—  С'ез!;  уоиз,  топзхеиг,  дш  ауег  1а  Ьег1ие,  е1  епсоге  1а 
р1ге  йе  кои1;ез — 1а  Ьег1ие  йхрЬтайдие... 

Опять  на  сцену  явились  дипломаты,  в4нсшй  конгресъ  и 
п^Ьмцы.  Князь  разсвир'Ьп']Ьлъ,  глаза  его  налились  кровью  и  онъ 
такъ  нервно  заб'Ьгалъ  по  комнат']^,  что  Акатовъ  не  на  шутку 
за  него  испугался.  Онъ  всталъ  съ  дивана  и  неожиданно  схва- 
тилъ  за  локоть  князя,  сказавъ  вполголоса: 

—  Послушайте,  князь,  не  пора  ли  спать?  Скоро  четыре 
часа... 

—  Действительно  пора,  —  отвЬтилъ  спокойнымъ  голосомъ 
князь  и  ушелъ,  ни  съ  ккмъ  не  простившись. 

На  другой  день  онъ  явился  въ  свой  обычный  часъ  и  очень 
дружелюбно  поздоровался  съ  Угаровымъ,  Менцелемъ  и  про- 
чими друзьями  дома,  а  черезъ  два  часа,  подбиваемый  Акато- 
вымъ,  осыпклъ  ругательствами  усатаго  полковника,  который  въ 
это  время  безмятежно  спалъ  въ  вагон*,  возвращаясь  обратно 
въ  Варшаву,  и  которому  даже  и  присниться  не  могло,  какое 
негодован1е  и  какую  злобу  онъ  возбудилъ  во  вчерашнемъ  со- 
бес4дник4... 

IV. 

Дни  проходили  за  днями.  Событ1я  громадной'  важности,  пе- 
реплетаясь съ  мелочами  и  дрязгами  жизни  и  иногда  подчиняясь 
ихъ  ВЛ1ЯН1Ю,  уносились  куда-то,  оставляя  за  собой  едва  замет- 
ные сл^ды,  заметаемые  очень  скоро  новыми  событхями  и  но- 
выми дрязгами.  Нелепая  война,  поглотившая  столько  милл1ар- 
довъ  и  столько  неповинныхъ  людей,  кончилась  Парижскимъ 
миромъ,  то-есть  сравнительно — нич4мъ.  Побежденные  защит- 
ники павшаго  Севастополя  могли  безъ  краски  стыда  въ  лиц* 
возвращаться  на  родину,  и  русское  общество  встречало  ихъ,  какъ 
тр1умфаторовъ.  Велик1й  писатель,  сражавпийся  самъ  въ  рядахъ 
ихъ  и  написавш1й  несколько  генхальныхъ  очерковъ  Севасто- 
поля, впоследствш  отнесся  критически  къ  зтимъ  оващямъ  и 
встречамъ.  Конечно,  въ  нихъ  было  много  восторженно-д-Ьтскаго, 
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но  это  вовсе  не  было  у^^внхе  победой,  а  радостное  сознаше 
честно  исполненнаго  долга.  И  въ  то  же  саиое  время,  какъ  р^^ 
Е1Й  диссонасъ  въ  9томъ  хорЪ  общаго  ликовашя,  уже  начина- 
лось дЬло  о  неслыханныхъ  злоупотреблешяхъ  комиссархатскаго 
ведомства... 

Пышныя  торжества  Еоронащи  были  иосл^^щей  гранью  между 
невозвратно-ушедшямъ  прошлымъ  и  новой  широко -раскрывав- 
шейся жизнью. 

Что  же  дастъ  эта  новая  жизнь?  Вся  Росс1я  замерла  въ  ли- 
хорадочномъ  ожидаши.  Одни  надеялись,  другхе  боялись;  но  такъ 
какъ  ничего  опред'Ьленнаго  еще  не  было  известно,  то  над-Ьялись 
на  слишкомъ  многое, — и  боялись  всего. 

Въ  Петербурге,  гдЪ  самыя  мелк1я  явлен1я  жизни  принииа- 
югь  иногда  въ  глазахъ  обш,ества  грандюзные  разм']^ры,  ожнда- 
Н1е  это  не  было  очень  заметно.  Въ  св^гЬ  избегали  говорить  о 
такомъ  неар1ятномъ  предмете  и  склонялись  къ  мысли,  что,  мо- 
жетъ  быть,  эта  «чаша>  пройдегь  мимо;  да  и  личные  интересы 
огромнаго  большинства  не  были  такъ  зад-Ьты  предстоящей  ре- 
формой, какъ  въ  провинцш. 

«Чортъ  ли  мн4  въ  реформ-Ь?! — размышлялъ  СергЬй  Павловичъ 
Висягинъ. — Отберутъ  у  меня,  или  не  отберуть  гЬ  восемьдесятъ 
душъ,  которыя  мн*  приходятся  по  разделу  съ  братомъ, — это 
мн4  почти  все  равно.  А  вотъ,  дадутъ  ли  мн-Ь  на  Пасху  Б4- 
лаго  Орла, — это  мн4  всего  интересн4е...» 

Возвратясь  поздно  ночью  съ  какого-то  бала,  графиня  Хо- 
тынцева  прошла  прямо  въ  комнату  мужа,  зажгла  веб  св^чи  и, 
растолкавъ  графа,  сказала: 

—  Базиль,  могу  сообщить  теб*  важную  новость.  Оейчасъ 
княгиня  Марья  Захаровна  сказала  мн*]^,  что  никакихъ  перем^нъ 
больше  не  будетъ.  Правительство  и  безъ  того  дало  много  сво- 
боды. Теперь  за  границу  можетъ  ^хать  всякй,  кто  хочетъ,  офи- 
церы гуляютъ  въ  пальто  и  фуражкахъ  и  вс4  курягь  на  улице... 
Чего  же  имъ  больше?  А  мужиковъ  решено  освободить  черезъ 
пятьдесятъ  л'Ьтъ.  Я  нарочно  1ебя  разбудила,  чтобъ  ты  могь 
спать  спокойно. 

Графъ  Васил1й  Васильевичъ  еще  протиралъ  глаза,  чтобы 
решить, — видать  ли  онъ  все  это  во  сн-Ь,  или  на  яву,  какъ  гра- 
финя исчезла. 

—  О,  Господи,    какой  крестъ    я  песу! — ворчалъ  онъ   про 
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себя,  ища  ногами  туфли  и  вставая  съ  постели,  чтобы  тушить 
св'кчя. 

Первый  севастополецъ,  увид'бнный  Угаровымъ,  быль  Семенъ 
Сеиеновичъ  Бублищевъ.  Пробывъ  вс%  одиннадцать  и^сяцевъ 
въ  Севастополе  и  получивъ  Георпя,  онъ  пр1'Ьхадъ  въ  Петер- 
бургъ  съ  прошешемъ  объ  отставк'6  «по  домашнимъ  обстоятедь- 
ствамъ>.  Его  мать,  'у  которой  уже  открылась  водяная,  настоя- 
тельно требовала  отъ  него  этой  жертвы.  Флигель-адъютантъ, 
просяпцйся  въ  отставку,  представлялъ  совсЬмъ  новое  явлеше. 
Онъ  былъ  отпущенъ  съ  неудовольствхемъ,  но  все-таки  получилъ 
зван1е  пггалмейстера.  Накануне  отъезда  онъ  завернулъ  поужи- 
нать къ  Дюкро.  ВсЬ  «друзья  дома>  были  съ  нимъ  знакомы. 
Угарова  онъ  въ  первую  минуту  не  узналъ,  но  потомъ  вспо- 
мнилъ  о  совм'1стномъ  пребыван1и  съ  нимъ  въ  Троицкомъ  и 
очень  долго  передъ  нимъ  извинялся.  Конечно,  весь  вечеръ  онъ 
долженъ  былъ  разсказывать  о  Севастополе.  О  себ']^  онъ  вовсе 
не  упоминалъ  въ  разсказахъ,  но  о  другихъ,  особенно  о  моря- 
кахъ,  говорилъ  съ  павосомъ,  переходившимъ  въ  декламацию. 
Чувствовалось,  что  онъ  говорить  искренно,  но  что  разсказы 
свои  онъ  тщательно  обдумалъ  и  прнготовилъ  заранее,  тавъ  какъ 
разсказывать  ему  приходилось  въ  очень  высокихъ  сферахъ. 
Когда  же  князь  Киргизовъ,  по  духу  противор'Ьч1я,  попробовадъ 
высказать  кое-как1я  сомн^нхя,  Семенъ  Семеновичъ  до-нельзя 
МЯГК1Й  въ  обращенш,  остановилъ  его  очень  р^зко.  Князь  оты- 
грался на  интендантскихъ  чиновникахъ.  Онъ  ругалъ  ихъ  всласть, 
и  Кублищевъ  за  нихъ  не  заступался. 

Съ  большой  похвалой  отозвался  Семенъ  Семеновичъ  и  о 
товарищахъ  Угарова,  которыхъ  близко  зналъ.  Андрей  Констан- 
тиновъ,  ставш1й  и  въ  Севастополе,  какъ  въ  лицеЪ,  предметомъ 
общей  любви,  былъ  убитъ  27-го  августа,  выбивая  французовъ 
изъ  редута  Шварца.  Гуркинъ  былъ  такъ  потрясенъ  смертью 
друга,  что  не  захот^лъ  вернуться  въ  Петербургъ  и  зарылся 
въ  своей  деревне,  гд^-то  въ  Херсонской  губерн1и.  Второй  Кон- 
стантиновъ  —  Дмитр1й,  несколько  разъ  раненый  и  увешанный 
знаками  отлич1я,  былъ  взятъ  въ  адъютанты  однимъ  важнымъ 
генераломъ  и  уехалъ  за  границу  лечиться. 

Угаровъ  уже  зналъ  о  смерти  Константинова;  это  была  пер- 
вая смерть,  отъ  которой  болезненно  сжалось  его  сердце.  До 
тЬхъ  поръ  смерть  представлялась  ему  чемъ-то  страшнымъ,  но 
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въто  же  времяг  и  ч^^мъ-то  миеическпмъ,  не  имЪющямъ  никакого 
отношен1я  къ  нему  и  къ  близкимъ  ему  людямъ.  Посл^  торже- 
ственной панихиды,  отслуженной  въ  лице^  всЬмъ  выпускомь, 
Угаровъ  несколько  дней  ни  о  чемъ  другомъ  и  думать  не  могь. 
Понемногу  это  впечатл-Ьнхе  побл-Ьди^ло,  но  подъ  вл1ЯН1емъ  раз- 
сказовъ  Кублищева  оно  воскресло  съ  новой  силой.  Всю  ночь 
мерещилось  Угарову  смуглое,  симпатичное  лицо  погибшаго  то- 
варища. Добрые  глаза  смотр-Ьлп  на  него  съ  укоромъ  и  какъ- 
будто  говорили:  <Вотъ  ты  живешь,  пользуешься  обществомъ 
другихъ  людей,  ужинаешь  у  Дюкро,  спишь  въ  теплой  постели, 
а  я  лежу  одинъ  въ  сырой  и  темной  ям-Ь...  За  что?> 

И  Угарову  казалось,  что  онъ  въ  чемъ-то  виноватъ  передъ 
Константиновымъ,  что  онъ  недостатчно  ц'Ьнилъ  его  при  жизни. 
Сов-Ьсть  упрекала  его  п  за  то,  что  поел*  выпускного  кутежа  онъ 
проспалъ  все  утро  и  не  прйхалъ  проводить  Константинова  на 
железную  дорогу. 

Вообще  Угарову  жилось  невесело.  Т*  мечты  о  счасть-Ь,  съ 
которыми  онъ  ^халъ  въ  Петербургъ,  понемногу  разлетались,  какъ 
дымъ.  Женщина  «осл4пительной>  красоты  не  появлялась,  лю- 
бовь не  приходила.  Одно  время  онъ  задумалъ  опять  ухаживать 
за  Эмилхей  Миллеръ  и  началъ  каждый  вечеръ  ходить  наверхъ. 
Эмил1я  держала  себя  съ  большимъ  достоинствомъ  и  не  д&[ала 
никакого  шага  для  возобновлен1я  прежнихъ  отношешй,  а  Уга- 
ровъ испытывалъ  странное  ощущеше:  когда  онъ  не  вид'Ьлъ  Эмя- 
Л1И,  она  представлялась  его  воображенш  красавицей,  но  при 
каждомъ  новомъ  свиданш  онъ  находилъ,  что  она  опять  подур- 
нела. Иногда  у  Миллеровъ  бывали  необычайно  скучные  гости, 
но,  когда  ихъ  не  было,  Угаровъ  чувствовалъ  себя  хорошо  въ 
этомъ  простомъ  и  тихомъ  дом4,  несмотря  на  шутливыя  заигри- 
ван1я  и  м-Ьщанскхя  выходки  генера^Iьши.  Стоило  ему,  напри- 
м-Ьръ,  похвалить  какой-нибудь  коверъ,  генеральша  сейчасъ  же 
заявляла: 

—  О,  это  прекрасный  коверъ,  онъ  стоить  сорокъ  шесть 
рублей. 

Передавая  ему  стаканъ  чаю  въ  подстаканник*,  она  при- 
бавляла: 

—  Посмотрите,  какой  отличный  мельхюръ! 

Разъ  они  сид4ли  за  чаемъ  втроемъ.  Карлуша,  державш1й  и 
мать,  и  сестру  въ  ежовых7>  рукавицахъ,  почти  никогда  не  бы- 
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валъ  дома  по  вечераагь.  Раздался  звонокъ  и  въ  залу  скорыии 
шагами  вошла  девушка  небольшого  роста,  въ  темномъ  дорож- 
номъ  плать*,  съ  сакъ-вояжемъ  въ  рукахъ.  И  мать,  и  дочь  бро- 
сились ее  целовать  съ  самыми  шумными  изъявлен1ями  радости. 
Эмил1я  сейчасъ  же  увела  ее  въ  свою  комнату,  откуда  скоро  яви- 
лась горничная  съ  просьбой  прислать  чай  туда.  Угаровъ  усп4лъ 
только  зам-^тить,  что  пр1']^хавшая  была  некрасива  и  худа,  но 
глаза  у  нея  были  очень  умные. 

—  Это  моя  племянница,  Вильгельмина  фонъ-Экштадтъ, — 
пояснела  генеральша,—  Она  къ  намъ  прйхала  изъ  Ревеля.  О, 
эта  девушка  будетъ  играть  большой  роль  въ  нашемъ  семейств*... 

Генеральша  остановилась,  ожидая  вопроса;  но  Угаровъ  мол- 
чалъ,  не  считая  приличнымъ  разсорашивать.  Генеральша  не  вы- 
держала: 

—  Владнм1ръ  Николаевичъ,  —  заговорила  она  почти  шопо- 
томъ, — я  васъ  считаю,  какъ  за  родственника,  и  сейчасъ  вамъ 
скажу,  какой  роль  будетъ  играть  Вильгельмина  въ  нашемъ  се- 
мейств-Ь.  Она  —  невЬста  Карлушй. 

—  Какъ1  Карлуша  женится? — воскликнулъ  Угаровъ.^ — Онъ 
ничего  мн-Ь  объ  этомъ  не  говорилъ. 

—  О,  ради  Бога,  не  говорите  ему,  что  я  вамъ  сказала... 
Это  —  большой,  большой  секреть.  Ихъ  свадьба  будетъ  черезъ 
два  года. 

—  Только  черезъ  два  года?  Отчего  же  это? 

—  Это  оттого,  что  Карлуша  над-Ьется  быть  тогда  столона- 
чальникомъ,  и  ему  об^ш^али  въ  одной  компанш  м'Ьсто  съ  два 
тысяча  жалованья,  и  еще  нашъ  дядя  Рудольфъ  фонъ-Экштадтъ 
зав'Ьщалъ  ВильгельминЬ  двадцать  тысячъ  серебромъ,  съ  усло- 
В1емъ,  что  Вильгельмина  можетъ  трогать  свой  капиталь,  когда 
ей  будетъ  двадцать-пять  л'Ьтъ.  Съ  процентами  будетъ  двадцать- 
одинъ  тысячъ  шестьсогь  рублей.  А  теперь  имъ  было  бы  трудно, 
очень  трудно  жить. 

—  Но  в4дь  и  ждать  имъ  трудно,  Эмил1я  Оедоровна.  Мало 
ли  что  можетъ  случиться  въ  два  года?  Они  могуть  разлюбить 
другь  друга,  изменить  нам^ренхе... 

—  О,  н4тъ,  Владим1рь  Николаевичъ,  н4гь,  н-бть!  Когда 
они  дали  свои  слова  передъ  Богомь,  они  ничего  изменить  не 
мдгутъ. 

Не  желая  мЬшать  семейной  радости,  Угаровъ  ушель  домой. 
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На  другой  день  онъ  р4шнлъ,  что  остывшее  чувство  не  можетъ 
быть  разогрето,  и  началъ  опять  проводить  вс4  свои  вечера  у 
Дюкрб. 

Шарлота  познакомила  его  со  своей  подругой  Полиной — хо- 
рошенькой и  болтливой  француженкой,  но  знакомство  это  не 
им^ло  большихъ  посл'Ьдств1й.  Какъ  разъ  накануне  Полина 
столкнулась  у  Дюкрб  и  познакомилась  съ  графомъ  Строньскимъ. 
Сметливая  парижанка  разсчитала,  что  ей  выгоднее  заняться 
прйзжимъ  богатымъ  полякомъ,  а  Угаровъ  никогда  не  уйдегь. 
Т^мъ  не  мен^е  она  изр'1дка  принимала  его  по  утрамъ,  когда 
графъ  4здилъ  ради  своего  нескончаемаго  процесса  въ  Сенатъ 
или  просиживалъ  долпе  и  скучные  часы  въ  министерски|^ъ 
пргемныхъ. 

Второе  разочароваше  постигло  Угарова  на  служб*.  Похо- 
дивъ  около  года  въ  департаментъ  безъ  всякихъ  заняли,  онъ  по- 
лучилъ  мЪсто  младшаго  помощника  столоначальника,  и  въ  те- 
чете шести  м^сяцевъ  велъ  алфавитный  реестръ  входящихъ  и 
исходящихъ  бумах'ъ.  Это  была  чисто  механическая  работа,  не 
представлявшая  ни  мал^йшаго  интереса.  Черезъ  полгода,  такъ 
какъ  департаментъ  быль  переполненъ  и  по  служб*  не  предви- 
делось никакого  движен1я,  Угарову  предложили  быть  старшимъ 
помощникомъ  сверхъ  штата,  т.-е.  безъ  жалованья.  Онъ  съ  ра- 
достью согласился,  и  ему  начали  поручать  кое-каше  доклады. 
Одно  изъ  первыхъ  порученныхъ  ему  д4лъ  было  большое  Зо- 
товское  д4ло,  'наделавшее  много  шума  въ  ПетербургЬ.  Оно 
уже  длилось  много  л^тъ  и  теперь  было  прислано  изъ  другого 
министерства  на  заключеше  графа  Хотынцева.  При  первомъ 
знакомств*  съ  этимъ  д*ломъ  Угаровъ  убедился  какъ  въ  во- 
пющихъ  злоупотреблешяхъ  мЪстныхъ  властей,  такъ  и  въ  нев*р- 
номъ,  пристрастномъ  взгляд*  министерства,  производившаго  до- 
8нан1е.  Угаровъ  перевезъ  это  многотомное  д*ло  къ  себ*  на 
домъ,  окружилъ  себя  сводами  законовъ  и  просиживалъ  за  ра- 
ботой ц*лыя  ночи.  Въ  затруднительныхъ  случаяхъ  онъ  обра- 
ш;ался  къ  Миллеру,  который  очень  скоро  разр*шалъ  вс*  не- 
доум*шя  и  хвалилъ  работу. 

—  Ты  вообще  смотришь  на  д*ло  правильно,  но  слишкомъ 
размазываешь.  Главное:  сокращай  и  сокращай... 

По  окончаши  работы,  Угаровъ  употребилъ  еще  несколько 
дней   на  сокращеше,   и  все-таки   испиеалъ  довольно  медкимъ 
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почеркомъ  десять  листовъ.    Когда    онъ   сдалъ  дЬло   въ  столъ, 
Онуфр1й  Ивановичъ  почесалъ  у  себя  затылокъ  и  сказалъ: 

—  Н-да...  У  насъ  давно  не  было  такихъ  большихъ  докла- 
довъ.  Серг4й  Павловить  продержитъ  его,  пожалуй,  съ  нед4лю. 

Но  прошло  дв4  нед-Ьли,  а  судьба  доклада  была  неизвестна. 
Угаровъ  нетерпеливо  ждалъ  результата  и  уходилъ  изъ-  мини- 
стерства послЬднимъ.  Иногда  отъ  скуки  онъ  заходилъ  въ  каби- 
негь  къ  ИльЬ  Кузьмичу,  который  очень  его  любилъ  и  часто 
удивлялъ  своей  откровенностью. 

—  Почитайте  и  уважайте  меня,  Владим1ръ  Николаевичъ, 
яко  пророка,  —  сказалъ  однажды  правитель  канцелярхн.  —  По- 
мните ли,  что  я  вамъ  года  два  тому  назадъ  говорилъ  насчетъ 
Якова  Иваныча? 

Теперь  все  министерство  уже  называло  Горича  не  иначе, 
какъ  Яковомъ  Иванычемъ. 

—  Вы,  кажется,  говорили,  что  Горичъ  со  временемъ  сме- 
нить васъ... 

—  Такъ-съ,  память  у  васъ  хорошая.  Ну,  такъ  вотъ  графъ 
уже  говорилъ  со  мной  объ  этомъ.  Это  была,  можно  сказать, 
комедая  въ  трехъ  актахъ,  и  я  вамъ  сейчасъ  изображу  ее.  Пер- 
вый актъ  начался  съ  того,  что  третьяго  дня  графъ  присылаетъ 
за  мной  вечеромъ.  Я  вхожу  и  вижу,  что  лицо  у  него  глубокомы- 
сленное и  въ  то  же  время  хитрое:  видимо,  хочегь  меня  провести. 

Илья  Кузьмичъ  сд4лалъ  изъ  своего  лица  гримасу,  напо- 
мнившую несколько  графа  Хотынцева,  и  заговорилъ  совсбмъ 
его  голосомъ: 

—  «Вы  знаете,  Илья  Кузьмичъ,  что  я  бы  хогЬлъ  всю  жизнь 
не  разставаться  съ  вами,  но  вы  сами  несколько  разъ  заявляли, 
что  хотите  уходить,  а  потому  намъ  необходимо  заранее  поду- 
мать о  вашемъ  преемнике.  Кого  бы  вы  думали  назначить? >  Я 
молчу,  а  громовержецъ  продолжаетъ  еще  хитр4е:  «Я,  при- 
знаюсь, охотно  бы  назначилъ  Горича,  но  в^дь  онъ  слишкомъ 
молодъ...  а,  какъ  вы  думаете? >  —  «Да,  графъ,  д4йствительно 
онъ  молодъ  >.  Графъ  видитъ,  что  я  не  ловлюсь,  и  переходить 
въ  другой  тонъ.  «Впрочемъ,  Горичъ  не  по  л4тамъ  развить  и 
вполнЬ  дельный  д'Ьлов'Ькъ,  да  и,  кром4  того,  какой  онъ  работ- 
никъ.  А,  какъ  вы  находите?  > — «Да,  действительно,  онъ  работ- 
никъ  хорошШ».  Громовержецъ  обрадовался  и  этому.  «Ну,  да, 
такъ  вы  советуете  мн4  назначить  Горича?  Впрочемъ,  мы  объ 
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этомъ  еще  поговорвмъ>.  Второй  аЕтъ  происходилъ  вчера.  Рано 
утромъ  посылаетъ  за  мной  графиня  Олимшада  Михайловна  и 
принимаетъ  меня  въ  лиловомъ  будуаре,  въ  утреннемъ  костюме, 
въ  какихъ-то  обольстительныхъ  кружевахъ.  «Илья  Кузькичь, 
неужели  это  правда?  Вы  требуете  отъ  Базиля,  чтобы  онъ  на 
ваше  м^то  назначилъ  Горича?  Ради  Бога,  не  ввс'Ьшивайгесь 
въ  это  д'Ьло;  я  сама  найду  ему  правителя  канцеляр1и,  это  моя 
прямая  обязанность.  А  пока,  умоляю  васъ,  не  уходите.  Бели  вы 
не  можете  сд'Ьлать  это  для  Базиля,  то  принесите  жертву  для 
меня>...  Бакъ  вамъ  это  нравится,  Владимтръ  Николаевичъ?  Я 
почему-то  обязанъ  приносить  жертвы  этому  противному  кру- 
жевному истукану!  Ну,  а  трепй  актъ  я  ужъ  самъ  сыгралъ  сего- 
дня. Сообразивъ  положенхе  д'Ьла,  я  напрямикъ  объявилъ  графу, 
что  жить  на  одну  пенс1ю  мн%  будетъ  тяжело,  и  что  я  уйду 
только  тогда,  когда  онъ  выхлопочетъ  мн'Ь  аренду  въ  дв*]^  тысячи. 
Черезъ  н']&сколько  дней  Угаровъ  засталъ  Илью  Кузьмича 
въ  припадке  неудержимаго  см^ха. 

—  Поздравьте  меня,  Владим1ръ  Николаевичъ,  я  сд&[алъ 
важное  открыт1е.  Я  узналъ,  въ  чемъ  заключаются  историчесгая 
занятхя  нашего  министра.  Подхожу  я  сейчасъ  къ  его  кабинету 
и,  заглянувъ  мимоходомъ  въ  зеркало,  вижу,  что  у  меня  гал- 
стукъ  развязался.  Я  сталъ  его  поправлять,  а  дверь  въ  каби- 
нетъ  была  немного  отворена,  и  вдругъ  я  слышу  —  графъ  са- 
мымъ  своимъ  глубокомысленнымъ  тономъ  спрашиваетъ'  у  Го- 
рича: €  Скажите,  шоп  сЬег,  какъ  вы  думаете:  Потемкинъ  былъ 
въ  связи  съ  графиней  Браницкой,  или  это  была  платоническая 
любовь? >  Я,  знаете,  посл-Ь  этого  не  им4лъ  духу  войти  къ  нему, 
а  приб4жалъ  сюда,  вотъ,  и  хохочу  до  сихъ  поръ. 

Наконецъ,  Угарова  позвали  къ  директору.  €ергЬй  Павло- 
вичъ  ласково  протянулъ  ему  руку. 

—  Садитесь,  поакалуйста.  Хотите  курить? 

Когда  папиросы  были  закурены,  СергЬй  Павловичъ  началъ 
внимательно  всматриваться  въ  окно,  выходившее  во  дворъ  ми- 
нистерства, вставилъ  стеклышко  и  заговорилъ  своимъ  звучнымъ 
голосомъ: 

—  Я  прочиталъ  вашу  первую  серьезную  работу  и  долженъ 
отдать  вамъ  полную  справедливость:  вы  отнеслись  къ  д-Ьлу  до- 
бросовестно, потратили  на  него  много  труда  и  таланта,  но...  но 
спрашивается:  къ  чему  все  это?.. 
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Лицо  Угарова  выразило  полное  недоум^ше. 

—  Вы  опровергаете  мн^ше  министра,  приславшаго  намъ 
д'Ьло.  Неужели  вы  думаете  убедить  его  вашими  доводами?  Ка- 
Д1Я  бы  были  посл'Ьдствхя,  еслибы  графъ  утвердилъ  вашъ  докадъ? 
Тотъ  министръ  черезъ  нисколько  времени  вернулъ  бы  д4ло  опять 
къ  намъ,  но  при  этомъ  написалъ  бы  графу  такое  частное  письмо, 
что  мы  бы  были  должны  изм'бнить  нашъ  отзывъ.  Впрочемъ, 
онъ  можетъ  обойтись  и  безъ  этого,  можемъ  провести  д'Ьло  въ 
комитет*  министровъ,  или  войти  съ  особымъ  докладомъ...  Во 
всякомъ  случа'Ь,  онъ  поступить  по  своему  мн'6н1ю,  а  не  по. 
вашему. 

—  Но  что  же  мн-Ь  было  дЬлать,  СергЬй  Павловичъ? — спро- 
силъ  Угаровъ. — Неужели  я  долженъ  былъ  писать  противъ  сво- 
его у&Ьждешя? 

—  Н-Ьтъ,  зачЬмъ  же?  Вы  могли  высказать  свои  уб4жден1я, 
по  въ  иной  форм*.  Вы  могли  бы,  наприм'Ьръ,  начать  такъ: 
«Хотя  на  это  можно  возразить  то-то  и  то-то>...  ну,  и  выска- 
зать свои  убЬжден1я — только,  конечно,  на  пяти-шести,  а  не  на 
сорока  странвцагь — а  въ  конц*  все-таки  сказать,  что  мы,  т*мъ 
не  мен'Ье,  не  находимъ  препятств1й...  Да  и  потомъ  надо  всегда 
обращать  внимаше  на  то,  откуда  къ  намъ  поступило  д*ло.  Бели 
оно  прислано  на  заключенге  какимъ-нибудь  завалящдмъ  мини- 
стромъ,  ну,  тогда  можно,  пожалуй,  немного  поумничать...  Но 
в'Ьдь  Зотовское  д*ло  прислано  княземъ  Василхемъ  Андреичемъ, 
и  съ  нимъ  бороться  трудно.  Ему  можно  отв4чать  только  такъ, 
какъ  я  отв-Ьтилъ.  Я  поел*  васъ,  конечно,  не  хотЬлъ  поручать 
Д'Ьло  кому-нибудь  другому  и  самъ  занялся  имъ. 

И  СергЬй  Павловичъ  съ  торжествомъ  началъ  читать  вели- 
кол-Ьпно  переписанный  и  совсЬмъ  готовый  докладъ,  на  которомъ 
не  хватало  только  подписи  графа  Хотыпцева. 

—  «Всл4дств1е  отношешя  Вашего  С1ятельства  за  нумеромъ 
1244-мъ...>  ну,  тутъ  идутъ  формальности...  «Разсмотр'Ьвъ  съ 
полнымь  вниман1емъ  вышеозначенное  Д'Ьло,  я  нахожу>...  Й  по- 
сл4  этого  я  почти  д'Ьликомъ  выписалъ  мн^нхе  самого  князя 
Васил1я  Андреича,  которое  вы  вид'Ьли  въ  д4л4.  Ну,  конечно,  л 
немного  изм^нилъ  н'Ькоторыя  фразы  и  разсыпалъ,  раг-с1,  раг-Га, 
эти  ничего  незначапця  словечки,  которыя  я  называю  канцеляр- 
скими арабесками,  какъ-то:  «Независимо  сего>,  или:  «нельзя, 
съ  другой  стороны,  не  обратить  внимац1я  и  на  то>...  или  вотъ 
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эту  фразу  (и  Сергей  Павловичъ  ткнулъ  въ  нее  пальцемъ):  с  Пе- 
реходя займъ  отъ  общихъ  основанШ  д-Ьда  къ  вопросу  о  нару- 
шенш  Еазеннаго  интереса»...  Ли  Гоп(1  (ои(;  оа  пе  (Ш  пеп,  та18 
да  ЫЬ  йапз  1е  рауза^е. 

—  Позвольте  мн4,  Сергей  Павловичъ,  сдЬлать  одинъ  во- 
просъ,  —  сказалъ  робко  Угаровъ.^- Зач4мъ  же  въ  такомъ  слу- 
чае намъ  присылаютъ  д^ла  на  заЕлючен1е?  В'бдь  это — ненуж- 
ная формальность. 

-"—  ЗачЪмъ?  повторялъ  Висягинъ,  разсиатривая  что-то  на 
потолк*!. — А  зат^мъ,  мой  юный  другъ,  чтобы  намъ  можно  было 
получать  жалованье  и  не  умереть  съ  голоду.  Если  бы  уничто- 
жить все  то,  что  можетъ  вамъ  показаться  ненужной  формаль- 
ностью, тогда  могли  бы  упразднить  все  наше  министерство  и 
довольствоваться  однимъ  Ильей  Кузьмичемъ  съ  двумя  писцами. 

Угаровъ  вышелъ  какъ  ошпаренный  изъ  диреЕторскаго  ка- 
бинета. Посл'Ь  этого  онъ  написалъ  еще  несколько  докладовъ 
по  рецепту  Сергея  Павловича,  но  работа  эта  была  ему  про- 
тивна, а  такъ  какъ  онъ  считался  чиновникомъ  сверхъ  штата, 
то  скоро  совсЪмъ  пересталъ  ходить  въ  департаментъ. 

Чтобы  ч%мъ-нибудь  наполнить  свои  досуги,  Угаровъ  абони- 
ровался въ  книжномъ  магазине  и  библхотек^  для  чтенш  Овчин- 
никова. Въ  библютек^  былъ  большой  выборъ  русскихъ  и  фран- 
цузскихъ  книгъ,  за  которыми  Угаровъ  заходилъ  раза  два  въ 
неделю.  Главный  приказчикъ  оказался  очень  любезнымъ  чело- 
в'&комъ,  самъ  выбиралъ  для  Угарова  книги  и  охотно  вступалъ 
въ  разговоръ  о  прочитанномъ.  Это  былъ  маленьшй,  коренастый 
челов'Ькъ,  л'Ьтъ  тридцати,  очень  белокурый  и  бл'&дный.  Глаза 
у  него  были  маленьюе,  взглядъ  проницательный  и  быстрый, 
усы  почти  б^лые.  Звали  его  Орестомъ  Иванычемъ  Сомовымъ. 
Разъ  вечеромъ,  передъ  самымъ  закрытхемъ  магазина,  Угаровъ 
принесъ  старый  «Отечественныя  Записки»,  гдЬ  ему  очень  по- 
нравилась статья  о  Пушкине. 

—  Еще  бы1  —  воскликнулъ  Сомовъ.  —  Это  статья  Б&шн- 
скаго. 

Угаровъ  смутно  зналъ  что-то  о  Б^линскомъ.  Это  имя  не 
произносилось  ни  на  каеедрй,  ни  въ  печати.  Сомовъ  началъ  го- 
ворить о  немъ,  глаза  его  заблесгЬли,  на  лицЪ  появился  румя- 
нецъ.  Между  т^мъ  девять  часовъ  давно  пробило,  приказчики 
разошлись,  сторожъ  потушилъ  вс%  лампы  и  несколько  разъ 
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входилъ  въ  иагазинъ,  намекая  этимъ,  что  пора  его  запереть. 
Одна  св-Ьча  стояла  на  конторке  Сомова,  но  и  та  грозила  сей- 
часъ  догорать  и  погаснуть.  Вдругъ  за  конторкой  отворилась  дверь 
и  на  пороге  показалась  молодая  женщина  съ  платкомъ  на  голов'Ь. 

—  Орестъ  Иванычъ, —  сказала  она  вполголоса, —  самоваръ 
давно  поданъ,  сейчасъ  погаснетъ. 

Угаровъ  со  вздохоиъ  взялся  за  шляпу.  Сомову  также  было 
досадно  прервать  разговоръ. 

—  Что  же,  —  сказалъ  онъ  нерешительно,  —  если  вамъ  не 
хочется  спать,  вы,  можетъ  быть,  зайдете  въ  мою  каморку. 

Комната,  которую  Сомовъ  назвалъ  каморкой,  была  такъ 
мала,  что  не  заслуживала  другого  назвашя.  Большой  прода- 
вленный диванъ  и  несколько  ветхихъ  стульевъ  составляли  ея 
убранство.  За  бЪлой  кисейной  занав']^ской  пом'Ьщался  большой 
кованный  сундукъ  и  была  еще  дверь,  за  которой  скрылась  жен- 
щина въ  платк']^.  Столъ  передъ  каминомъ  быль  накрыть  б&юй 
скатертью.  На  стол^  вм^стЬ  со  вс^ми  чайными  принадлежно* 
стями  стояла  холодная  закуска.  Все  было  очень  опрятно  и  про- 
сто. Разговоръ  продолжался  и  оть  Б&1инскаго  перешелъ  къ 
другимъ  писателямъ.  Сомовъ  имЪлъ  колоссальную  память  и  го- 
ворилъ  наизусть  не  только  стихи,  но  и  ц^лыя  страницы  прозы. 
Въ  оценке  писателей  произошло  разногласге.  Угаровъ  боготво- 
рилъ  Пушкина,  а  Сомовъ,  очень  хорошо  понимая  художествен- 
ную сторону  под31и,  предпочиталъ  стихи  съ  <направлешемъ>. 
Его  любимый  поэтъ  былъ  Некрасовъ,  и  онъ  съ  восторгомъ  про- 
читалъ  несколько  стихотворешй  этого  поэта,  ходившихъ  тогда 
еще  въ  рукописи  и  поразившихъ  Угарова  своей  силой.  Руко- 
писей у  Сомова  было  множество;  весь  сундукъ  былъ  наполненъ 
ими.  Время  летало  незаметно,  и  въ  пятомъ  часу  утра  Угаровъ 
Ьлъ  выборгсшй  крендель  и  колбасу  съ  такимъ  удовольств1емъ, 
какого  ему  не  доставляли  никашя  сальми  и  рагу  французской 
кухни.  Черезъ  несколько  дней  вечеръ  повторился,  потомъ  Уга- 
ровъ пригласилъ  Сомова  къ  себ'6.  Тотъ  долго  отнекивался,  но 
все-таки  пришелъ.  Угаровъ  приготовилъ  такую  же  скромную 
закуску  и  прибавилъ  только  бутылку  вина,  оть  котораго  Со- 
мовъ решительно  отказался. 

—  Я  себя  знаю, — сказалъ  онъ  откровенно. — Если  я  выпью 
рюмку,  то  запью  на  несколько  дней;  а  въ  моемъ  положенш  это 
невозможно. 
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Скоро  они  стали  видеться  почти  ежедневно,  заходя  но  ве- 
черамъ  другъ  къ  другу,  но  оба  предпочитали  бес^^довать  въ 
скаморк'Ь».  Тамъ  говорилось  лучше  и  сиделось  дольше.  Иногда 
въ  Сомову  заходили  его  земляБи,  братья  Пилкины  —  добрые, 
простые  ребята.  Одинъ  былъ  медикомъ,  другой— студентомъ.  Спо- 
собное!^ у  Сомова  были  тав1я  же  блестящ1я,  какъ  и  память. 
Еще  въ  д^тств'Ь  онъ  почти  самоучкой  выучился  французсЕому 
языку,  и  теперь  зналъ  французскую  литературу  такъ  же  осно- 
вательно, какъ  и  русскую.  Однажды,  говоря  о  нел'Ьпости  фран- 
цузскихъ  трагед1й,  онъ  для  доказательства  отыскалъ  въ  би- 
блютек'Ь  томъ  Расина  и  прочиталъ  вслухъ  дв'Ь  сцены,  но  при 
этомъ  такъ  коверкалъ  языкъ,  что  Угаровъ  не  выдержалъ  и  раз- 
разился гомерическимъ  хохотомъ.  См'Ьхъ  этогь  под^^йствовалъ 
заразительно  и  на  чтеца,  и  часто  потомъ,  когда  разговоръ  при- 
нималъ  слишкомъ  мрачное  направлеше,  Сомовъ  добродушно  го- 
ворилъ:> 

—  А  что,  Владим1ръ  Николаевичъ,  не  почитать  ли  ииЬ 
что-нибудь  по-французски. 

Угаровъ  отъ  души  полюбилъ  Сомова  и  незам^^тно  для  са- 
мого себя  подчинился  его  вл1ян1ю.  Оба  страстно  следили  за 
ходомъ  крестьянскаго  д4ла.  Угаровъ  прпносилъ  извЪспя  изъ 
офищальнаго  м1ра,  а  Сомовъ  поставлялъ  заграничный  брошюры 
и  листки,  наводнявшхе  тогда  Россш  всевозможными  путями.  Въ 
конц'Ь  л'Ьта  онъ  съ  торжествомъ  вынулъ  изъ  сундука  первый 
нумеръ  «Колокола».  Съ  каждымъ  днемъ  Сомовъ  д'Ьлался  все 
радикальнее  и  р'Ьзче;  онъ  самъ,  видимо,  жилъ  подъ  чьимъ-то 
сильнымъ  вл1ян1емъ.  Часто  въ  спорахъ  онъ  ссылался  на  ка- 
кого-то Покровскаго,  который,  по  его  словамъ,  былъ  чедов^къ 
гепгальнаго  ума  и  таланта,  но  по  цензурнымъ  услов1ямъ  не 
МОП»  ничего  печатать  въ  Россш.  Натура  Угарова  противилась 
этимъ  крайностямъ;  столкновен1е  между  друзьями  было  неиз- 
бежно. Произошло  оно  изъ -за  письма  Герцена  къ  Линтону. 
Письмо  это,  напечатанное  во  французскихъ  газетахъ  въ  1854  г., 
появилось  въ  русскомъ  переводе  гораздо  позже.  Угаровъ  не 
могъ  допустить,  чтобы  РУССК1Й  челов4къ,  какихъ.  бы  онъ  ни 
былъ  уб4жден1й,  могъ  обращаться  къ  врагамъ  съ  советами,  ка- 
кимъ  путемъ  вернее  разгромить  Росс1Ю.  Со  своей  стороны  Со- 
мовъ не  могъ  допустить,  чтобы  Герценъ  былъ  неправъ.  Споръ 
по   этому  поводу   длился   въ   течеше   нескольвихъ   вечеровъ. 
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Братья  Пизгкины  разделились:  медикъ  быль  на  стороне  Угарова, 
студеетъ  поддерживалъ  Сомова. 

—  Скажите  откровенно,  Орестъ  Иванычъ,  —  спросилъ  въ 
жару  спора  Угаровъ,  —  что  вы  почувствовали  при  изв4ст1и  о 
ВЗЯТ1И  Севастополя? 

—  Сказать  по  правде,  —  отв§чалъ,  подумавши,  Сомовъ, — 
ц-блый  день  мн-Ь  было  какъ-то  не  по-себ4:  не  то  грустно,  не 
то  стыдно.  Но  на  другой  же  день  я  себя  выругалъ  за  это  и 
р^шилъ,  что  это  остатки  допотопнаго  воспитан1я.  Патрготизмъ — 
такой  же  глупый  предразсудокъ,  какъ  и  всЬ  друг1е. 

Несмотря  на  эту  обрисовавшуюся  разность  въ  уб4жден1яхъ, 
Угаровъ  горячо  превозносялъ  своего  новаго  друга.  Дружба  эта 
очень  не  нравилась  Горичу. 

—  Не  понимаю  я,  Володя,  —  говорилъ  онъ,  идя  по  Нев- 
скому съ  Угаровымъ, — какое  удовольствге  ты  можешь  находить 
въ  ежедневномъ  обществ'6  этого  приказчика... 

—  А  я  не  понимаю,  —  возразилъ  Угаровъ,  —  какъ  при 
твоемъ  ум-Ь  ты  можешь  такъ  узко  смотреть  на  вещи.  Ты  охотно 
проводишь  время  съ  идтотами  и  убежишь  на  край  св-Ьта  отъ 
умнаго  и  хорошаго  челов-Ька  только  оттого,  что  онъ — приказ- 
чикъ... 

—  Вовсе  не  уб4гу.  Сделай  милость,  покажи  мн*  этого 
ген1Я. 

—  Ну,  хорошо.  Онъ  будетъ  у  меня  сегодня  вечеромъ.  За- 
ходи часовъ  въ  десять  и  ты  самъ  убедишься... 

—  Ладно,  зайду. 

—  И  я  зайду,— сказалъ  Миллеръ,  шедшШ  съ  ними. 
Угаровъ  пришелъ  домой  въ  начал*  десятаго  часа.   Сомовъ 

уже  ждалъ. 

—  Орестъ  Иванычъ,  —  сказалъ,  входя,  Угаровъ,  —  я  дол- 
женъ  васъ  предупредить,  что  сегодня  вы  увидите  у  меня  двухъ 
моихъ  товарищей. 

При  этомъ  изв'Ьст1и  Сомовъ  переменился  въ  лиц4. 

—  Это  съ  вашей  стороны  нехорошо,  —  проговорилъ  онъ 
взволнованнымъ  голосомъ.— Вы  должны  были  предупредить  меня 
заранее. 

—  Если  бы  я  зналъ,  что  вамъ  это  будетъ  такъ  непр1ятно, 
я  бы  совс'Ьмъ  не  пригласилъ  ихъ.  Но  что  же  вы  пмЬете  про- 
тивъ  нихъ? 
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—  Ничего  не  и1Н^ю  протлвъ,  но  и  общаго  съ  ними  у  меня 
н^тъ  ничего.  Бъ  чему  же  это  знакомство?  Оъ  вами  мы  со- 
шлись какъ-то  нечаянно — ну  и  слава  Богу! — я  объ  этомъ  не 
жал^^ю,  а,  напротивъ  того,  очень  этому  радъ,  но  присоединять 
къ  намъ  новые  элементы — безполезно. 

—  Однако  я  у  васъ  познакомился  съ  Пилкиными,  и  оть 
того  не  произошло  ничего  дурного. 

—  Да,  это  правда. 

Сомовъ  успокоился  и  заговорилъ  о  новомъ,  только-что  по- 
лученномъ  нумере  <Колокола>,  но  при  первомъ  звонк^Ь  веко- 
чилъ  и  уб'Ьжалъ  такъ  стремительно,  что  едва  не  сшибъ  съ  ногъ 
Миллера  въ  темной  передней.  Угаровъ  послЬ  долго  размы- 
шлялъ  объ  этомъ  поступке  Сомова  и  не  знадъ,  чему  приписать 
его:  избытку  ли  смирешя,  или  избытку  гордости? 


Въ  начал'Ь  октября,  рано  утромъ,  Угаровъ  быль  разбузвенъ 
сильнымъ  звонкомъ,  и  въ  спальню  его  вошелъ  Горичъ. 

—  Вотъ  въ  чемъ  д4ло, — сказалъ  онъ,  не  снимая  пальто  и 
шляпы,  —  намъ  надо  вм-Ьст^  предпринять  что-нибудь  относи- 
тельно Сереяш.  Весь  городъ  говорить  о  его  кутегахъ  и  бе- 
зумныхъ  тратахъ,  о  какомъ-то  пикник']^,  который  онъ  устран- 
ваетъ... 

—  Да,  это  совершенно  в'Ьрно.  Я  даже  слышалъ,  что  онъ 
надняхъ  подписалъ   крупный  вексель  ростовщвку  Розенблюму... 

—  Ну,  вотъ  видвшь — его  надо  остановить,  иначе  онъ  со- 
всЬмъ  погибнетъ...  Но  гд'б  же  его  найти?  Я  его  три  дня  ищу, 
какъ  булавку.  У  графа  онъ  не  бываетъ  вовсе,  въ  канцелярш 
тоже;  сегодня  я  въ  восемь  часовъ  былъ  у  него,  даже  хот^^ 
подкупить  швейцара,  но  тотъ  божится,  что  князь  «уЬхамши». 
Не  ломиться  же  къ  нему  силой! 

—  Самое  лучшее, — сказалъ  Угаровъ, — поймать  его  у  Дю- 
кр5.  Приходи  туда  въ  пять  часовъ;  мы  пооб^даемъ  въ  отд'Ьль- 
ной  комнагЬ,  а  потомъ  вызовемъ  его  и  поговоримъ  серьезно. 

—  Ну,  и  прекрасно,  а  теперь  я  бйгу...  Прощай!.. 
Программа  удалась  какъ  нельзя  лучше.  Сережа,  вызванный 

товарищами,  пришелъ  къ  нимъ  съ  большой  радостью. 

—  Вотъ  молодцы,  что  вздумали  послать  за  мной! — сказалъ 
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онъ,  усаживаясь  на  диван^^. — Я  съ  удоводьствхевгь  посижу  ча* 
совъ  съ  вами,  мы  сто  л^тъ  не  ьщЬлисъ. 

Но  когда  Сережа  узналъ,  что  его  вызвали  по  важному  д'Ьлу, 
радость  его  мгновенно  исчезла.  Онъ  опустилъ  голову  и  уси- 
ленно началъ  тереть  одну  ладонь  о  другую.  Онъ  даже  сд-Ьлалъ 
попытку  улизнуть,  но  Горичъ  напомнилъ,  что  онъ  об^щалъ  о- 
сид'Ёть  часокъ,  и  для  большей  верности  сЬлъ  между  Сережей 
и  дверью. 

—  Что  же  такое  случилось? — спросилъ  Сережа,  не  подни- 
мая головы. 

—  Случилось  ТО; — отв4чалъ  Горичъ, — что  мы, — какъ  твои 
товарищи  и  друзья,  решились  предостеречь  тебя  отъ  верной 
гибели.  Ты  мотаешь  и  соришь  деньгами,  какъ  Крезъ  какой- 
нибудь;  ты  за  одинъ  пикникъ  у  Дорота  заплатилъ*  бол-Ье  четы- 
рехсотъ  рублей... 

—  Это  неправда,  —  возразилъ  Сережа.  —  За  пикникъ  на 
каждаго  пришлось  по  240  рублей. 

—  Ну,  положимъ,  240.  Но.  разв-Ь  ты  можешь  тратить  по 
240  рублей  въ  вечеръ?  Сколько  ты  получаешь  изъ  дома? 

—  Я  бы  былъ  очень  благодаренъ  теб-Ь,  если  бы  ты  мн*  ска- 
залъ.  сколько  я  получаю.  Мн*  присылаютъ — сколько  захотятъ 
и  когда  захотятъ. 

—  Во  всякомъ  случае, — вмЬшался  Угаровъ, — теб*  не  при- 
сылаютъ и  десятой  доли  того,  что  ты  тратишь... 

—  Да  что  вы  пристали  ко  мнЬ? — спросилъ  Сережа,  слегка 
бл^днЬя. — Я  воровствомъ  не  занимаюсь,  ни  у  кого  на  содер- 
жаши  не  живу,  фальшивыхъ  бумажекъ  не  д^лаю... 

—  Такъ  гд-Ь  же  ты  берешь  деньги? 

—  Веру  ихъ  тамъ  же,  гд4  берутъ  всЬ,  у  кого  ихъ  н-Ьхъ — 
занимаю. 

—  Но  в-Ьдь,  занимая,  надо  платить.  Какимъ  же  способомъ 
ты  думаешь  расплатиться? 

—  Господи  Воже  мой,  да  в4дь  будетъ  же  когда-нибудь 
состоян1е  въ  моихъ  рукахъ, — тогда  и  расплачусь. 

—  Да  пойми  ты,  несчастный,  что  къ  тому  времени  долговъ 
у  тебя  будетъ  столько,  что  состоян1я  не  хватить  на  уплату. 
Всего  опаснее— написать  первый  вексель.  Ты  выдалъ  вексель 
въ  500  рублей:  къ  сроку  денегъ  н-Ьтъ,  600  обратились  въ  тысячу 
и  такъ  дал-Ье.  Французы  говорятъ:  с'ез!;  соште  апе  Ьои1е  йе  пе1§е.. 
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Сережа  вдругъ  разсм4ялся. 

—  Чему  ты  смеешься? 

—  Представь  себ-Ь,  что  все,  что  ты  мн-Ь  говоришь  сегодня, 
я  вчера  слово  въ  слово  говорилъ  Алеш'Ь  Хотынцеву.  Ну,  разв^ 
это  не  см'Ьшно? 

—  А  если  ты  самъ  это  говорилъ,  —  завгЬтилъ  Угаровъ, — 
ты  долженъ  сознаться,  что  поступаешь  неблагоразумно. 

—  Эхъ,  Володя,  да  разв'Ь  я  ужъ  такой  ид10тъ,  что  не  могу 
различить,  что  благоразумно  и  что  безразсудно?  Но,  видишь  ля, 
если  всякую  минуту  справлятся  съ  благоразумхемъ,  то  и  жпть 
не  стоитъ ..  Дай  мн4  пожить  несколько  л4тъ  въ  свое  удоводь- 
ств1е;  чт5  за  бЬда,  что  состоян1е  мое  уменьшится  къ  тому  вре- 
мени, что  я  буду  старикомъ... 

—  Ты  былъ  бы  правъ, —  прервалъ  Горичъ, — если  бы  д'Ьло 
шло  только  о  твоемъ  будупцемъ  благосостоян1и;  имъ  ты  можешь 
располагать,  какъ  хочешь.  Но  д'Ьло  идетъ  о  твоей  чести.  Про- 
должая жить,  какъ  ты  живешь,  ты  можешь  очутиться  въ  такомъ 
безвыходномъ  положен1и,  въ  которомъ  ужъ  трудно  различить 
черту,  отделяющую  безразсудное  отъ  безчестнаго... 

—  Пока  я  эту  черту  вижу  ясно. 

—  Вотъ  поэтому  теб*  и  надо  остановиться,  пока  еще  есть 
время.  Скажи,  по  крайней  м-Ьр*,  сколько  у  тебя  долгу? 

Сережа  молчалъ.  Ладони  съ  ожесточен1емъ  терлись  одна  о 
другую. 

—  Послушай,  Сережа,  ты,  видимо,  недоволенъ  нашимъ  вм-Ь- 
шательствомъ  въ  твои  дЬла.  Пов4рь,  что  мы  спрашиваемъ  тебя 
не  изъ  любопытства,  а  съ  ц4лью  помочь  теб*.  У  меня,  какъ 
ты  знаешь,  ничего  н4тъ,  но  Угаровъ  сейчасъ  сказалъ  мн*,  что 
съ  удовольств1емъ  заплатитъ  твои  долги.  Ты  разсчитаешься  съ 
нимъ  впосл4дств1и,  а  теперь,  конечно,  дашь  намъ  слово,  что 
новыхъ  долговъ  д'Ьлать  не  будешь. 

Сережа  подошелъ  къ  Угарову  и  съ  чувствомъ  пожалъ  ему 
руку. 

—  Отъ  всей  души  благодарю  тебя,  Володя;  но,  право,  мн4 
теперь  это  не  нужно.  Если  подойдегь  крайность,  я  самъ  при- 
бегну къ  теб-Ь.  Но  во  всякомъ  случае  очень,  очень  благо- 
дарю тебя. 

—  Стоитъ  ли  благодарить  меня,  если  ты  даже  не  хочешь 
сказать  намъ,  сколько  у  тебя  долгу... 
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—  Кавъ  не  хочу?  Вы  знаете,  что  я  отъ  васъ  обоихъ  ре- 
шительно ничего  не  скрываю.  Но,  право,  мн'6  невозможно 
сказать  это  сразу.  У  меня  есть  книжка,  гд'Ь  всЪ  долги  запи- 
саны акуратно. 

—  А  книжку  эту  ты  можешь  намъ  показать? 

—  Конечно,  могу,  когда  хотите. 

—  Пу,  такъ  вотъ  что:  будемъ  завтра  обедать  зд4сь  втроемъ 
въ  пять  часовъ;  ты  принесешь  знаменитую  книжку,  и  мы  вм^стЪ 
что-нибудь  р-Ьшимъ. 

—  Съ  большнмъ  удовольствхемъ. 

—  Дай  честное  слово,  что  придешь. 

—  Изволь,  даю  честное  слово,  если  безъ  этого  ты  мн4  не 
веришь. 

На  сл4дующ1й  день  Угаровъ  и  Горичъ  пришли  къ  Дюкро 
задолго  до  пяти  часовъ,  но  Сережи  и  въ  пять  не  было.  .Про- 
шло еще  минуть  десять. 

—  Онъ  способенъ  надуть, — сказалъ  Горичъ. 

—  Н4тъ,  если  даль  честное  слово,  то  не  надуегь. 

—  Конечно,  не  надую,  —  сказалъ  входя  Сережа.  —  Но 
только  воть  въ  чемъ  д-Ьло:  извините  меня,  я  об-Ьдать  съ  вами 
никакъ  не  могу. 

—  Это  отчего? — спросилъ  Угаровъ, 

—  Зач4мъ  ты  его  спрашиваешь?  —  прервалъ  его  съ  гн^вомъ 
Горичъ. — Ты  лучше  спроси  у  меня,  и  я  теб4  отвечу.  Князь 
Брянсшй  плюегь  на  товариш;еЁ  и  на  данное  слово,  потому  что 
его  пригласили  камя-нибудь  кокотки... 

—  Смотри,  Горичъ,  —  сказалъ  несколько  торжествен- 
нымъ  тономъ  Сережа, — какъ  бы  теб*  не  стало  совестно  за  то, 
что  ты  сейчасъ  сказалъ.  Знай  же,  что  я  обедаю  сегодня  съ  се- 
страми... 

—  Съ  какими  сестрами? 

—  У  меня  ихъ  две:  Ольга  и  Софья. 

—  Какъ,  твои  сестры  зд-Ьсь?  —  воскликнули  одновременно 
Угаровъ  и  Горичъ. — Съ  какихъ  поръ?  Зач4мъ? 

—  Сестры  зд-Ьсь  уже  съ  неделю:  Маковецк1й  получилъ  м4- 
сто  при  главномъ  штабй  и  переселился  въ  Петербургъ,  а  Соня, 
вероятно,  прогостить  у  нихъ  всю  зиму. 

—  О,  скала  скрытности!  о,  кладезь  молчан1я1  —  завопилъ 
Горичъ. — Отчего  же  ты  вчера  не  сказалъ  намъ  объ  этомъ? 
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—  Право,  не  знаю,  отчего  не  сказалъ.  Такъ,  не  пришлось 
къ  слову,  вы  же  все  время  приставали  ко  мн^^  съ  моими  дол- 
гами. А  главное  оттого,  что  окк  только  сегодня  переехали  изъ 
гостиницы  въ  свою  квартиру.  Вы  понимаете,  что  ми'Ь  нельзя 
не  об-Ьдать  у  нихъ  на  новоселы^... 

—  Гд%  же  ихъ  квартира?  Или^  можетъ  быть,  это  тоже  се- 
креть? 

—  Какой  же  секреть!  Литейная,  домъ  Тупикова.  Самое 
лучшее:  прг'бзжайте  туда  посл']^  об'Ьда. 

—  Ну,  это  будетъ  слишкомъ  безцеремонно.  Вероятно,  они 
и  не  устроились  на  новой  квартире... 

—  Какой  вздорь!  Вс^^  они  будутъ  очень  рады  васъ  ви- 
деть. Ольга  еще  вь  день  ирг-бзда  поручила  мн^  известить  васъ 
обоихъ. 

—  И  ты  отлично  исполнилъ  ея  поручеше...  Ну,  Вогъ  съ 
тобой,  убирайся.  Кланяйся  оть  нась,  а  мы  явимся  завтра  утромъ, 
благо  и  день  будеть  воскресный. 

Сережа  исчезь,  очень  довольный  т-Ьмъ,  что  разговорь  о  его 
долгахъ  быль  отсроченъ,  а  Угаровъ  и  Горичь,  поел*  его  отъ- 
езда, н'бсколько  минуть  молча  смотр'Ьли  другъ  на  друга. 

—  Ну,  что  скажешь,  Володя?  —  заговориль  очень  тихимъ 
голосомъ  Горичь. — Никогда  нельзя  предвидеть  сюрпризовъ,  ко- 
торые намь  готовить  судьба.  Давно  ли  ты  жаловался  на  скуку 
и  ув']&рялъ,  что  нич^мь  не  можешь  наполнить  пустоту  жизни? 
Сь  г1хь  порь  прошло  полчаса,  и  жизнь  твоя  уже  наполнена. 
Не  спорю,  что  теб-Ь,  можеть  быть,  будеть  подчасъ  и  грустно, 
и  больно,  но  ужь  скучно  нав-Ьриое  не  будеть. 

—  А  теб*? 

—  Я — ^дйло  другое.  Мн-Ь  некогда  ни  грустить,  ни  скучать. 
Чувство,  которое  испыталъ   Угаровь  при  этомъ  неожидан- 

номъ  изв'бстги,  было  невыразимое  смущеше.  Онь  смутился  го- 
раздо больше,  ч4мь  обрадовался.  Словно  онь  узнадь  что-то 
такое,  что  налагало  на  него  изв^стнаго  рода  обязанности.  Пре- 
жде всего  онь  должень  сд']^лать  визить;  но,  кромЪ  этой  обязан- 
ности, онь  должень  еще  что-то  почувствовать  и  пережить.  И 
немедленно  изь  глубины  души  его  поднялся  протестъ  противъ 
этой  обязанности. 

сЧто  за  вздорь  такой! — размышлялъ  онь,  возвращаясь  оть 
Дюкрб  пЬшкомь  домой, — почему  Горичь  вообразилъ  себ4,  что 
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моя  жизнь  теперь  будетъ  наполнена?  Ну,  да,  действительно, 
я  былъ  влюбленъ  въ  Соню  БрянсБую,  но  съ  тЬхъ  поръ  про- 
шло четыре  года;  почему  это  должно  продолжаться?  Мало  ли, 
въ  кого  я  былъ  влюбленъ!  И  въ  Наташу  Дорожинсвую,  и  въ 
Эмидш.  Да  9мил1я  и  теперь  мн^  очень  нравится.  Она  милая, 
очень  милая  д'Ьвушва,  и  умная,  и  добрая.  Сегодня  же  вечеромъ 
пойду  къ  ней,  непремйнно  пойду...  Что  за  б-Ьда,  что  ея  мать 
будетъ  расхваливать  свой  мельх1оръ;  зато  я  знаю  наверное, 
что  всЬ  обрадуются  моему  приходу;  а  Соня,  Вогъ  ее  знаегь, 
можетъ  быть,  не  обратить  на  меня  никакого  внимашя,  —  ъЬ;х,ъ 
у  нея  все  зависитъ  отъ  каприза...  Да,  впрочемъ,  не  все  ли 
равно  мн'Ь  это,  какое  мн^  дЪло  до  ея  капризовъ?  Этотъ  дуравъ 
Горичъ  только  взбаламутилъ  меня...  Самъ  влюбленъ,  какъ  котъ, 
и  валить  съ  больной  головы  на  здоровую»... 

Въ  этихъ  размышлешяхъ  Угаровъ  дошелъ  до  Литейной.  На 
углу  стоялъ  городовой.  Чтобы  не  искать  завтра  Маковецкихъ, 
Угаровъ  кстати  спросилъ,  гдЬ  домъ  Туликова. 

—  Пятый  домъ  направо, — отв4тилъ  городовой. 

Угарову  сл'Ьдовало  идти  налево,  но  какъ-то  машинально 
онъ  пошелъ  направо  и  остановился  передь  домомъ  Тупикова. 
Это  былъ  большой  домъ  въ  несколько  этажей,  съ  двумя  подъ- 
ездами.— «Жаль,  что  я  не  знаю,  въ  какомъ  этаж^;  ну,  да  все 
равно,  узнаю  завтра».  Какая-то  фигура  шмыгнула  изъ  воротъ 
въ  подъ'Ьздъ. 

—  Швейцаръ! — крикну лъ  Угаровъ. — Зд-Ьсь  живетъ  Мако- 
вецкй? 

—  ЗдЬсь,  ваше  схятельство,  пожалуйте.  Во  второмъ  этажЬ 
направо,  второй  нумеръ. 

—  НЬтъ,  я  завтра  зайду.  Какъ  тебя  зовутъ? 

—  Степанъ,  ваше  схятельство. 

Угаровъ  опустилъ  руку  въ  карманъ  пальто  и,  найдя  тамъ  со- 
рокъ  копйекъ,  по  неизвестной  причин-Ь  отдалъ  ихъ  швейцару. 

Уходя,  онъ  взглянулъ  въ  окна  второго  этажа:  они  были  ярко 
освещены. — «Очень  можно  бы  зайти  и  сегодня;  почему  этотъ  ду- 
ракъ  Горичъ  сказалъ,  что  это  будетъ  слишкомъ  безцеремонно? 
Вовсе  не  безцеремонно,  если  Сережа  приглашалъ...  Ну,  да  все 
равно,  тЬмъ  лучше;  я  сегодня  пойду  къ  Миллерамъ...  Какая  слав- 
ная девушка  Эмил1я1> 

Но  только-что  Угаровъ  вошелъ  въ  свою  квартиру,  ему  вдругъ 
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перестало  хогЬться  идти  къ  Миллерамъ.  —  «Вероятно,  тамъ 
каюе-нибудь  скучные  гости», — подумалъ  онъ  для  собственнаго 
оправдан1я.  Онъ  раздался,  ящ^лъ  халатъ  и,  с']^въ  у  письменнаго 
стола,  раскрылъ  книжку  «Современника>,  гд'Ь  его  очень  интересо- 
вала статья  объ  общинномъвлад'Ьн1и  землею.  Прочитавъ  несколько 
строкъ,  онъ  опрокинулся  на  спинку  кресла  и  задумался.  Ника- 
кихъ  опред-Ьленныхъ  мыслей  у  него  не  было;  ему  просто  было 
пргятно  сид'Ьть  одному  и  думать.  Несколько  разъ  онъ  принимался 
читать  и  задумывался  снова.  Онъ  слышалъ,  какъ  въ  столовой 
пробило  дв'Ьнадцать  часовъ,  потомъ  часъ,  потомъ  два,  наконецъ 
три.  «Однако  пора  спать», — р4шилъ  Угаровъ.  Изъ  статьи  объ 
общин*!  онъ  прочиталъ  только  три  страницы. 

Горичъ  об'Ьщалъ  заахать  за  нимъ  въ  часъ,  чтобы  'Ьхать 
вм^ст^  къ  Маковецкимъ;  но,  такъ  какъ  въ  половин'Ь  второго  его 
еще  не  было,  Угаровъ  отправился  одинъ.  Швейцаръ  встрЪтилъ 
его  съ  шумнымъ  дзъявлен1емъ  радости  и,  взб^жавъ  наверхъ, 
самъ  позвонилъ  во  второмъ  нумер']^.  Маленьк1й,  румяный  челов^- 
чекъ  въ  непомЬрно  широкомъ  сюртук*  отворилъ  ему  дверь, 
помогъ  снять  пальто  и,  чтобы  его  не  приняли  за  лакея,  посп'Ьшилъ 
рекомендоваться:  «Сопруновъ-съ,  Иванъ  Сопруновъ,обойщикъ>... 
Вся  передняя  была  загромождена  сундуками  и  чемоданами,  между 
которыми  валялись  куски  обоевъ.  Сильно  пахло  клеемъ,  щетиной 
и  св-Ьжей  краской.  Въ  первой  комнатЬ  Угаровъ  увид4лъ  Але- 
ксандра Викентьевича,  стоявшаго  безъ  сюртука  на  деревянной 
д4сенк4  и  вбивавшаго  гвоздь  въ  сгЬну.  Увид'Ьвъ  Угарова,  онъ 
соскочилъ  и  хотЬлъ  надйть  лежавш1й  на  стул*  адъютантски  сюр- 
тукъ.  Угаровъ  насилу  убФдилъ  его  продолжать  работу  и  вошелъ 
въ  залу,  гд-Ь  былъ  встрйченъ  Ольгой  Борисовной. 

—  Наконецъ-то,  Владимьръ  Николаевичъ,  вы  пр1'Ьхали  нав'Ь- 
стить  старыхъ  друзей...  Впрочемъ,  не  извиняйтесь;  Сережа  со- 
знался, что  онъ  только  вчера  сказалъ  вамъ. 

Но  Угаровъ,  чувствовавши  потребность  въ  чемъ-нибудь  изви- 
ниться, счелъ  долгомъ  сказать,  что  онъ  прйхалъ  бы  раньше,  но 
ждалъ  Горяча. 

—  Вы  бы  его  могли  долго  ждать.  Онъ  зд4сь  съ  одиннадцати 
*  часовъ  убираетъ  Сонину  комнату. 

Ольга  Борисовна  была  еще  очень  красива,  но  уже  прибли- 
жалась къ  тому  першду,  когда  о  красивой  женщин'!  перестають 
говорить:  «какъ  она  хороша! > — и  начинаюгь  говорить:    «какъ 
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она  симпатична!  >  Около  нея  жался  семил^тшЁ  курчавый  маль- 
чикъ  въ  плисовой  безрукавке. 

—  Боря,  ты  помнишь  Владим1ра  Николаевича? — спросила 
Ольга  Борисовна. — Помнишь,  мы  вмЬсгЬ  завтракали  у  дедушки. 

Боря  посмотр'Ьлъ  на  Угарова  большими  не-д']^тскими  глазами 
и  сказалъ. 

—  Да,  мн-Ь  кажется,  что  помню. 

—  Сопруновъ!  —  раздался  изъ  кабинета  голосъ  Маковец- 
каго. — Зачёмъ  ты  повЬсилъ  здйсь  картину?  В*дь  я  теб4  ска- 
залъ, что  она  должна  висеть  въ  гостиной. 

— .Осм4люсь  доложить,  это  совсЬмъ  не  годится.  Кабы  въ 
гостиной  были  красные  шпалеры... 

—  Ну,  не  разсуждай,  неси  туда. 

—  Сопруновъ!  —  раздался  откуда-то  голосъ  Горича, — иди 
сюда! 

И  Сопруновъ,  взваливъ  на  плечи  большую  картину,  пронесся 
черезъ  залу. 

—  Вотъ  незаменимый  человйкъ  этотъ  Сопруновъ! — сказала 
Ольга  Борисовна. — Онъ  не  только  квартиру  намъ  устраиваетъ, 
но  даже  даетъ  совЬты  Сон4,  как1я  платья  ей  къ  лицу.  А  вотъ 
и  она. 

Угаровъ  оглянулся.  Передъ  нимъ  стояла  именно  та  женщина 
ослепительной  красоты,  о  которой  онъ  иногда  мечталъ.  Но  это 
вовсе  не  была  Соня.  Отъ  Сони  остались  только  глаза  да  еще 
ея  чарующая  улыбка.  Она  очень  выросла,  плечи  ея  округли- 
лись, особеную  прелесть  ея  красоте  придавали  белые  ровные 
зубы,  «рядъ  жемчужинъ»,  —  промелькнуло  въ  голове  Угарова 
устарелое  сравнеше.  Нежныя  руки  съ  прозрачными  продолго- 
ватыми пальцами  также  поразили  его,  какъ  неожиданность. 
Конечно,  у  Сони  и  прежде  были  те  же  зубы  и  те  же  руки,  но 
Угаровъ  почему-то  не  заметилъ  ихъ  тогда.  Онъ  смотрелъ  и  не 
двигался  съ  места. 

—  Вы,  кажется,  не  узнаете  меня,  Владимхръ  Николаевичъ! 
Неужели  я  такъ  переменилась? 

Вошелъ  Горичъ  съ  засученными  рукавами  сюртука  и  съ  чер- 
нымъ  столикомъ  на  голове. 

—  Куда  прикажете  поставить?  —  спросилъ  онъ  у  Ольги 
Борисовны.  —  Въ  комнате  у  княжны  решительно  нетъ  более 
места. 
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—  А  воть  зд4сь,  зд'Ьсь,  —  залепеталъ  Сопруновъ, — возл^^ 
фуртапьянъ  поставьте,  на  него  можно  поты  класть,  тутъ  ему 
самое  настоящее  мФсто. 

—  Поздравляю  васъ,  княжна,  съ  новой  победой, — сказалъ 
Горичъ. — Сейчасъ  Сопруновъ  заявилъ  мн%,  что  въ  ПетербургЬ 
н^тъ  ни  одной  барышни  лучше  васъ. 

—  Воть  какъ  передъ  истиннымъ  Вогомъ!  — началъ  Сопруновъ 
и  поб4жалъ  въ  переднюю,  потому  что  кто-то  позвонилъ. 

Соня  засм^лась  отъ  удовольствгя,  но  вообще  манеры  ея  из- 
менились: она  старалась  держать  себя  сдержанно  и  солидно. 

—  Министерша  прйхала, — возв4стилъ,  вб4гая,  швейцаръ, — 
графиня  Хотынцева,  и  спрашиваетъ,  можете  ли  вы  ихъ  принять. 

Но  графиня,  не  дожидаясь  отв']^та,  по  сл^дамъ  швейцара  вле- 
т^а  въ  залу,  шумя  платьемъ  и  браслетами  и  подмешивая  къ 
запаху  краски  какой-то  сильный  запахъ  духовъ. 

—  Здравствуйте,  мои  милыя! — говорила  она,  обнимая  пле- 
мянницъ  и  подавая  черезъ  ихъ  голову  руку  Маковецкому,  кото- 
рый почтительно  приложился  къ  ней. — Я  за-Ьхала  на  минуту  по- 
смотреть, какъ  вы  тутъ  устраиваетесь...  А,  наконецъ-то,  я  вижу 
Борю...  ^ие1  ^о1^  ^агдоп!  Оля,  онъ  весь  въ  тебя.  Ну,  здравствуй, 
Воричка  (при  этомъ  графиня  гращозно  нагнулась  и  расцеловала 
Борю),  познакомься  съ  твоей  тетушкой...  даже  не  тетушкой,  а  ба- 
бушкой... Вы  не  можете  себе  представить,  какъ  мне  смешно, 
что  я  уже  бабушка...  Что  делать,  а  сЬасип  зон  1;оиг.  Е1;  1а  реЫ^е 
Аня  йогк?  Я  все-таки  зайду  посмотреть  на  нее.  Ну,  что  же, 
зала  очень  хороша;  рояль  на  месте...  Только  зачемъэти  портье- 
ры? Это  портитъ  резонансъ.  Тутъ  лучше  всего  сделать  голу- 
быя  шолковыя  шторы  въ  сборкахъ...  С'е81  ё1ё^ап(;  е1  1ё§^ег. 

Гостиной  графиня  осталась  недовольна. 

—  Нетъ,  Оля,  эти  обои  ужасны.  Тугъ  нужны  или  темно- 
красные  обои,  или  золотые  съ  разводами. 

—  Вотъ  и  я  то  же  говорю, — раздался  въ  дверяхъ  голосъ  Со- 
прунова. — Въ  гостиной  безпременно  должны  быть  красный  шпа- 
леры... 

—  Кашя  шпалеры?  Я  говорю  про  обои. 

—  Это,  ваше  схятельство,  все  одно, — сказалъ  Сопруновъ, 
приближаясь.  По-вашему— обои,  а  по-нашему — шпалеры. 

—  (}ш  езк  се1  Ьошше? — съ  ужасомъ  спросила  графиня. 

—  Сопруновъ-съ,  Иванъ  Сопруновъ,  обойщикъ,  —  сказалъ 
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онъ,  подойдя  совс^мъ  близко. — Мы  даже  съ  вашимъ  с1ятельствомъ 
очень  знаБОны;  мы  въ  прошломъ  м^сяц*]^  у  васъ  въ  спальне 
гардины  вешали... 

—  ОЬ,  шоп  В1еи1  ^е  сгохз  ^и'^1  8еп1 1е  у1п1 — воскликнула 
графиня  и  убрала  въ  цругую  комнату. 

Черезъ  четверть  часа  графиня  Хотынцева  перевернула  всю 
квартиру  вверхъ  дномъ.  Она  забраковала  мебель  въ  д'&тской, 
большой  диванъ  изъ  гостиной  велела  немедленно  перенести  въ 
кабинетъ,  а  вместо  него  обещала,  какъ  подарокъ  на  нбво* 
селье,  прислать  несколько  низенькихъ  креселъ.  Кабинетъ  Але- 
ксандра Викентьича  она  приказала  устроить  въ  комнате,  назначен- 
ной для  столовой,  и  очень  удивилась,  увид^въ  н']^сколько  ломбер- 
ныхъ  столовъ. 

—  Неужели  у  васъ  будутъ  играть  въ  карты?  ^'а^  еп  Ьог- 
геиг  1е8  .саг1;е8|  и  даже  эти  столы  не  могу  видеть  безъ  отвра- 
щен1Я.  Впрочемъ,   иногда,  поневоле,  надо  устраивать  парию... 

При  этихъ  словахъ  Ольга  Борисовна  не  могла  удержать 
глубокаго  вздоха. 

Съ  Угаровымъ,  представленнымъ  ей  Ольгой  Борисовной,  ми- 
нистерша обошлась  очень  милостиво — можетъ  быть,  въ  пику  Го- 
ричу,  которому  не  сказала  ни  слова.  Она  приказывала  Угарову 
переносить  изъ  комнаты  въ  комнату  разные  столики  и  табуреты, 
и  хотя  упорно  называла  его  не  Угаровымъ  а  Уваровымъ,  но  на 
прощанье  ласково  кивнула  ему  головой  и  сказала,  что  она  при- 
нимаетъ  по  четвергамъ. 

—  Ну,  прощайте,  мои  душки, — говорила  она,  ц4луя  племян- 
ницъ,  —  мн4  еще  надо  сделать  десять  визитовъ  до  об-Ьда.  Не 
забудьте,  что  вы  обедаете  у  меня.  Да  скажите  этому  несносному 
Сереже,  чтобы  онъ  тоже  пришелъ.  Я  его  совс^мъ  не  вижу  и 
не  знаю,  гд-Ь  онъ  проводитъ  свое  время. 

—  Шть,  насъ  онъ  пока  балуетъ, — сказалъ  МаковецкШ. — 
Мы  его  видимъ  каждый  день.  Но  сегодня  врядъ  ли  онъ  зайдетъ 
до  об^да. 

—  А  здЬсь  что  будетъ? — спросила  графиня,  входя  по  пути 
въ  пустую  комнату,  оклеенную  сЬренькими  обоями. 

—  А  зд4сь,  та  1;ап1е,  мы  думаемъ  поместить  гувернантку, 
которую  придется  взять  для  Бори. 

—  Боже  мой,  какой  зд-Ьсь  тяжелый  воздухъ!  А1ехапйге, 
прикажите  непременно  сделать  въ  этой  комнате  форточку. 
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Какъ  и8ъ-подъ  земли  выросъ  передъ  графиней  Сопру  новь. 

—  Ваше  С1ятельство,  —  заговорилъ  онъ  съ  отчаян1енъ  въ 
голосЬ, — форточка  не  поможетъ.  Въ  этой  комнагЬ  всегда  будегь 
вонять,  потому  зд'Ьсь  сейчасъ  за  стеной.  осм'Ьлюсь  доложить... 

МаковецкШ  схватилъ  за  плечи  словоохотливаго  обойщика  и 
вытолкалъ  его  изъ  комнаты. 

—  (^и'евк-се  ди'11  й!!;,  се!  Ьотте? — спросила  графиня. 

—  Кгеп,  та  1;аи1е,  И  (111  йез  Ьёйзез. 

Посл'Ь  отъ']^зда  графини,  Маковецк1й  съ  помощью  гостей, 
обойщика  и  двухъ  людей,  пришедшихъ  наниматься  въ  лакеи, 
посп'Ьшилъ  привести  квартиру  въ  прежнее  состоите. 

—  Знаешь,  Саша,  —  сказала  Ольга  Борисовна, — мн-Ь  ка- 
жется, что  относительно  большого  дивана  тетушка  права.  Онъ 
дМствительно  неумЪстенъ  въ  гостиной,  тЬшъ  бол'Ье,  что  она 
пришлетъ  как1Я-то  кресла... 

—  Ну,  матушка,  извини  меня.  Когда  она  пришлетъ,  тогда 
мы  диванъ  опять  вынесемъ.  А  я,  признаюсь,  этимъ  подаркамъ 
не  особенно  в^рю.  Тетушка  обобщала  же  прислать  какого-то 
комиссюнера,  который  намъ  отыщетъ  чудную  квартиру,  и  если 
бы  мы  его  ждали,  то  до  сихъ  поръ  сид^^ли  бы  въ  гостиегиц']^... 

Подводя  ночью  передъ  сномъ  итоги  пережитаго  дня,  Уга- 
ровъ  пришелъ  къ  двумъ  заключешямъ:  во-первыхъ,  что  онъ  ни- 
сколько не  влюбленъ  въ  Соню,  и  во-вторыхъ,  что  онъ  страшно 
ревнуетъ  ее  къ  Горичу.  Въ  этихъ  заклврчен1яхъ  было  явное 
противор'Ьчхе,  котораго  Угаровъ  не  могъ  уничтожить;  тЬмъ  не 
менФе,  онъ  былъ  твердо  уб4жденъ  въ  правогЬ  своего  взгляда. 
На  Горича  онъ  больше  всего  сердился  за  его  предательство, 
т.-е.  за  то,  что,  сговорившись  4хать  вм^сгЬ  съ  нимъ  къ  Мако- 
вецкимъ,  онъ  явился  туда  одинъ  двумя  часами  раньше.  Уга- 
ровъ положилъ  отмстить  ему  тЬмъ  же.  На  сл4дующ1й  день  Соня 
пригласила  ихъ  обоихъ  къ  тремъ  часамъ,  чтобы  развешивать 
портреты  въ  ея  комнате.  Но  такъ  какъ  Горичу  немыслимо  было 
вырваться  изъ  министерства  раньше  трехъ  часовъ,  то  Угаровъ 
твердо  р-Ьшился  предупредить  его.  Въ  начал*  второго  часа  онъ 
уже  былъ  од-Ьтъ  и  готовъ,  но  это  показалось  ему  слишкомъ 
рано.  Соня  могла  куда-нибудь  вы-Ьхать  и  еще  не  вернуться. 
Къ  двумъ  часамъ  онъ  не  въ  силахъ  былъ  ждать  больше  и  уже 
над-Ьвалть  пальто,  какъ  вдругъ  передъ  носомъ  его  раздался  зво- 
нокъ,  «Ну,  если  это  Миллеръ, — р'Ьшилъ  Угаровъ, — я  не  вер- 
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нусьэ...  Дверь  отворилась  —  передъ  нинъ  стояла  высокая  фи- 
гура Аеанас1я  Ивановича  Дорожинскаго. 

—  Вотъ,  можно  сказать,  удача,  —  говорилъ  онъ,  трижды 
лобызая  Угарова,  —  опоздай  я  на  минуту  и  не  засталь  бы 
васъ,  мой  дорогой.  Но  вы  куда-то  уходили;  вирочемъ  я  васъ 
не  задержу... 

Онъ  вошелъ  въ  гостиную  и,  усевшись  на  диван'Ь,  прежде 
всего  вынулъ  изъ  кармана  письмо  Марьи  Петровны,  которая 
по  старой  привычк^^  любила  писать  «съ  оказ1ей>. 

—  Да,  ждетъ,  не  дождется  васъ  старушка:  давно  вы  не  были 
въ  деревне...  Да  и  я,  Владимхръ  Николаевичъ,  удивляюсь,  что 
вамъ  за  охота  киснуть  въ  Пегербург'Ь,  когда  въ  провинцш  от- 
крывается для  людей  съ  вашимъ  образовангемъ  широкое  поле 
д']^тельности,  когда  вся  Росс1я,  можно  сказать,  накануне  пол- 
наго  обновлешя... 

Услышавъ  слово:  «обновлеше»,  Угаровъ  ужаснулся. 

Аеанас1й  Иванычъ,  посЬщавшШ  и  прежде  Петербургъ,  чтобы 
нюхать  воздухъ,  теперь  "Ьздилъ  туда  безпрестанно,  лел'Ья  въ 
своей  честолюбивой  душ*!  самые  разнообразные  планы.  Зав'Ьт- 
ной  мечтой  его  было  попрежнему  —  попасть  въ  губернсше 
предводители,  но  онъ  былъ  не  прочь  и  отъ  губернаторскаго 
мЪста.  Когда  оно  отъ  него  отдалялось,  онъ  говорилъ  исключи- 
тельно о  священныхъ  правахъ  дворянства;  когда  же  ему  пода- 
вали въ  министерств'Ь  хоть  слабую  надежду,  онъ  охотно  разго- 
варивалъ  объ  обновлен1и.  Угаровъ,  знавш1й  по  опыту,  что  на 
эту  тему  онъ  неистощимъ,  пересталъ  его  слушать  и  мысленно 
считалъ  минуты.  Теперь  ему  казалось  страшно  важнымъ— пр!- 
!Ьхать  раньше  Горича. 

Въ  столовой  пробило  три  часа. 

—  А  я  оть  васъ  4ду  къ  нашему  почтенному  дядюшк-Ь, 
Ивану  СергЬичу, — сказалъ  Дорожйнск1й.  —  Между  нами  ска- 
зать, онъ  вами  недоволенъ;  напрасно  вы  такъ  р'Ьдко  ']^здите 
къ  старику.  В4дь  онъ — патр1архъ  всего  рода  Дорожинскихъ, 
онъ — нашъ,  такъ  сказать,  Шамборъ...  По4демте-ка  къ  нему  вм-Ь- 
сгЬ  сейчасъ... 

—  Сегодня,  Аеанас1й  Иванычъ,  мн4  никакъ  нельзя;  я  не- 
прем'Ьнно  долженъ  сд'блать  одинъ  визитъ. 

Аеанас1й  Иванычъ  взялся  за  шляпу.  Угаровъ  разсчитывалъ, 
что  Горичъ  можетъ  прйхать  въ  одно  время  съ  нимъ,   но  ни- 
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какъ  не  раньше.  Проходя  мимо  письменнаго  стола,    Аеанасхй 
Ивановичъ  увидЪлъ  «Совреиенникъ»  и  остановился. 

—  9то,  в'Ёроятно,  посл^^дняя  ЕнижЕа.  Прочли  ли  вы  въ  ней 
статью  объ  общинномъ  владЬнш? 

—  Да,  я  только  что  ее  началъ... 

Аеанас1й  Ивановичъ  сЬлъ  въ  кресло,  стоявшее  передъ  пись- 
меннымъ  столоыъ. 

—  Начало  статьи  весьма  остроумно. 

Онъ  прочелъ  вслухъ  первую  страницу,  посл4  чего  сказаль: 

—  Впрочемъ,  начало  вы  уже  читали.  Но  дальше  есть  одно 
мЬсто,  по-истин'Ь  примечательное. — Онъ  долго  искалъ  это  м4сто, 
наконецъ,  нашелъ  и  съ  большимъ  чувствомъ  прочиталъ  двЪ 
страницы. 

—  Теперь  вамъ  это  м^сто  непонятно,  такъ  какъ  вы  не 
знаете  предыдущаго,  но  когда  вы  прочтете  все,  то  увидите, 
что  это  действительно  примечательно. 

Наконецъ,  Аеанасхй  Ивановичъ  у^халъ,  об^щавъ  побывать 
еще  разъ  и  посидеть  подольше. 

Когда  Угаровъ  вошелъ  въ  Сонину  комнату,  портреты  были 
развешаны,  и  Соня  разсматривала  съ  Горичемъ  какой-то  альбомъ. 

—  Какъ,  безъ  меня1? — воскликну лъ  онъ  съ  непритворнымъ 
горемъ. 

—  Вы  сами  виноваты, — отвечала  Соня. — Яковъ  Иваны  чъ 
гораздо  исправнее  васъ. 

—  О,  да,  конечно, — замЬтилъ  Угаровъ. — Онъ  даже  слиш- 
комъ  исправенъ. 

VI. 

Графиня  Хотынцева  всю  жизнь  жила  подъ  вл1ян1емъ  ва- 
кихъ-то  симпат1й  и  автипатШ,  приходившихъ  безъ  всякой  при- 
чины и  исчезавшихъ  почти  безъ .  повода.  Въ  посл^дшй  годъ 
она  привязалась  къ  баронессе  Блендорфъ  и  не  могла  прожить 
дня,  не  повидавшись  съ  нею.  9то  многихъ  удивляло,  такъ  какъ 
баронесса  не  отличалась  ни  умомъ,  ни  любезностью  и  даже  не 
занимала  виднаго  положен1я  въ  св4т1.  Когда  графиня  узнала 
о  пр1']^зд'Ь  племянницъ,  ей  показалось,  что  она  ихъ  страстно 
любитъ.  Ольгу  Борисовну  она  действительно  всегда  любила  и 
даже  изредка  ей  писала,  но  Соню  она  видела  въ  посл^дихй  разъ 


десятил^тнимъ  ребенкомъ.  Племянницы  были  приняты  съ  энту- 
31а8иомъ;  на  нихъ,  вакъ  изъ  рога  И80бил1я,  посыпались  самыя 
заманчивый  об'^^щанхя  и  планы.  МаковецБхй  черезъ  н'^^сволько 
м^сяцевъ  получить  и^сто  съ  огромнымъ  жалованьемъ;  Боря  бу- 
детъ  зачисленъ  въ  пажи;  Соня  въ  вонцу  сезона  можетъ  попасть 
в-ь  фрейлины  и  во  всявомъ  случа*  сдЬлаетъ  блестящую  партш, 
а  нова  вс']^  они  немедленно  познавомятся  съ  высшимъ  обще* 
ствомъ.  Отъ  посл^дняго  Ольга  Борисовна  наотр'1зъ  отвазалась. 

—  Мы  не  тавъ  богаты, — свазала  она,  благодаря  тетву, — 
чтобы  "бздять  въ  св'|1"ь,  да  меня  онъ  и  не  привлеваетъ.  Ботъ 
Соня — ^другое  д4ло,  и  вы  будете  очень  добры,  если  иногда  да- 
дите ей  случай  повеселиться. 

—  Еще  бы1 — восвливнула  графиня,  —  Соня  будетъ  выез- 
жать со  мной  всюду;  а  тебя,  Оля,  я  прошу  тольво  объ  одномъ: 
съездить  со  мной  въ  внягинб  Марь-е  Захаровн*!;  больше  я  въ 
тебе  приставать  не  буду,  Это  очень  важно.  Бывать  у  Марьи 
Захаровны  значить — принадлежать  въ  обществу. 

Княгиня  Марья  Захаровна  была  очень  древняя  и  очень  ве- 
личавая, замечательно  сохранившаяся  женщина.  Въ  молодости 
она  имела  много  похожденхй  легвомысленнаго  свойства,  но  эти 
грехи  были  давно  забыты  и  она  представляла  въ  обществе  не- 
сомненный и  незыблемый  авторитегь.  Несвольво  уцелевшихъ 
друзей  души  въ  ней  не  чаяли;  остальные  ея  боялись.  При  дворе 
она  держала  себя  независимо  и  гордо,  въ  светсвимъ  женщинамъ 
относилась  съ  повровительственной  любезностью,  а  мужчинамъ 
вланялась,  отвидывая  голову  назадъ,  и  тольво  иногда,  въ  виде 
особой  милости,  протягивала  вому-нибудь  изъ  нихъ  руву,  во- 
нечно,  не  для  пожат1я,  а  для  почтительнаго  поцелуя. 

Княгиня  Марья  Захаровна  благоворила  въ  графине  Хотын- 
цевой,  потратившей  много  годовъ  и  усил1й,  чтобы  прюбрести 
это  благоволен1е,  а  потому  племянницъ  ея  приняла  очень  лас- 
вово.  Представляя  Ольгу  Борисовну,  внягиня  свазала:  «тапхёсе 
1а  сотЬеззе  Макоуекгка».  Ольга  Борисовна  сгорела  отъ  стыда 
и,  усевшись  въ  варе!*,  спросила: 

—  Ма  <;ап<;е,  отчего  вы  дали  мне  фальшивый  титулъ?  Я  не 
графиня. 

—  (^и'евк-се  дие  да  й.1к,  та  сЬёге?  —  отвечала  графиня  и 
махнула  рувой. — В'аШеигз  коиб  1е8  ро1опа18  80п1  р1и8  ои  Ш01П8 
сошкез. 
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Прх^здъ  Сони  быль  действительно  по  многимъ  причннаиъ 
большой  радостью  для  графини.  Она  много  "ездила  въ  св^гь, 
но  могла  бы  '^Ьздить  еще  больше.  На  н'ЬЕОторые  танцевальные 
вечера  ее  затруднялись  приглашать.  Теперь,  когда  она  будеть 
вывозить  Соню,  Еонечно,  ни  одинъ  вечеръ  безъ  нея  не  обой- 
дется. Кром4  того,  Соня  оживить  ея  утренше  четверговые  пр1е- 
мы,  которые  какъ-то  не  ладились.  Она  велитъ  поставить  въ 
большой  гостиной  чайный  столь  .(совершенно  такъ  же,  какъ  у 
княгини  Кречетовой),  и  Соня  будеть  разливать  чай,  а  главное, 
прх'Ёздь  Сони  дастъ  ей  возможность  осуществить  давнишнюю 
мечту,  т.-е.  дать  баль.  Съ  тЬхъ  порь,  какъ  Хотынцевы  пере- 
селилцсь  въ  громадную  министерскую  квартиру,  у  нихъ  не  было 
большихъ  прхемовъ.  Бывали,  правда,  об'Ьды,  очень  ц']^нимые  въ 
Петербурге  какъ  по  качеству,  такъ  и  по  выбору  приглашен- 
ныхъ,  но  в^дь  об^ды  можно  давать  и  въ  маленькой  квартире. 
Каждый  годъ  передъ  Великимъ  постомъ  графиня  начинала  за- 
говаривать о  раутЬ,  но  графъ  решительно  на  это  не  согла- 
шался, находя,  что  давать  раутъ  —  слишкомъ  самонадеянно  и 
скучно.  Теперь  дать  балъ  почти  необходимо  и,  конечно,  графъ 
протестовать  не  будетъ.  Графиня  даже  назоветъ  свой  праздникъ 
не  баломъ,  а  ипе  рейке  заикепе, — это  и  скромнее,  и  удобнее, 
такъ  какъ  дастъ  возможность  не  пригласить  техъ,  кого  не  хо- 
чешь иметь  на  балу.  Но  весь  городъ  будетъ  знать,  что  это  на- 
СТ0ЯЩ1Й  балъ,  о  немъ  будутъ  говорить  и  при  Дворе...  и  кто 
знаетъ?..  на  второй  балъ,  можетъ  быть,  пр1еду1ъ  так1я  лица, 
что  у  графини,  при  одной  мысли  о  подобномъ  счаст1и,  захва- 
тывало духъ  и  темнело  въ  глазахъ. 

Каждое  утро  заезжала  она  за  Соней  и  возила  ее  по  своимъ 
многочисленнымъ  знак01шмъ.  За  одну  неделю  Соня  насчитала 
тридцать  визитовъ  и,  когда  у  нея  спросили,  какое  впечатленхе 
сделало  на  нее  общество,  она  отвечала  очень  откровенно: 

—  Лица  разныя,  но  разговоры  во  всехъ  тридцати  домахъ 
совершенно  одни  и  те  же...  Слово  въ  слово... 

По  вечерамъ  она  еще  иногда  сидела  дома,  и  это  были  са- 
мые счастливые  вечера  для  Ольги  Борисовны.  Къ  нимъ  при- 
ходилъ  кое-кто  изъ  старыхъ  знакомыхъ  Маковецкаго,  преиму- 
щественно музыканты.  Соня  очаровательно  пела,  несмотря  на 
строгое  запрещеше  известной  госпожи  Плиссенъ,  у- которой 
она  начала  брать  уроки  пен1я;  раза  три  составлялись  квартеты. 


Ежедневнымъ  посЬтителемъ  игь  быль  и  Угаровъ.  Нисколько 
не  влюбленный  въ  Соню, — по  крайней  мФр^,  онъ  самъ  уб'Ьждалъ 
себя  въ  этомъ, — онъ  таялъ  отъ  кавдаго  ея  слова  и  оть  каждой 
ея  нотки  и  мгновенно  упадалъ  духомъ,  когда  Соня  уезжала. 
Впрочемъ,  не  онъ  одинъ  упадалъ  духонъ;  такое  же  чувство 
испытывала  и  Ольга  Борисовна,  потому  что  въ  отсутствхе  Сони 
музыка  заменялась  картами,  когда  играли  въ  зал^  и  засижи- 
вались недолго;  но  иногда  Маковецшй  запирался  съ  гостями  въ 
кабинете;  это  значило,  что  игра  затевалась  серьезная  и  что 
гости  просидятъ,  по  крайней  мбр^,  до  того  времени,  когда  Соня 
вернется  съ  бала.  Въ  такихъ  случаяхъ  Ольга  Борисовна  и  Уга- 
ровъ просиживали  ц^лые  часы  наедине  и  большею  частью  мол- 
чали. Обоимъ  было  не  до  разговоровъ,  оба  понимали  другъ 
друга,  и  молчаше  ихъ  не  тяготило. 

—  Отчего  вы  сами  не  ездите  въ  св^тъ? — спросила  однажды 
Ольга  Борисовна.  —  Молодому  человеку,  какъ  вы,  легко  про- 
никнуть всюду. 

—  Въ  томъ-то  и  дЬло,  Ольга  Борисовна,  что  я  не  ум4ю 
проникать,  хотя  съ  удовольствхемъ  сделаю  все,  что  нужно  для 
этого.  Ну,  научите,  съ  чего  мнй  начать? 

—  Начните  съ  того,  что  поезжайте  въ  первый  четвергъ  къ 
тетушк*.  Она  при  мн-Ь  васъ  пригласила;  съ  тЬхъ  поръ  больше 
месяца  прошло,  и  вы  не  сделали  ей  визита. 

—  Боюсь  я  вашей  тетушки.  На  нее  какой  стихъ  найдетъ... 

—  Не  бойтесь,  она  во  всякомъ  случа-Ь  обрадуется  вашему 
прйзду.  По  четвергамъ  она  мысленно,  считаегь  гостей,  и  ч4мъ 
ихъ  больше,  т^мъ  ей  прхятнее.  Она  мн^  вчера  съ  торжествомъ 
объявила,  что  въ  посл4дн1й  четвергъ  было  сто  двадцать  чело- 
в-Ькъ,  Вообш;е  ея  четверги  въ  мод*.  Соня  очень  мило  испол- 
няетъ  должность  хозяйки. 

Посл-Ь  этого  разговора  прошла  еш;е  недЬля  и,  наконецъ, 
Угаровъ  решился.  ПодъЬхавъ  около  четырехъ  часовъ  къ  дому 
министра,  онъ  увид^лъ  множество  экипажей,  стоявшихъ  по 
об^имь  сторонамъ  подъезда.  Въ  швейцарской  его  поразила  це- 
лая толпа  ливрейныхъ  лакеевъ  съ  шубами  и  мантильями.  Уга- 
рову пришло  въ  голову:  не  удрать  ли  по-добру,  по-здорову?  но 
въ  это  время  толстый,  почтеннаго  вида  швейцаръ  спросилъ  его 
фамил1Ю  и  адресъ.  После  этого  бегство  было  невозможно,  и 
Угаровъ  пошелъ  по  широкой  лестнице  вследъ  за  двумя  кава- 


605 


лергардами,  вошедшш1и  вм^сг!  съ  нимъ.  Пройдя  большую  со- 
вс^всъ  пустую  зг^у,  они  очутились  въ  дверяхъ  ярко  осв^^щен- 
ной  гостинной,  изъ  которой  несся  громк1й,  огивленный  говоръ. 
Графиня  приветствовала  ихъ  однимъ  общииъ  поклонокъ  и  орн- 
гласила  перейти  къ  чайному  столу.  Но  сд:Ьлать  этотъ  переходъ 
было  не  совсЬмъ  легко:  все  пространство  между  дверью  и  сто- 
ломъ  было  занято;  пришлось  остаться  у  двери.  Угаровъ  сей- 
часъ  же  увидЬлъ  у  серебрянаго  самовара  улыбающееся  лицо  Сони; 
она  передавала  чашку  Сергею  Павловичу  Висягину,  который, 
повидимому,  разсыпался  въ  любезностяхъ.  Кром^  Сони  и  Ви- 
сягина,  въ  комнатЬ  было  бол^е  сорока  челов']&къ, — ^и  ни  одного 
знакомаго  ему  лица.  Между  тЪмъ  гости  все  прибывали,  неко- 
торые уезжали;  воспользовавшись  передвижешемъ,  юрте  кава- 
лергарды уже  стояли  около  Сони;  Угаровъ  не  решался  дви- 
нуться съ  м-Ьста.  Одиночество  начало  такъ  томить  его,  что  онъ 
страшно  обрадовался,  когда  мимо  него  молодцоватой  походкой 
прошелъ  Иванъ  СергЬевичъ  Дорожинсшй.  Бму  сейчасъ  же  очи- 
стили жЬсщ  дамы  его  окружили,  и  онъ  началъ  имъ  расказывать 
что-то  см-Ьшное,  потому  что  во*  смЬялись.  Иванъ  СергЬевичъ 
нигдЪ  долго  не  засиживался;  не  прошло  десяти  минуть,  какъ 
онъ  всталъ,  кое  съ  к'Ьмъ  поздоровался,  кое-кого  потрепалъ  по 
плечу  и  очутился  у  двери.  Графиня,  въ  знакъ  особаго  уваже- 
шя,  провожала  его. 

—  Здравствуйте,  дядюшка, — сказалъ  Угаровъ. 

—  А,  Володька,  и  ты  здЬсь, — отв^чалъ  ласково  дядюшка, 
очень  обрадованный  т1мъ,  что  могъ  на  него  облокотиться  и  пе- 
ревести духъ. — Графиня,  в4дь  это  мой  племянникъ,  прошу  лю- 
бить и  жаловать.  Прекрасный  малый,  только  однимъ  нехорошъ: 
старика-дядю  забываетъ  и  матери  не  пишетъ...  ну,  да  теперь 
вся  молодежь  такая. 

И,  внезапно  выпрямившись,  Иванъ  Серр1евичъ  бодро  по- 
шелъ  дальше,  а  графиня  повела  Угарова  къ  высокой  блон- 
динк'Ь,  только-что  вошедшей  и  севшей  неподалеку.  «Какъ  она 
меня  назоветь:  Угаровымъ  или  Уваровымъ?> — мелькнуло  въ 
его  голове,  но  графиня  никогда  въ  такихъ  случаяхъ  не  стес- 
нялась. 

—  Моп81е11г  Вого]1П8ку,  1е  пеуеи  йи  ^ёпёга!  дие  тоиз  соп- 
па188е2, — проговорила  она  скороговоркой  и  бросилась  вс1р*- 
чать  княгиню  Марью  Захаровну,  которая  входила  въ  гостинную 
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величавой  поступью  и  съ  благосклонной  улыбкой  на  устахъ.  За 
ней  очень  бойко  и  развязно  шла  маленькая  рыженькая  ба- 
рышня— Варенька,  или,  какъ  ее  называли  въ  св^тк^  Баба  Во- 
лынская, дальняя  родственница  княгини  Мар1и  Захаровны.  Она 
уже  третью  зиму  выезжала  съ  княгиней,  которая  начинала 
этимъ  тяготиться  и  вс^Ьми  силами  старалась  выдать  ее  замужъ. 
9то  казалось  д'1ломъ  легкимъ,  такъ  какъ  Бэби  была  очень  бо- 
гата, но  женихи  почему-то  не  являлись.  Бэби  была  некрасива, 
и  красоту  старалась  зам-Ьнить  бойкостью  походки  и  языка. 

Блондинка,  которой  былъ  представленъ  Угаровъ,  оказалась 
иностранкой,  женой  какого-то  секретаря  посольства,  только-что 
назначеннаго  въ  Росс1Ю.  Она  не  только  никогда  не  слыхала  о 
генерале  Дорожинскомъ,  но  почти  никого  не  знала  въ  Петер- 
бурге и  просила  Угарова  называть  ей  лицъ,  наружность  ко- 
торыхъ  почему-нибудь  возбуждала  въ  ней  интересъ;  но  такъ 
какъ  ея  кавалеръ  никого  не  могъ  назвать  и,  смущенный  этимъ, 
не  выказывалъ  вообще  никакой  наклонности  къ  обману  мыслей, 
она  посмотрела  на  него  съ  глубокой  грустью  и  спросила: 

—  Е<;  уоиз,  шопзхеиг...  уоиз  атег  Ьеаисопр  уоуа^ё  вапз 
йоп1;е? 

Какой-то  с^деньшй  дипломатъ  подошелъ  къ  ней  въ  эту  ми- 
нуту и  Угаровъ,  радостно  уступивъ  ему  м4сто,  чуть  не  64- 
гомъ  бросился  вонъ  изъ  гостинной,  такъ  и  не  дойдя  до  Сони. 
Въ  зале  онъ  столкнулся  съ  графомъ  Хотынцевымъ,  который, 
конечно,  его  не  узналъ,  но  приветливо  пожалъ  ему  руку  и 
спросилъ,  не  хочетъ  ли  онъ  покурить  у  него  въ  кабинете.  Че- 
резъ  два  дня  графъ  отдалъ  ему  визитъ.  Отдаше  визитовъ  про- 
исходило у  графа  оригинальнымъ  образомъ.  Швейцаръ  у  всехъ 
четверговыхъ  гостей  спрашивалъ  адресы  и  после  прхема  со- 
ставлялъ  списокъ  техъ,  которые  были  въ  первый  разъ  въ  доме. 
Въ  воскресенье  графа  сажали  въ  карету  и  развозили  по  этому 
списку,  причемъ  выездной  лакей  оставлялъ  загнутыя  карточки 
графа.  Отъ  министра,  обремененнаго  делами,  больше  нельзя 
было  и  требовать.  Графъ  даже  не  зналъ,  къ  кому  онъ  едетъ, 
и  сравнивалъ  себя  съ  капитаномъ  Букомъ,  отправляющимся  въ 
неведомыя  страны.  Впрочемъ,  онъ  довольно  любилъ  эти  вос- 
кресные выезды  и  называлъ  ихъ  наименьшей  изъ  всехъ  жертвъ, 
приносимыхъ  имъ  на  алтарь  семейнаго  счастья. 

Соня  очень  смеялась,  когда  Угаровъ  разсказалъ  ей  о  своемъ 
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св-Ьтскомь  дебюте  подъ  именемъ  Дорозинскаго.  Она  издали  его 
вид-^^ла  и  все  ждала,  что  онъ  подойдетъ  къ  ней.  Вообще  Соня 
обходилась  съ  Угаровымъ  по-дружески,  не  замечала  его  влю- 
бленныхъ  взглядовъ  и  пов'1ряла  ему  свои  св'Ьтсвгя  впечатл^шя. 
Впрочемъ,  кроагЬ  сестры  и  Угарова  ей  не  съ  к-Ьмъ  было  гово- 
рить дома:  Горичъ  вдругь  прекратилъ  свои  пос4щешя,  Мако* 
вецЕ1й  проводилъ  все  время  за  картами,  а  Сережа  заб']^гадъ 
очень  р'Ьдко  и  им^лъ  видь  крайне  озабоченный.  Несмотря  на 
свою  крайнюю  осторожность,  онъ  былъ  замЬшанъ  въ  исторш, 
о  которой  говорилъ  весь  городъ. 

АлешФ  Хотынцеву  предстояЛъ  какой-то  смотръ  въ  ЦарсЕОМъ 
и  онъ  давно  р^шилъ,  что  уЬдетъ  туда  наканунЬ.  Выйдя  до- 
вольно поздно  отъ  Шарлоты,  онъ  замЬтилъ,  что  лошадь  хро- 
маетъ,  вел^лъ  кучеру  "Ехать  домой  шагомъ  и  кликнулъ  извоз- 
чика. Извозчикъ  оказался  очень  плохой,  Алеша  опоздалъ  на 
по'Ьздъ  и  вернулся  къ  ШарлотЬ.  Въ  швейцарской  онъ  съ  уди- 
влешемъ  увид']^лъ  чье-то  пальто. 

—  Кто  здЬсь?  —  спросилъ  онъ  швейцара. 

—  Князь  СергЬй  Ворисычъ. 

Алеша  удивился  еще  больше.  Сережа  уЬхалъ  домой  спать 
за  пять  минуть  до  него,  жалуясь  на  усталость  и  головную  боль. 
Алеша  засталъ  его  и  Шарлоту  въ  столовой  за  улшномъ.  По 
всему  было  видно,  что  ужинъ  былъ  задуманъ  и  заказанъ  за- 
ранее. Одна  бутылка  шампанскаго  была  уже  выпита,  другая 
стояла  въ  вазй  со  льдомъ.  Увидя  Алешу,  оба  до-нёльзя  смути- 
лись и  начали  бормотать  каЕ1я-то  безсвязныя  слова.  Шарлота, 
впрочемъ,  скоро  оправилась  и  сказала,  что  она  ждегь  Полину, 
которая  непремЬнно  хотела  провести  вечеръ  съ  Сережей.  Алеша 
присФлъ  къ  столу,  пристально  посмотр:&лъ  обоимъ  въ  глаза  и 
вдругь  расхохотался.  Онъ  смеялся  очень  продолжительно  и 
громко,  не  сводя  глазъ  съ  Шарлоты,  потомъ  всталъ  и,  не  го- 
воря ни  слова,  уЬхалъ  къ  цыганамъ,  гд-Ь  пилъ  всю  ночь  вплоть 
до  перваго  по-бзда.  Черезъ  день  онъ  получилъ  отъ  Шарлоты 
письмо,  полное  клятвъ  и  ореографическихъ  ошибокъ.  Въ  конц$ 
письма  была  приписка  отъ  Полины,  которая  также  клялась,  что 
Шарлота  устроила  ужинъ  по  ея  просьб*.  Получивъ  это  письмо, 
Алеша  отправился  въ  Петербургь,  за-Ьхадъ  къ  ювелиру  и  мо- 
дистке Шарлоты,  заплатилъ  ея  долги  и  взялъ  съ  нихъ  рос- 
писки;  потомъ  цоложилъ  эти  росписки  въ  конвертъ  вм-ЬсгЬ  съ 
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письмомъ  Шарлоты  и  хотЪлъ  санъ  ыаписать  ей  что-то,  но  раз- 
думалъ,  заклеилъ  вонвертъ  и,  бросивъ  его  швейцару  Шарлоты, 
вернулся  въ  Царское.  Два  дня  онъ  былъ  очень  мраченъ,  а 
когда  на  трейй  день  его  тойарищъ  и  другъ  Павликъ  Свирскхй 
заговори лъ  съ  нимъ  о  случившемся,  онъ  сказалъ: 

—  Что  дйлать,  душа  моя!  Ьез  шах^геззез  йе  поз  ат18  зон* 
поз  та1(;гез8е8! 

Открывъ  эту  новую  акс1ому,  Алеша  повесел4лъ  и  началъ 
ревностно  заниматься  службой.  Съ  Сережей  онъ  остался  въ 
прежнихъ  отношен1яхъ,  но  виделся  съ  нимъ  р'Ьдво,  такъ  вакъ 
безвыездно  жилъ  въ  Царсяомъ. 

Обь  этомъ  происшеств1и  узнали  въ  Петербург*  въ  тогь  же 
вечеръ.  Шарлота  сейчасъ  полетала  сов-^Ьтоваться  въ  Полин-^Ь,  та 
разсказала  графу  СтроньсЕому,  а  Строньсшй  нарочно  за'Ьхалъ 
къ  Дюкрб,  чтобы  разсказать  друзьямъ  дома.  На  другое  утро 
Баська  Акатовъ,  гуляя  по  Морской,  зашелъ  сообщить  объ  этомъ 
Ивану  Серг4ичу  Дорожинскому,  который  уже  зналъ  о  разрыв* 
Шарлоты  съ  Алешей  изъ  двухъ  источниковъ.  По  одной  редак- 
щи  Алеша  засталъ  у  Шарлоты  графа  Васил1я  Васильевича  и 
уже  началъ  рубить  его  саблей,  но,  къ  счастью,  его  оттащили. 
По  другому  источнику  выходило  какъ-то  такъ,  что  дядя  раз- 
сердился  на  племянника,  проклялъ  его  и  лишилъ  наследства. 
Услышавъ  разсказъ  Акатова,  Иванъ  СергЬичъ  пришелъ  въ  не- 
доум4н1е. 

—  Позвольте,  при  чемъ  же  тутъ  графъ  Васил1й  Васильичъ? 

—  Графъ  ВасилШ  Васильичъ  р-Ьшительно  ни  при  чемъ.   . 

—  Штъ,  это  однако  невыносимо! — воскликну лъ  генералт, 
всплеснувъ  руками. — Такъ  всЬ  изолгались,  что  жить  нельзя  на 
св'ЬтЬ.  Ну,  какъ  я  теперь  буду  разсказывать  эту  исторхю?  Впро- 
чемъ,  сегодня  суббота  и  Васил1й  Васильевичъ  об*Ьдаетъ  въ 
клуб*.  За*ду  туда  пораньше  и  поразспрошу  его  самого. 

Графъ  Хотынцевъ,  пооб4давъ  очень  плотно,  еще  допивалъ 
свою  чашку  кофе  съ  коньякомъ,  когда  Иванъ  Серг4ичъ  пр!- 
■Ьхалъ  въ  клубъ.  Немедленно  устроивъ  себ4  парт1Ю  въ  вистъ, 
онъ  съ  участ1емъ  подошелъ  къ  графу. 

—  Какъ  поживаете,  графъ?  Мы  давно  не  видались. 
Графъ  вскочилъ  съ  м-Ьста  и   предложилъ  Ивану  СергЬичу 

свой  стулъ,  показывая  этимъ,  что  считаетъ  себя  совершеннымъ 
мальчишкой  передъ  маститымъ  генераломъ. 

А.  В.  до^хтинъ.  89 

609 


—  Сидите,  сидите,  ие  безиокойтесь! — гопорилъ  Дорожон- 
са1й,  опускаясь  на  стулъ,  придвинутый  ему  дворецкимъ. — Ска- 
жите, давно  ли  вы  вид-бли  Алешу?  Онъ  здоровъ? 

—  Я  вид-Ьлъ  его  дня  три  тому  назадъ,  когда  онъ  быль  здо- 
ровъ. Но  отчего  сегодня  всЬ  меня  спрашиваютъ  объ  Алеш^Ь? 
Вы  четвертый... 

Дорожинск1й  наклонился  къ  уху  графа. 
'    —  Онъ,  говорягь,  разошелся  съ  Шарлотой.  Это  правда? 

—  Очень  можетъ  быть.  Я  бы  быль  этому  очень  радъ,  но 
Р'1шительно  ничего  не  знаю. 

«Хитритъ,  нав-Ьрное  хитрить,  это  сейчасъ  видно», — гово- 
рилъ  про  себя  Иванъ  Серг']^ичъ,  направляясь  къ  ожидавшииъ 
его  нартнерамъ,  но  на  пути  его  остановилъ  Аеанас1й  Ивановпчъ 
Дорожинск1Й. 

—  Дядюшка,  не  можете  ли  вы  представить  меня  графу 
Хотынцеву? 

—  Отчего  же  н4тъ, — отв4ча.!1ъ  генералъ  и,  вернувшись, 
представилъ  племянника  графу. 

—  Давно  желалъ  им-бть  честь  представиться  вашему  С1я- 
тельству, — пробормоталъ  Аоанасхй  Ивановпчъ  съ  такимъ  низ- 
кимъ  поклономъ,  какого  никакъ  нельзя  было  ожидать  отъ  его 
высокой  и  представительной  фигуры. 

—  Очень  радъ  съ  вами  познакомиться, — сказалъ  привет- 
ливо графъ. — Присядьте.  Вы  недавно  изъ  провинщи.  Ну,  что 
тамъ? 

•  Въ  числ-Ь  веш;ей,  наиболее  привлекавшихъ  Аванас1Я  Ива- 
новича въ  Петербурге,  былъ  англШсшй  клубъ.  Онъ  уже  давно 
былъ  кандидатомъ  и  надеялся  скоро  попасть  въ  члены,  а  пока 
ездилъ  въ  качеств-Ь  гостя  и  представлялся  разнымъ  знаненд- 
тымъ  и  вл1ятельнымъ  лицамъ.  БесЬдовать  съ  ними  было  для 
него  наслаждешемъ.  Онъ  такъ  заговорилъ  графа  Хотынцева, 
что  тотъ  несколько  разъ  щипалъ  себя  за  ногу,  чтобы  не  за- 
снуть, накопецъ,  вскочилъ  и  у^халъ  изъ  клуба.  Тогда  Авана- 
С1Й  Ивановпчъ  подошелъ  къ  дядюшк-Ь  и  шепнулъ  ему  на  ухо: 

—  Дядюшка,  не  можете  ли  вы  по  окончанш  парт1и  пред- 
ставить меня  Семену  Иванычу  Крупову? 

—  Отчего  же  н4тъ?  Представлю.  А  пока  посиди  около 
меня,  трет1й  роберъ  проигрываю. 

Семенъ  Ивановпчъ  Круповъ  былъ  самый  обыкновенный  ге- 
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нералъ,  проводпвш1й  всю  жизнь  въ  клуб^.  Какъ  клубный  ста- 
рожилъ,  онъ  очеиъ  гроико  кричалъ  н  былъ  за  панибрата  со 
всЬмя  министрами.  По  этимъ  признакамъ  Аеанас1й  Иванычъ 
счелъ  его  за  очень  влхятельнаго  челов']^ка  и  давно  нам^тилъ  въ 
числЪ  т^хъ^  которымъ  нужно  представиться. 

Семенъ  Ивановичъ  Круповъ  игралъ  въ  висть  въ  сос']^дней 
комнате  и  былъ  въ  отличномъ  расположенш  духа.  Онъ  уже  за- 
писалъ  большую  партш,  сдалъ  себ-^Ь  огромную  игру  п  сообра* 
жалъ,  будетъ  ли  у  него  шлемъ,  или  тольео  пять  леве,  когда 
Иванъ  СергЬичъ  тихонько  коснулся  его  плеча. 

—  Племянникъ  мой,  АеанасШ  Иванычъ  Дорожинскхй. 

—  Давно  желалъ  им^ть  честь  представиться  вашему  пре- 
восходительству. 

Бруповъ  поднялся  съ  м-Ьста  и  началъ  любезно  пожимать 
руку  Аеанаск  Ивановича,  но  въ  это  время  противникъ  его  по- 
шелъ  съ  туза  пикъ,  а  онъ  второпяхъ  не  разсмотр^лъ,  что  у 
него  есть  маленькая  пика,  и  нобиль  туза  козыремъ.  За  этотъ 
ренонсъ  у  него  отобрали  три  взятки,  и  онъ  проигралъ  роберъ. 

—  Отъ  роду  никогда  не  д4лалъ  ренонсовъ, — кричалъ  онъ, 
вращая  зрачками  отъ  гн4ва, — а  все  отъ  этого  проклятаго  До- 
ролшнскаго.  Чортъ  бы  его  побралъ  съ  его  представлешемъ! 

Истор1я  эта  сейчасъ  же  разнеслась  по  клубу  и,  когда  кто- 
нибудь  изъ  старичковъ  дЬлалъ  ренонсъ,  друпе  ему  говорили: 

—  Что  это  съ  вами  сд-Ьлалось,  батюшка  Демьянъ  Ивано- 
вячъ^  или,  можетъ  быть,  вамъ  тоже  Дорожинсшй  представился? 

Шрка  эта  была  въ  такомъ  ходу,  что  иногда  самый  реноцсъ 
называли  сДорожинскимъ>. 

Въ  этотъ  день  Аеанасш  Ивановичу  было  суждено  прино- 
сить несчаст1е.  Графъ  Хотынцевъ,  уЬхавпий  всл^дств1е  его  бол- 
товни раньше  обыкновеннаго  изъ  клуба,  какъ  разъ  наткнулся 
на  свою  супругу,  возвратившуюся  отъ  всенощной.  Графиня 
прямо  прошла  въ  кабянеть  мужа. 

—  Скажи,  пожалуйста,  Базиль:  правда  ли,  что  Алеша  ра* 
зошелся  съ  Шарлотой? 

—  Да,  я  слышалъ  объ  этомъ  въ  клубЬ.  А  почему  это  мо- 
жетъ интересовать  тебя? 

—  Я  сейчасъ  вид'Ьла  у  всенощной  княгиню  Марью  Заха- 
ровну, и  она  просила  узнать  всЬ  подробности. 

Графъ  разсердился,  чт5  съ  нимъ  случалось  р-Ьдко. 
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—  Н4тъ,  знаешь,  это  очаровательно,  с'езк  коик  а  ЫЬ  с1а;5>- 
81дие!  Ну,  какое  д'Ёло  Марь^  Захаровн-Ь  до  Шарлоты?  КаЕъ 
она  любить  совать  всюду  свой  римскШ  носъ!  Подумаешь,  ей  до- 
садно, что  въ  ея  л4та  уже  нельзя,  какъ  прежде... 

—  Пожалуйста,  не  говори  глупостей.  Марья  Захаровна — свя- 
тая женщина. 

—  Не  спорю,  что  она — святая,  но  святость  у  васъ  пони- 
мается каЕъ-то  совс^мъ  оригинально.  У  васъ  ч:Ьмъ  святые  жен- 
щина, гЬмъ  она  больше  интересуется  гр4ховньгаи  д-Ьлами... 

Это  неосторожное  слово  вызвало  бурю.  На  другой  день  гра- 
финя отвернулась  отъ  мужа  и  не  отв'Ьчала  на  его  вопросы. 
Графъ,  ненавид'Ёвшгй  междоусоб1е,  попросилъ  прощешя. 

Между  т4мъ  дЬло  объ  Алеш-Ь  Хотынцев*  продолжало  рас- 
пространяться и  волновать  умы.  Дня  черезъ  три  виновность  Се- 
режи Брянскаго  сд']^лалась  очевидна  и  неприкосновенность  графа 
Васил1я  Васильевича  къ  этому  дЪлу  признана  всЪми.  Разноглаг- 
С1е  продолжалось  только  относительно  м4ста  и  исхода  дуэли. 
Одни  разсказывали,  что  дуэль  была  на  Черной  р-ЬчЕ-Ь  и  что 
князь  Врянск1й  былъ  убитъ;  другхе,  только  что  вид^впие  Брян- 
скаго живымъ,  утверждали,  что,  напротивъ  того,  Хотынцевъ 
смертельно  раненъ  около  Любани.  Понемногу  остановились  на 
следующей  редакцш:  дуэль  происходила  въ  Кузьмине,  около 
Царскаго,  и  Хотынцевъ  легко  раненъ  въ  ногу.  Упорное  пре- 
быван1е  Алеши  въ  Царскомъ  подтверждало  этотъ  разсказъ.  На- 
зывали даже  секундантовъ  и  удивлялись,  почему  никто  не  аре- 
стованъ. 

Что  касается  до  нравственной  оценки  событ1я,  обществен- 
ное мнйнхе  отнеслось  къ  Алеш*  Хотынцеву  насм-Ьшливо  и  строго. 
Сережу  осудили  весьма  немнопе,  а  дамы  сделались  съ  нимъ 
гораздо  любезнее,  и  баронеса  Блендорфъ  немедленно  пригла- 
сила его  на  очень  интимный  об^дъ.  По  прошествш  недЬли  не- 
доброжелательство къ  Алеш'Ь  обрисовалось  ярче.  Заговорили  о 
какихъ-то  денежныхъ  счетахъ,  о  томъ,  что  Шарлота  была  об- 
манута; появился  на  сцену  какой-то  подложный  вексель.  Нако- 
нецъ,  княгиня  Бречетова,  неиавид'1вшая  Алешу  за  то,  что  онъ 
не  женился  на  ея  дочеряхъ,  начала  шопотомъ  разсказывать  ка- 
К1Я-Т0  скабрезпыя  подробности,  дававш1я  новую  окраску  всему 
д4лу.  Въ  этомъ  направлен1и  сплетня  могла  развиться  и  дер- 
жаться очень  долго,  если  бы  не  случилось  въ  ПетербургЬ  двухъ 
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совсЬмъ  неож^данныхъ  пронсшеств1й.  Во-первыхъ,  на  Литейной 
среди  б^лаго  дна  появился  б'^Ьшеный  волеъ  и  исЕусалъ  двад- 
цать челов^къ.  Весь  Петербургъ  единодушно  заговорилъ  о 
волБ-^Ь.  Впрочемъ,  для  прекращен1я  д^ла  о  Хотынцев-Ь  этого  было 
бы  еще  недостаточно.  Разговоръ  о  б-Ьшеномъ  волк-Ь,  хотя  онъ 
явлеше  р'бдкое,  мо1*ь  быть  исчерпанъ  въ  два  дня  и  поел*!  двух- 
дневнаго  перерыва  просвещенное  вниманхе  общества  могло 
опять  вернуться  къ  Алеш4,  но  какъ  разъ  въ  конц-Ь  второго 
волчьяго  дня  по  городу  разнеслась  в^сть,  что  Петька  Шоринъ, 
женивш1йся  два  года  тому  назадъ,  разъ'Ьхался  съ  женою  и  пе- 
даль прошен1е  о  разводе.  Домъ  Шориныхъ  былъ  однимъ  изъ 
саиыхъ  гостепрхимныхъ  домовъ  въ  Петербург*:  въ  теченхе  двухъ 
л^тъ  весь  городъ  перебывалъ  на  ихъ  балахъ  и  спсЕтакляхъ, 
друзей  у  нихъ  было  столько  же,  сколько  знакомыхъ, — вс!  были 
ихъ  друзьями, — и  вдругъ  такой  неожиданный  скандалъ! 

Очень  понятно,  что  благородное  общество,  захлебываясь  отъ 
счаст1я,  занялось  скандальными  подробностями  Шоринскаго  д^ла, 
а  д&ко  объ  Алеш*!  Хотынцев'Ь,  о  мнимой  дуэли  и  о  другихъ 
мнимыхъ  его  поступкахъ  сдало  окончательно  въ  архивъ. 

УП. 

Къ  Новому  году  въ  министерств*  графа  Хотынцева  прои- 
зошли больш1я  перемены.  Товарищемъ  министра  очень  долго 
былъ  челов'Ькъ  болЬзненыый  и  старый,  и  до  того  боязливый, 
что  никогда  не  подписывалъ  самыхъ  мелкихъ  денежныхъ  ассиг- 
новокъ,  не  ос4нивъ  себя  предварительно  крестнымъ  знаменхемъ. 
Предстоящ1я  реформы  пугали  его  даже  своимъ  названхемъ  и 
онъ  охотно  пром4нялъ  свое  м4сто  на  мен-Ье  отв-Ьтственный 
посгь — неприсутствующаго  сенатора, — конечно,  съ  сохранешемъ 
прежняго  содержан1я.  Вместо  него  товарищевгь  министра  былъ 
назначенъ  СергЬй  Павловичъ  Висягинъ.  Онъ  былъ  младш1й  изъ 
директоровъ  департамента,  а  потому  назначеше  это  всЬхъ  уди- 
вило. Объяснялось  оно  только  покровительствомъ  княгини  Марьи 
Захаровны,  которая  очень  любила  обоихъ  братьевъ  Висягиныхъ; 
второго,  Дмитр1я  Павловича,  она  даже  собиралась  женить  на 
Бэби  Волынской.  Въ  числ*  награжденныхъ  къ  Новому  году 
былъ  и  Угаровъ,  получивгагй  Станислава  4-й  степени.  Горичъ 
и  Сережа  Врянсшй  были  сделаны  камеръ-юнкерами. 
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Вс%  ожидали  къ  Новому  году  отставки  Ильи  Кузьмича,  по 
ея  не  последовало:  остановка  вышла  изъ-за  аренды.  Упрямый 
хохолъ  не  в'1рилъ  никакимъ  об^щанхямъ  и  твердилъ  одно:  <выВ- 
деть  аренда,  и  я  выйду  1>  Чтобы  поощрить  графа  къ  хлопотамъ 
объ  арепдЬ,  Илья  Кузьмичъ  не  покидалъ  ворчливо-недовольнаго 
тона,  котораго  тотъ  не  выносилъ,  и  даже  началъ  слегка  грубить 
своему  министру.  Тактика  эта  удалась:  графъ  изъ  кожи  л^зъ, 
чтобы  скорее  устроить  аренду;  хлопоты  эти  усложнялись  еще 
тЬмъ,  что  онъ  долженъ  быль  держать  ихъ  въ  глубокой  тайн^ 
отъ  своей  супруги.  Графиня,  чуявшая  что-то  недоброе,  стояла 
на-сторож4,  но  когда  Новый  годъ  миновалъ,  она  успокоилась  и 
р-Ьшила,  что  въ  теченхе  Великаго  поста  найдетъ  сама  подходя- 
щаго  челов'1ка.  Наконецъ  въ  середине  января  вышла  аренда 
и  всл1дъ  за  ней  вышелъ  и  Илья  Кузьмичъ,  а  камеръ-юякеръ 
Горичъ  былъ  назначенъ  исправляющимъ  должность  правителя 
канцелярш. 

Графъ  Хотынцевъ  имЬлъ  настолько  мужества,  чтобы  совер- 
шить соир  й'ёка!,  но  не  настолько,  чтобы  объявить  о  немъ  су- 
пруг*. Когда  графиня  узнала  отъ  баронессы  Влендорфъ,  что 
Горичъ  уже  водворенъ  на  новомъ  м'Ьст*,  гн^въ  ея  на  мужа 
былъ  такъ  великъ,  что  она  р'1шила  вовсе  не  говорить  съ  нимъ, 
а  послала  сейчасъ  же  за  прежнимъ  правителемъ  канцелярш, 
чтобы  высказать  ему  свое  неудовольств1е.  Илья  Кузьмичъ,  ко- 
торому теперь  графиня  представлялась,  какъ  онъ  выражался,  сне 
выше  своей  натуральной  величины»,  пришелъ  съ  веселымъ  ли- 
цомъ,  и  только  что  она  заговорила  о  его  черной  неблагодар- 


ности, остановилъ  ее  словами: 


—  Вы  совершенно  правы,  графиня:  нЬтъ  на  свЬтб  бод^е 
неблагодарнаго  животнаго,  какъ  нашъ  брать  чиновникъ.  Воть 
хоть  бы  Горичъ:  ужъ  какъ  вы  о  немъ  заботитесь,  а  врядъ  ли 
и  онъ  будетъ  вамъ  когда-нибудь  благодаренъ. 

Эта  выходка  такъ  поразила  графиню,  что  она'^прекратила 
сцену  неудовольств1Я,  и  потомъ  сказала  баронесс*  Влендорфъ: 

—  8ауе2-уои8,  та  сЬёге,  дие  се  Кузьмичъ  атес  8оп  та8^ие 
Ле  ЬопЬотте  езк  раНЫз  ^гёз-шогйапЫ 

Наказан1е  для  мужа  графиня  придумала  ужасное:  въ  тече- 
Н1е  двухъ  дней  она  его  не  видела  вовсе  и  даже  не  об'Ьдала 
дома.  Графъ  на  этоть  разъ  не  просилъ  прош;ен1я  и  переносилъ 
опалу  съ  полнымъ  соокойств1емъ,  на  что  у  него  была  особая 
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причина.  Въ  начале  февраля  у  нихъ  былъ  навначенъ  балъ,  я 
графъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  жена  его  не  выдержать  долго  своей 
иодчаливо-негодующей  роли.  Онъ  не  ошибся.  На  третШ  день 
утромъ  графиня  прислала  ему  сл-Ьдующую  записку,  писанную 
карандашомъ:  «Нужно  ли  приглашать  бразильскаго  посланниЕа? 
Жена  его  у  меня  была,  но  онъ  еще  не  сд-^Ьлалъ  визита.  Прошу 
отв-Ьтить  письменно».  Графъ  не  отв'1тилъ  письменно,  а  сейчасъ 
же  пошелъ  къ  жен'Ь,  поц'Ьловалъ,  Еакъ  всегда,  ея  руку  и  за- 
говорилъ  о  бразильскомъ  посланнив'Ь,  который  такимъ  обра- 
вомъ  сд'Ьлался  невольнымъ  мед1аторомъ  враждуюп^ихъ  сторонъ. 
О  Горич*!  между  ними  не  было  сназано  ни  слова. 

Приготовлен1Я  къ  балу  начались  почти  съ  самаго  Новаго 
года.  Изъ  канцелярш  былъ  откомандированъ  къ  графин-^Ь,  для 
составлешя  списка  приглашенныхъ,  чиновникъ  Васильевъ,  извест- 
ный своимъ  красивымъ  почеркомь.  Вставь  съ  постели,  графиня 
окружала  себя  старыми  приглашешями,  записками  и  визитными 
карточками.  Карточки  избранниковъ,  назначаемыхъ  къ  пригла- 
шенш,  она  отсылала  къ  Васильеву,  который  вносилъ  ихъ  въ 
списовъ.  Этотъ  списокъ  читался  за  завтракомъ,  обсуждался, 
исправлялся,  перемарывался  и  дополнялся.  На  следующей  день 
къ  завтраку  приготовлялся  новый  списокъ.  Несмотря  на  такое 
всестороннее  изучен1е  вопроса,  мног1я  необходимыя  лица  не 
были  званы,  а  несколько  недостойныхъ  получили  приглашен1я. 
Дней  за  пять  до  бала,  графъ,  по  настояшю  жены,  въ  сотый 
разъ  просматриваль  списокъ. 

—  Кто  эта  княгиня  Лыкова? — спросилъ  онъ  у  графини. — 
Я  ея  не  знаю. 

—  И  я  не  знаю.  Ты,  в-Ьроятно,  не  такъ  прочиталъ  фамил1Ю. 

—  Шть,  очень  явственно  написано:  княгиня  Лыкова.  Это 
весьма  старинный  княжеск1й  родъ,  теперь  захудалый.  Л  даже 
думаю,  что  онъ  совсЬмъ  прекратился. 

—  Боже  мой,  что  я  наделала!  —  воскликнула  вдругъ  гра- 
финя.—  Эта  княгиня  Лыкова  —  та  бедная,  которая  несколько 
разъ  приходила  ко  ^еЬ  за  пособ1емъ,  помнишь — въ  разорван- 
номъ  салопе,  съ  пластыремъ  на  п1;ек'Ё...  Она  для  памяти  дала 
мн4  свою  карточку  съ  адресомъ,  а  я  вчера,  въ  разс4янности, 
вероятно,  послала  ее  Васильеву.  Вычеркни  ее  поскорей! 

—  Поздно  вычеркивать.  Въ  списке  значится,  что  пригла- 
шенге  уже  послано. 
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—  Еакъ!  Послано? — закричала  графиня  въ  неподд4льно1гь 
ужасЬ. — Бази.гь,  ради  Бога,  поезжай  къ  ней  сейчасъ  и  запрети 
ей  ирх-^^зжать,  или  пошли  ей  дв'Ьсти,  триста  рублей,  сколько  ояа 
хочетъ,  только  бы  она  не  прхФзжала.  Я  пошлю  къ  ней  Илью 
Кузьмича,  —  онъ  ее  знаетъ. 

Графиня  бросилась  къ  звонку,  графъ  удержалъ  ее. 

—  Во-первыхъ,  Илью  Кузьмича  послать  нельзя,  потому  чк> 
онъ  уже  въ  Полтав'Ь.  А  во-вторыхъ,  о  чемъ  ты  волнуешься? 
Она,  конечно,  не  прйдетъ. 

—  Прйдетъ,  непрем-Ьнио  прйдетъ.  Ты,  Баз  иль,  этихъ  б4д- 
ныхъ  не  знаешь, — имъ  все  нипочемъ,  для  нихъ  ничего  н4тъ 
святого.   Пр1:&детъ  и  войдетъ  на  мой  первый  балъ  со  своимъ 
ужаснымъ   пластыремъ...    Я   не   знаю,   какъ  поправить  д-бло, 
лучше  ужъ  отменить  балъ. 

—  Полно,  01утре,  не  волнуйся.  Поправить  очень  легко. 
Положи  въ  конвергь  пятьдесятъ  рублей  и  пошли  къ  ней  съ 
лакеемъ.  Лакей  извинится,  что  перепуталъ  конверты,  и  при- 
глашенхе  отберегь,  а  деньги  оставить.  Пов4рь,  что  эта  несчаст- 
ная княгиня  Лыкова  останется  очень  довольна  обм^номъ. 

Графиня  одобрила  плавъ  и  произнесла  задумчиво: 

—  Когда  ты  захочешь,  у  тебя  являются  иногда  умныя  мысли. 
Впрочемъ,  этотъ  планъ  не  пришлось  приводить  въ  испол- 

неше.  Вечеромъ  графиня  получила  отъ  княгини  Лыковой  письмо, 
въ  которомъ  та  слезно  благодарила  за  оказанное  ей  внимаше, 
но  извинялась,  что  на  балъ  никакъ  не  можетъ  прх^хать,  такъ 
какъ  у  нея  н4тъ  не  только  бальнаго  платья,  но  даже  не  хва- 
таетъ  денегъ  на  покупку  теплыхъ  ботинокъ.  Въ  заключенхе  она 
напоминала  графине  ея  обЬщшге  похлопотать  о  добавочной 
пенсш.  

Получпвъ  м^сто  правителя  канцелярхя,  Горичъ  опять  по- 
явился у  Ольги  Борисовны.  Маковецшй,  чтобы  отпраздновать 
это  событ1е  (а  кстати  и  камеръ-юнкерство  Сережи),  устроплъ 
пиръ,  на  который,  конечно,  былъ  приглашенъ  и  Угаровъ.  Го- 
ричъ им4лъ  видъ  совершенно  счастливаго  человека,  но  Соня 
встретила  его  чрезвычайно  сухо,  вовсе  не  разговаривала  съ 
нимъ  и  пи  разу  не  взглянула  на  него  во  время  об'Ьда.  Эти  пе- 
р1оды  холодности  больше  всего  волновали  Угарова.  «Изъ-за 
чего, — думалъ  онъ, — могутъ  происходить  ссоры  между  Горичемъ 
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и  Соней?  Она  на  него  не  смотри1Гь,  но,  очевидно,  нее  нреня 
думаетъ  о  немъ  и  на  зло  ему  делается  любезна  со  мной.  ВАть, 
шшЬ  гораздо  пр1ятн6е  самая  большая  ея  любезность  въ  Горичу, 
ч^мъ  эта  непонятная  холодность...»  Посл^^  об'^Ьда  Горячъ  на- 
шедъ-таки  возможность  поговорить  наедин'Ь  сг  Соней,  и  хо- 
лодность навъ  рукой  сняло.  Опять  начались  у  нихъ  шушуканья, 
переб*ганья  изъ  комнаты  въ  комнату  и  как1е-то  странные  раз- 
говоры съ  непонятными  для  другихъ  намеками.  Угарова  эти 
намеки  приводили  въ  полное  отчаянхе;  теперь  онъ  находилъ, 
что  гораздо  пр1ятн'Ье,  когда  Соня  дуется  на  Горяча  и  наказы- 
ваеть  его  холодностью.  Д-Ьлая  характеристики  своихъ  танцо- 
ровъ,  Соня  упомянула  о  красивомъ  кавалергард']^  княз^  Б'1ль- 
скомъ. 

—  А  что,  онъ  червонный?  —  спросилъ  Горичъ. 

—  Штъ,  онъ  трефовый,  съ  маленькими  бубновыми  кра- 
пинками. 

—  Княжна,  умоляю  васъ,  —  заговорилъ  Угаровъ,  —  объяс- 
ните мн^  хоть  это.  Что  значитъ  червонный  и  бубновыя  кра- 
пинки? 

Угаровъ  произнесъ  эти  слова  съ  такимъ  глубокимъ  горемъ, 
что  княжне  стало  жаль  его. 

—  Хорошо,  Владим1ръ  Николаевичъ,  я  объясню  вамъ  это 
во  время  мазурки,  посл'Ьзавтра.  Вы  хотите  танцевать  со  мной 
мазурку? 

—  Что  же  спрашивать  объ  этомъ?  Конечно,  хочу,  но  только 
я  до  сихъ  поръ  не  получалъ  приглашешя. ' 

—  Получишь, — отв4чалъ  Горичъ. — Я  вид4лъ  твое  имя  втз 

СПИСК'Ь. 

Два  дня  провелъ  Угаровъ  въ  ожидаши  этого  приглашен1я. 
Ово  не  приходило,  да  и  не  могло  прхйти.  За  нед'1лю  до  бала 
Горичъ,  по  собственному  побужден1ю,  просилъ  графа  пригласить 
Угарова.  Графъ  сейчасъ  же  потребовалъ  списокъ,  собственно- 
ручно внесъ  въ  него  Угарова  и  для  пущей  важности  дважды 
подчеркнулъ  его.  Эти  черточки  и  погубили  Угарова.  Черезъ 
полчаса  графиня  зач4мъ-то  потребовала  списокъ  и,  увидя  под- 
черкнутое имя,  впесепное  безъ  ея  ведома,  разсердилась  и  не- 
медленно его  вычеркнула. 

Наконецъ,  наступилъ  день  бала.  Угаровъ  зналъ,  что  такъ 
поздно   прпглашен1й  не  присыл аютъ,  но  все-таки  ждалъ  и  не 
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выходидгь  ^зъ  дома  все  утро.  Въ  восьмом^  часу  вечера  онъ 
вспомпнлъ,  что  надо  известить  кавъ-нибудь  объ  этомъ  Соню,  в 
пошелъ  къ  Горичу.  Акииъ  сказалъ  ему/ что  Яковъ  Иванычъ 
вышлЕ,  но  безпремЪнно  за'Ьдутъ  домой  передъ  баломъ,  «чтобы 
переодеться».  Ивана  Иваныча  Угаровъ  засталъ  въ  его  обычномъ 
кресле,  но  уже  безъ  Нибура  въ  рукахъ.  Его  ноги,  заверну- 
тыя  въ  пледъ,  лежали  на  высокой  подушке,  онъ  страшно  осу- 
нулся и  похудЪлъ.  Св^тъ  отъ  св']^чи,  падавш1й  на  его  лицо 
нзъ-подъ  зеленаго  абажура,  придавалъ  ему  совсЪмъ  мертвен- 
ный видъ. 

—  Здравствуйте,  здравствуйте,  мой  милый, — залепеталъ  онъ 
слабымъ,  слезливымъ  голосомъ,  —  сядьте  сюда,  поближе.  Какъ 
я  радъ,  что  вы,  наконецъ,  забрели  въ  намъ.  Вы  не  поварите, 
какъ  тяжело  сидеть  вотъ  тавъ  одному.  Все  одинъ,  да  одинъ... 
вакъ-то  жутко  становится.  Яшу  винить,  конечно,  нельзя,  ему 
некогда,  онъ  теперь  большой  чслов^къ  сталъ.  Вы  знаете,  в^дь 
онъ  на-дняхъ  министромъ  будетъ...  Да,  министромъ...  Что  же 
делать?  А  тутъ  къ  тому  же  и  горе  меня  ужасное  посетило. 

—  Какое  горе?  —  спросилъ  съ  учаспемъ  Угаровъ. 

—  Какъ,  вы  разве  не  слышали?  В^рунька-то  моя  бедная 
скончалась.  Въ  какихъ-нибудь  два  дня  Господь  прибралъ  ее. 

Верунькой  Иванъ  Иванычъ  называлъ  свою  покойную  жену. 
Она  умерла,  когда  Яш^  было  два  года.  Большой  портретъ  ея, 
вис^вшШ  въ  гостиной,  былъ  всегда  задернуть  черной  тафтой, 
и  Иванъ  Иванычъ  р^дко  говорилъ  о  ней.  Теперь  при  восоо- 
минан1и  о  женЬ  онъ  началъ  всхлипывать.  Несколько  слезинокъ 
упали  на  руку  Угарова,  которую  старикъ  не  выпускалъ  изъ 
своихъ  холодныхъ  костлявыхъ  рукъ. 

—  Да  в4дь  это  было  такъ  давно, — сказалъ  растерявш1йся 
Угаровъ. 

—  Какъ  давно?  Совс4мъ  не  такъ  давно,  еще  на  прошлой 
недбле  она  сидела  вотъ  туть,  где  вы  теперь  сидите...  Нетъ, 
она  сидела  за  фортепгано  и  пела  свой  любимый  романсъ... 
Боже  мой,  какъ  же  слова?  Я  сейчасъ  вспомню.  «Ангелъ  неба 
благодатный...»  —  благодатный,  благодатный...  петь,  дальше  не 
помню,  память  начинаеть  мне  изменять...  А  ваиъ  забывать  ее 
не  следуетъ;  покойница  васъ  любила  больше  всехъ  Яшиныхъ 
товарищей...  А  меня-то  какъ  она  любила!  Какая  она  была  ти- 
хая, кроткая!  Я  ее  называлъ  своей  Агнесой  Сорель,  да  и  лн- 
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цомъ  она  ее  напоминала...  И  вдругъ,  безъ  всякой  причины,  въ 
какихъ-нибудь  два  дня... 

Огарвкъначадъ  судорожно  рыдать.  Угарову  сд']^ладось  страшно. 
Онъ  не  зналъ,  что  ему  делать,  и  очень  обрадовался,  услышавъ 
звонокъ. 

При  вид!)  сына  Иванъ  Иванычъ  сейчасъ  же  пришедъ  въ  себя. 

—  А  ты,  Япга,  на  балъ  сегодня?  Ну,  что-жъ,  поезжай, 
танцуй.  Я  тебя  ждать  не  буду,  меня  что-то  ко  сну  клонить. 

—  Конечно,  ложись,  папа.  Зач'Ьмъ  же  ждать  меня?  Завтра 
утромъ  все  теб4  разскажу. 

Горичъ  очень  удивился,  узнавъ,  что  Угаровъ  не  получилъ 
приглашен1я. 

—  Это  какая-нибудь  ошибка,  я  самъ  вид'Ьлъ  тебя  въ  списке. 
Я  сейчасъ  съезжу  къ  графу  и  привезу  теб^  приглашеше. 

—  Ну,  н4тъ,  на  это  я  не  согласенъ.  Откровенно  скажу  теб4, 
что  мн'Ь  очень  хотелось  туда  4хать,  но  проситься  на  балъ: 
«пустите  меня  Христа  ради1>  это — такая  гадость,  на  которую 
я  неспособенъ. 

—  Это,  Володя,  намъ  съ  непривычки  кажется  гадостью,  а 
въ  евЬтЬ  смотрятъ  на  это  совс^мъ  иначе.  Сегодня  одна  изъ 
ненриглашенныхъ  дамъ,  да  еще  титулованная,  прг'Ьхала  къ  гра- 
фин'Ь  въ  десять  часовъ  утра.  Графиня  поняла,  въ  чемъ  д^о, 
и  не  приняла  ее.  Представь  себ%,  она  ворвалась  въ  кабинетъ 
графа,  начала  плакать  и  умолять,  чтобы  ее  пригласили.  А  графъ 
сидитъ  въ  халагЬ  и  безъ  парика...  Ты  видишь  эту  картину? 

—  Ну,  что  же,  графъ  пригласилъ? 

—  Очевидно,  пригласилъ  и  ув^рялъ,  что  приглашен1е  было 
готово,  но  не  послано  по  ошибке.  Да  онъ  бы  не  только  ее,  а 
все  ея  племя  пригласилъ,  чтобы  отделаться... 

—  Ну,  прощай,  теб*  пора  одеваться.  Объясни  же  княжне, 
что  мазурку  я  не  танцую  съ  ней,  потому  что  меня  не  пригла- 
сили, и  что  она  все-таки  должна  мн%  объяснить,  что  значатъ 
«бубновыя  крапинки». 

Полиц1Я  суетилась  у  подъезда,  украшеннаго  тамбуромъ; 
съ'Ьздъ  начинался.  Подъезжали  еще  ббльшею  частью  сани,  изъ 
которыхъ  выскакивали  офицеры  въ  киверахъ  и  каскахъ;  изредка 
съ  тяжелымъ  грохотомъ^  подкатывала  четырехм'Ьстная  карета. 

Хотя  гостей  па  балу  было  еще  очень  мало,  но  графиня,  въ 
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великол^пномъ  гри-перлевомъ  платье,  покрытомъ  дорогими  ста- 
рыми кружевами,  уже  стояла  въ  маленькой  гостиной  подл^Ь  лест- 
ницы и  принимала  входившихъ  съ  разнообразными^  глубоко 
обдуманными  оттенками  любезности  и  почета.  Графъ,  котораго 
она,  къ  великому   его  неудовольствхю,  заставила  стоять  возл^Ь 
себя,  одинаково  приветливо  встр-Ьчадъ  вс4хъ  гостей,  хотя  по- 
ловину изъ  нихъ  не  узнавалъ.  Начало  бала  ознаменовалось 
весьма  непргятнымъ  эпизодомъ.  Выборъ  дирижера  очень  озабо- 
чивалъ  графиню.  Ей  хотелось  пригласить  конногвардейца  Во- 
лынскаго,  который  часто  дирижировалъ  при  двор-Ь,  но  графъ  на 
это  не  согласился,  потому   что  Волынск1й  не  бывалъ  въ  ихъ 
доме.  После  долгихъ  обсужден1й  выборъ  остановился  на  кава- 
лергарде  князе   Вельскомъ,  который  принялъ  предложен1е  съ 
большой  радостью:   онъ  слегка  ухаживалъ  за  Соней.  Между 
темъ  накануне  бала  графиня  поехала  за  последними  инструк- 
щями  къ   княгине   Марье   Захаровне  и  встретила  у  нея  Во- 
лынскаго. 

—  Вотъ  вамъ,  милая  графиня,  настоящШ  дирижеръ, — ска- 
вала  Марья  Захаровна,  —  ужъ  лучшаго  вы  не  найдете. 

Графиня  пришла  въ  восторгъ  отъ  этой  мысли  и  немедленно 
пригласила  Волынскаго.  Въ  карете  она  вспомнила  о  Вельскомъ 
и  решила  послать  ему  извинительную  записку,  сваливъ  вину 
на  графа.  Но  дома  ее  ждали  кондитеръ  и  модистка,  съ  кото- 
рыми пришлось  долго  разговаривать,  потомъ  Соня  прхехала 
примерить  бальное  платье,  и  графиня  совс^мъ  забыла  о  Вель- 
скомъ. И  Волынск1й,  и  Бельск1й  пр1ехали  въ  начале  бала 
почти  въ  одно  время,  и,  когда  выяснилось,  что  оба  они  пригла- 
шены дирижировать,  Бельск1й  сейчасъ  же  уехалъ,  а  Волынск1й 
просилъ  уволить  его  огь  этой  пр1ятной  обязанности,  такъ  какъ 
это  поставило  бы  его  въ  неловкгя  отношен1я  къ  кавалергарду. 
Конногвардейцы  и  кавалергарды  постоянно  соперничали  во  всемъ 
и  должны  были  соблюдать  большую  осторожность,  чтобы  чемъ- 
нибудь  не  обострить  кислосладкихъ  отношенШ,  установившихся 
между  ихъ  полками.  Графиня  совс4мъ  растерялась.  Помощь 
явилась  ей  съ  такой  стороны,  съ  которой  она  никакъ  не  могла 
ее  ожидать. 

Алеша  Хотынцевъ  после  выпуска  изъ  Пажескаго  корпуса 
усердно  ездилъ  въ  св4тъ,  но  года  черезъ  два  это  ему  надоело, 
онъ  пустился  въ  кутежи,  началъ  посещать  дамъ  полусвета,  а 


настоящ1й  св^ть  покинулъ  совс']^мъ,  называя  его  съ  отгЬнкомъ 
презр']^н1я  <мондомъ>.  Ему  очень  не  хотелось  Ъхать  на  балъ 
къ  дяд'Ь  и  дней  за  пять  онъ  нарочно  прх^халъ  къ  нему,  чтобы 
узнать — «нельзя  ли  ему  отбояриться». 

Графъ  Васил1й  Васильевичъ  сказалъ  ему  прямо: 

—  Видишь,  мой  милый^  мн*!  будетъ  совершенно  все  равно,  если 
ты  не  придешь.  ЕпЬ-е  поиз  8014  Ш — у  насъ  будетъ  такая  скука, 
что  я  самъ  съ  удовольствгемъ  удралъ  бы  на  этотъ  вечеръ  къ  тебЬ 
въ Царское...  Но  помни,  что  01утре  никогда  тебЬ  этого  не  простить. 

Изъ  этихъ  словъ  Алеша  вывелъ  заключеше,  что  прг^хать 
необходимо,  и,  обедая  въ  день  бала  въ  полковой  артели,  выпилъ 
вдвое  противъ  обыкновеннаго  для  храбрости.  Онъ  продолжалъ 
пить  и  посл*]^  обЪда,  пренебрегъ  железной  дорогой  и  на  лихой 
тройк'Ё,  вжЪстк  со  своимъ  другомъ  Павликомъ  Свирскимъ,  при- 
скакадъ  изъ  Царскаго  прямо  къ  дядюшкину  подъезду.  Войдя 
въ  бальную  залу  посл%  полуторачасовой  ^зды  на  морозе,  Алеша 
почувствовалъ  н4что  въ  род*  пр1ятнаго  изумленгя.  Ощущен1я 
тепла  и  св'1та,  видъ  красивыхъ  полуразд'Ьтыхъ  женщинъ, — ^все 
это  было  вовсе  не  такъ  дурно,  какъ  онъ  думалъ,  или,  в-Ьри^е, 
какъ  онъ  говорилъ.  Проходя  мимо  буфета,  около  котораго  еще 
никого  не  было,  онъ  услышалъ  голосъ  дворецкаго: 

—  Попробуйте,  ваше  С1ятельство,  хорошо  ли  мы  клико  за- 
морозили. 

Алеша  выпилъ  залпомъ  два  стакана  шампанскаго,  и  это 
окончательно  привело  его  въ  отличное  расположенге  духа.  Узнавъ 
отъ  Сережи  о  недоразум%н1и  съ  дирижерами,  онъ  подошелъ  къ 
графин*  и,  нагнувшись  къ  ея  уху,  сказалъ: 

—  Ма  капке,  я  въ  первый  годъ  офицерства  недурно  дири- 
жировалъ.  Если  хотите,  могу  попробовать  сегодня... 

Графиня  посмотрела  на  него  съ  недов'Ьрхемъ,  но  д4лать 
ей  было  нечего. 

—  Попробуйте,  А1ех18,  очень  вамъ  благодарна, — и  начните 
поскорей.  Давно  пора. 

Алеша  отд^пиль  саблю,  далъ  оркестру  знакъ  начинать  и, 
подойдя  къ  Сон*,  сд'Ёлалъ  съ  нею  первый  туръ  вальса.  Онъ 
былъ  прёдставленъ  Сон-Ь  дней  за  пять  до  бала,  вид^лъ  ее  тогда 
такъ  мало,  что  не  усп4лъ  разсмотр-бть.  Теперь  онъ  вдругъ  оча- 
ровался ею  и  сейчасъ  же  пригласилъ  ее  на  мазурку.  Соня 
отвечала,  что  на  мазурку  у  нея  уже  есть  кавалеръ. 
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—  Заметьте,  княжна, — сказалъ  Алеша,  нисколько  не  сму- 
щаясь ея  отказомъ, — что  я  прошу  не  милости,  а  справедли- 
вости. Сама  судьба  хочетъ,  чтобы  вы  танцевали  со  мной.  Я 
дирижеръ,  а  вы  хозяйка,  или,  по  крайней  мЬр^^,  виновница 
всего  торжества. 

—  Но  что  же  мн%  д'Ьлать,  если  у  меня  есть  кавалеръ? 
Горичъ,  торчавш1й  всегда  неподалеку  отъ  Сони,  услышаяъ 

этоть  разговоръ  и  передалъ  Сон%  извинеН1я  Угарова. 

—  Вы  видите,  княжна,  что  судьба  за  меня, — сказалъ  весело 
Алеша  и  принялся  вальсировать  со  всЪми  барышнями  по  порядку. 

Съ  этой  минуты  все  шло  какъ  по  маслу.  Черезъ  два  часа 
графиня  уже  могла  сознавать,  что  ея  балъ  удался.  ВсЬ  пригла- 
шенные съехались;  большге  министерсше  салоны  были  полны, 
но  ни  тесноты,  ни  духоты  не  было.  Благодаря  Алеш^,  оживде- 
П1е  въ  танцахъ  не  прекрап1;алось  пи  на  мгновен1е.  Словно  ра- 
дуясь своему  возвращен1Ю  изъ  «кабацкой»  жизни  въ  бол^е  свой- 
ственную ему  сферу,  Алеша  былъ  безконечно  веселъ,  и  веселье 
это  сообщалось  другимъ.  Дирижировалъ  онъ  не  совс^нъ  по 
светскому  шаблону:  Волынск1й  съ  видомъ  знатока  нашелъ  въ 
его  дирижированьи  слишкомъ  много  удали,  (гор  (1'аЬапдоп.  Ка- 
залось, что  вотъ-воть  еще  немножко, — л  строгое  прилич1е  бала 
будетъ  нарушено,  но  опасная  черта  не  переступалась,  и  самыя 
см'Ёлыя  фигуры  не  выходили  изъ  должныхъ  пред^ловъ.  Во  время 
мазурки  графиня  съ  торжествомъ  ходила  изъ  комнаты  въ  ком- 
нату и  сама  любовалась  своимъ  баломъ.  Она  была  въ  эту  ми- 
нуту совершенно  свободна.  Для  особенно  важныхъ  гостей  она, 
несмотря  на  свою  ненависть  къ  картамъ,  устроила .  несколько 
парт1й  въ  большой  гостиной,  мужчины  играли  въ  кабинете 
графа,  а  всЪ  маменьки,  чтобы  удобнее  следить  за  дочками, 
частью  проникли  въ  бальную  залу,  а  частью  примостились  въ 
дверяхъ.  Увид^въ  графа  Васпл1я  Васильевича,  графиня  подо- 
звала его  и  сказала: 

—  Алеша  езк  ип  ап^е;  11  езк  й'ип  еп1;гаш  еЬ  (Гипе  ё]ё^апсе 
1ои(гк-1а11  гешагдиаЫез. 

Графа  Васил1я  Васильевича  во  всемъ  этомъ  празднике  инте- 
ресовала только  одна  вещь — ужинъ.  Онъ  уже  два  раза  ходилъ 
самъ  на  кухню,  а  теперь  шелъ  совещаться  съ  дворецкимъ  отно- 
сительно того,  въ  какое  именно  время  и  въ  как1я  двери  вно- 
сить столы  для  ужина. 
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—  Погоди,  Базиль, — сказала  графиня,  удерживая  его  за 
рувавъ  фраяа. — Посмотри  на  Алешу  и  Соню:  не  правда  ли, 
какая  славная  парочка?  Знаешь  ли,  мн%  пришло  въ  голову, 
что  хорошо  бы  ихъ  поженить...  Что  ты  скажешь  на  это? 

Графъ  только  махнулъ  рукой. 

—  Пусти,  01ушре,  мнЬ  нужно  вид'1ть  дворецкаго. 

—  йЬтЬу  подожди  одну  минуту.  Посмотри  направо:  видишь 
эту  пару  за  большимъ  зеркаломъ?  Они  теперь  не  танцуютъ. 

—  Ну,  вижу,  Дмитр1й  Павловичъ  Висягинъ  и  племянница 
княгини  Марьи  Захаровны. 

—  Да,  Бади.  И  что  же,  ты  не  видишь  въ  ней  ничего  особеннаго. 

—  Вижу,  что  она  дурна,  какъ  смертный  гр^хъ. 

—  Полно,  Базиль,  она  сегодня  очень  интересна. 
Граф1»  расхохотался. 

—  Этого  только  недоставало!  Рыжая,  вся  въ  веснушкахъ... 
Что  ты  нашла  въ  ней  интереснаго? 

—  Ну,  ты  ничего  не  понимаешь.  Посмотри,  посмотри:  они 
опять  пропустили  свою  очередь. 

—  Ну,  такъ  что  же  изъ  этого? 

—  Ступай  къ  своему   дворецкому! — сказала  съ  собод^зно- 
вангемъ  графиня  и  съ  довольнымъ  ввдомъ  перешла  въ  большую 
гостиную.    Проходя  мимо  стола,   за  которымъ  играла  княгиня  ^ 
Марья  Захаровна,  графиня  сказала  вполголоса: 

—  ^о1ге  ^еипе  втхе  йапзе  Ыеп  реп  ек  саизе  Ьеапсоир. 
ХорошШ  знакъ,  княгиня. 

—  «Дай-то  Во1'ь!> — отв^чалъ  взоръ  княгини,  устремленный 
къ  небу. 

Мазурка  еще  не  была  кончена,  когда  Бэби  вошла  въ  го- 
стиную и,  подойдя  къ  княгин'Ъ,  произнесла  какимъ-то  особен- 
нымъ  голосомъ: 

—  П  ЫЬ  Ьхеп  сЬаий,  ша  капке. 

Княгиня  притянула  племянницу  къ  себ^  и,  ц'Ьлуя  ее  въ 
лобъ,  произнесла: 

—  ^е  1е  1ё11С14е,  шоп  еп&пк. 

Въ  то  же  время  княгиня  многозначительно  взглянула  на 
Сергея  Павловича  Висягина,  сид']&вшаго  рядомъ.  Онъ  вскочидъ 
съ  м'Ьста  и  сказалъ: 

—  Княгиня,  я  забылъ  поблагодарить  васъ  за  книгу,  кото- 
рую вы  мнЬ  прислали. 


и,  схвативъ  руку  княгини,  онъ  дважды  чаюкнулъ  ее  губани. 

—  Дай  801*5,  чтобы  эта  книга  принесла  счастье,  —  сказала 
княгиня. 

Хотя  свидетели  этой  небольшой  сцены  могли  бы  ничего  не 
понять  въ  ней,  но  черезъ  иинуту  по  всЪмъ  коинатамъ  графини 
Хотынцевой,  какъ  электрическая  искра,  пробежала  в']^сть,  что 
Двштр1Й  Павловичъ  Висягинъ  сдблалъ  предложенхе  Вэби  Во- 
лынской. 

Вракъ  этотъ  давно  былъ  р^шенъ  княгиней  Марьей  Захаро- 
вной. Помехой  была  старинная  связь  Дмитр1я  Павловоча  съ  какой- 
то  женщиной  изъ  средняго  круга  «ипе  Ьоиг^еохзе  йе  реи»,  какъ 
выражалась  княгиня.  ДмитрШ  Павловичъ  долго  боролся  и  медлилъ, 
наконецъ  на  балу  графини  Хотынцевой  д^ло  было  р'Ьшено  къ 

общему  УД0В0ЛЬСТВ1Ю. 

За  ужиномъ  Дмятр1й  Павловичъ  и  Вэби  сид'Ьли  рядомъ.  ВсЬ 
къ  нимъ  подходили  и  пили  ихъ  здоровье,  но  ни  одинъ  чело- 
в'Ёкъ  ихъ  не  поздравилъ.  Поздравлешй  они  принимать  не  могли: 
свадьба  не  была  объявлена.  Объявленге  должно  было  прои- 
зойти на  сл^дующ1й  день  за  об'^^домъ  у  княгини  Марьи  За- 
харовны... 

Ужинъ  удался  на  славу  какъ  въ  кулинарномъ  отношеши, 
такъ  и  въ  смысле  порядка.  Вс']^мъ  было  хорошо  и  просторно,  ни- 
какой суматохи  не  было  заметно.  Въ  свою  очередь,  графъ  Ва- 
СИЛ1Й  Васильевичъ  торжествовалъ,  сознавал,  что  такого  ужина  во 
весь  сезонъ  не  было  ни  у  кого.  Онъ  былъ  такъ  доволенъ,  что 
даже  хогЬлъ  протанцевать  туръ  вальса  во  время  котильона,  но 
вспомнилъ,  что  онъ — министръ,  и  удержался. 

Въ  шесть  часовъ  утра  Алеша  Хотынцевъ  сходилъ  съ  л4ст- 
ницы,  держась  за  перила,  но  ув']^ряя  въ  то  же  время,  что  онъ 
не  усталъ  нисколько.  Его  тройка  стояла  у  подъезда.  Алеша  и 
Свирсшй  вскочили  въ  сани,  и  прозябшхе  кони  вихремъ  помчали 
ихъ  въ  Царское. 

—  А  знаешь,  Павликъ, — говорилъ  Алеша,  закутываясь  плот- 
н'Ье  въ  шинель, — иногда  и  на  балахъ'  можно  прхятно  проводить 
время.  Право,  эти  девчонки  вовсе  не  такъ  глупы,  какь  кажутся 
съ  перваго  взгляда.  Вотъ,  наприм^ръ,  эта  княжна  Врянская... 
Она  въ  два  часа  сказала  мн'Ь  больше  умныхъ  вещей,  ч^^мъ 
Шарлота  въ  два  года. 

—  А  кстати,  гд4  Шарлота? 


—  Чортъ  ее  знаегь...  Говорятъ,  какой-то  купчикъ  увезъ  ее 
въ  Москву  для  практики  французскаго  языка...  Нечего  сказать, 
хорошо  будеть  говорить  купчина  поел*  такого  учителя. 

Алеша  з'Ьвнулъ,  и  черезъ  пять  минуть  оба  друга  спали  бога* 
тырскииъ  сноиъ. 

Для  графини  Хотынцевой  ея  балъ  ии^лъ  то  посл^дствхе,  что 
въ  одинъ  вечеръ  она  нажила  больше  враговъ,  чЬыъ  во  всю  свою 
жизнь.  Врагами  ея  сд^ались:  во-первыхъ,  в(Л  тЬ  дамы,  кото- 
рыхъ  она  не  пригласила,  во-вторыхъ,  маменьки  т^хъ  барышень, 
которыя  им^ли  меньше  усп'Ьха  на  балу,  и  въ-третьихъ,  вс^  тЬ 
дома,  у  которыхъ  балы  не  были  такъ  блестящи,  какъ  у  нея.  Но 
такъ  какъ  никто  изъ  нихъ  не  выражалъ  графине  своей  враады  от- 
крыто, а,  напротивъ  того,  вс^  сделались  съ  нею  вдвое  любезн'Ье 
въ  ожидан1и  будущихъ  баловъ  и  пр1емовъ, — ^то  она  была  въ  пол- 
ной уверенности,  что  баломъ  своимъ  пршбр'Ьла  всеобщую  любовь 
и  окончательно  упрочила  за  собой  почетное  м^сто  въ  петербург- 
скомъ  СВ^ТЁ. 

VIII. 

На  следующее  утро  Миллеръ  пилъ  чай  у  Угарова, — когда 
раздался  звонокъ,  и  въ  комнату  вошелъ  высошй,  стройный  офи- 
церъ  въ  адъютантскомъ  мундир*.  Угаровъ  всталъ  и  съ  недоум*- 
шемъ  гляд^лъ  на  вошедшаго.  Тотъ  остановился  среди  комнаты 
и  также  не  произносилъ  ни  слова. 

—  Боже  М0Й1 — воскликнулъ  Миллеръ.  —  Да  это  Констан- 
тиновъ! 

—  Наконецъ-то  узнали!— со  см-Ьхомь  сказалъ  Константи- 
новъ,  обнимая  товарищей. 

Да  и  трудно  было  въ  этомъ  молодцоватомъ  адъютант*  съ 
матово-бл*днымъ  лицомъ  и  довольно  большими  усами  узнать 
того  розоваго  и  н*жнаго  Митю  Константинова,  который  четыре 
года  тому  назадъ  плакалъ  на  выпускномъ  об-Ьд*.  Теперь  онъ 
напоминалъ  старшаго  брата,  только  былъ  красивее  его  и  выше 
ростомъ.  Севастополь  и  физически,  и  нравственно  переродилъ  его, 
но  его  хрупкая  натура  не  выдержала  такой  насильственной  ломки. 
Константиновъ  д*лалъ  впечатл*Н1е  человека,  постоянно  играю- 
щаго  какую-то  роль;  во  вс*хъ  его  движен1яхъ  и  р*чахъ  было 
что-то  неестественно-театральное.  Иногда  во  время  разговора  онъ 
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вдругь  останавливался  на  полуслов'^,  глаза  его  начинали  усиленно 
моргать,  и  все  лицо  передергивалось  нервной  судоргой;  это  продол- 
жалось съ  минуту,  посл^  чего  ему  нужно  было  еще  несколько 
минуть,  чтобы  вполн'Ь  овладеть  собою. 

Константиновъ  только  наканун'Ь  прх^халъ  изъ-за  границы, 
гд'Ь  онъ  сначала  л'1чился  отъ  рань,  а  потомъ  «изучалъ  военное 
д^ло».  Генералъ,  при  Еоторомъ  онъ  служилъ  адъютантомъ,  по* 
везъ  его  вечеромъ  на  балъ  къ  графу  Хотынцеву,  гд'Ь  отъ  Сережи 
Брянс1Еаго  онъ  узналъ  адресы  вс^хъ  товарищей.  Черезъ  пять 
минуть  Константиновъ  подробно  разсказалъ  всЬ  свои  подвиги 
въ  Севастополе;  для  наглядности  онъ  даже  чертилъ  карандашомъ 
на  обертке  книги  наши  и  непрхятельскхя  позищи.  Разговоръ  за- 
шелъ  о  ГуркинЪ,  и  Константиновъ  нивавъ  не  могь  понять  его 
продолжительнаго  горя. 

—  Поверьте,  господа,  что  я  любилъ  своего  брата  не  меньше, 
чЬыъ  Гуркинъ,  но  я  только  могъ  радоваться  его  смерти,  потому 
что  онъ  умеръ  настоящимъ  героемъ. 

И  онъ  началъ  рисовать  редутъ  Шварца,  при  отбит1и  котораго 
былъ  убитъ  Андрей  Константиновъ.  Его  посл1}дняя  фраза  про- 
звучала такой  фальшивой  нотой,  что  Угаровъ,  желая  переменить 
разговоръ,  спросилъ,  хорошъ  ли  былъ  балъ  у  графа  Хотынцева. 

—  Чтобы  решить,  хороша  ли  какая-нибудь  вещь,  надо  ее 
сравнивать  съ  другими  однородными  вещами, — произнесъ  докто- 
ральнымъ  тономъ  Константиновъ, — а  я  сравнивать  не  могу,  я 
былъ  на  балу  въ  первый  разъ  въ  жизни,  да,  вероятно,  и  въ  по- 
сл^дтй.  И  представь,  что  со  мной  случилось.  Разговариваю  я 
во  время  мазурки  съ  генераломъ  Дольскимъ, — ^весьма  зам^ча- 
тельнымъ  человЪкомъ, — съ  нимъ  я  только  что  познакомился, — 
вдругъ  подлетаетъ  ко  мн^  сестра  Брянскаго  и  предлагаегь  про- 
танцевать съ  ней  туръ  мазурки.  Я  долженъ  былъ  отказать  ей. 
Она,  видимо,  разсердилась,  но  что  же  мн!  делать,  если  я  не  ум^ю 
танцевать... 

—  Помилуй,  ты  былъ  лучппй  танцоръ  въ  лице*. 

—  Да,  но  съ  тЬхъ  поръ  прошло  около  пятнадцати  л^тъ,  если 
считать  м^сяцъ  Севастополя  за  годъ... 

—  И  ты  извинился  передъ  княжной? 

—  Н^тъ,  конечно,  извинился;  она  меня  простила  и  посадила 
около  себя  за  ужиномъ.  Возле  нея,  по  другую  сторону,  сид&гь 
какой-то  гусаръ  и  несъ  такую  дичь,  что  намъ  нельзя  было  раз- 


говориться.  Но  посл^^  ужена  она  таЕи  заставила  меня  протанцо- 
вать  съ  ней  ботильонъ  и  даже  представила  своей  сестре,  какой-то 
госпоже  МогилевсЕОй. 

—  Маковецкой, — поправилъ  Угаровъ. 

—  Да,  именно  Маковецкой...  ты  ее  знаешь?  Теперь  ин*]^ 
приходится  этой  МаЕовецкой  д'Ьлать  визить,  хотя  я  пр1%халъ  въ 
Петербургъ  вовсе  не  для  того,  чтобы  танцовать  еотидьонъ  и 
д'Ёдать  визиты... 

И  онъ  сообщилъ  товарищамъ,  что  не  нынче — завтра  вспых- 
нетъ  большая  европейская  война,  и  что  онъ  занять  разработ- 
кой плана  кампаши  для  русской  армш.  Въ  акадешю  онъ  не 
пойдетъ — онъ  ее  презираетъ,  и  что  можетъ  дать  ему  академ1я?! 
Онъ  прочедъ  самъ  всю  военную  литературу,  онъ  лично  зна- 
комь со  ВСЕМИ  иностранными  знаменитостями  военнаго  д^ла,  а, 
главное,  онъ  началъ  съ  практики,  которую  потомъ  пров^рилъ 
теорхей.  Опять  начались  чертежи,  при  чемъ  Бонстантиновъ  за- 
бросалъ  товарищей  ц'Ьлымъ  градомъ  терминовъ,  которыхъ  они 
не  понимали. 

Посл%  отъезда  Константинова  его  товарищи  впали  въ  дол- 
гое раздумье.  Свои  мысли  Миллеръ  выразилъ  следующей  фразой: 

—  Знаешь,  Володя,  если  бы  этотъ  былъ  убить,  тотъ  не 
сказадь  бы,  что  радуется  смерти  брата. 

—  Да,  конечно, — отв4чалъ  разсЪянно  Угаровъ. 

Онъ  думаль  совсЪмъ  о  другомь;  его  поразиль  эпизодъ  съ 
Соней.  Онъ  уже  началъ  кое-что  понимать  въ  причудахъ  этого 
страннаго  характера.  Очевидно,  Бонстантиновъ  заинтересовалъ  ее 
только  т^мъ,  что  отказался  протанцовать  съ  ней  турь  мазурки. 

Вообще  Угаровъ  уже  ни  о  чемъ  не  могь  думать,  кромЪ  Сони. 
Отказавшись  отъ  мысли  ездить  въ  св^тъ,  онъ  пользовался  ка- 
ждой минутой,  когда  могь  ее  видеть  у  Маковецкихъ,  и  не  ум&гь 
скрывать  того,  что  испытываль.  Соня,  видимо,  тяготилась  его 
страдальческимъ  видомь;  но  если  онъ  ее  не  видЪлъ,  онъ  стра- 
далъ  еще  больше.  Вдругъ  до  него  дошли  смутные  слухи  о  томъ, 
что  она  выходить  замужъ  за  Алешу  Хотынцева. 

Виновницей  этихъ  слуховь  была  графиня.  Когда  какая-ни- 
будь фантаз1я  забиралась  въ  ея  голову,  она  для  осуществленк 
этой  фантазш  принимала  самый  энергическк  м^ры.  Не  прошло 
трехъ  дней  посл-Ь  бала,  какъ  она  съ  этой  цЪлью  устроила  ма- 
леньтй  об^дъ.  За  полчаса  до  об^да  она  вошла  въ  кабинеть  мужа. 
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—  я  не  понимаю,  Бавиль, — сказала  она,  усаживаясь  съ 
ногами  на  диванъ, — почему  ты  противъ  этой  свадьбы.  Во-пер- 
выхъ,  они  будуть  очень  счастливы,  а  во-вторыхъ,  это  будеть 
очень  удобно  и  для  насъ.  ВЪдь  мы  съ  тобой  написали  другъ 
для  друга  зав^щаше,  или,  Еакъ  ты  это  называешь, — оп  пе 
8а11;  раз  1;гор  рои^^ио^, — пожизненное  влад4н1е.  А  съ  этимъ 
пожизненнымъ  влад'бнгемъ  можетъ  потомъ  выйти  большая  пу- 
таница. 

—  Какая  путаница? — спросилъ  съ  удивленхемъ  графъ. 

—  А  такая  путаница,  что  потомъ  будетъ  трудно  разобрать, 
кто  умеръ  и  кто  нЬтъ.  Ахъ,  Боже  мой,  катя  глупости  ты  за- 
ставляешь меня  говорить  иногда...  Я  хо1^ла  сказать,  что  трудно 
будеть  разобрать,  кому  все  пойдетъ  посл4  нашей  смерти.  А  если 
Алеша  женится  на  Сон^,  мы  сд'Ьлаемъ  ихъ  нашими  наследни- 
ками, и  это  будетъ  гораздо  проще.  Разв4  это  неправда? 

—  Это  действительно  будетъ  просто,  —  да  я  вообще  ни- 
сколько не  противъ  этой  свадьбы.  Я  только  нахожу,  что  они 
должны  желать  свадьбы,  а  не  мы. 

—  О,  они  безъ  ума  другъ  оть  друга,  это  сейчасъ  видно. 
Да  вотъ  спроси  самъ  у  Алеши...  ты  понимаешь,  что  мн4  не- 
удобно д4лать  ему  таше  вопросы... 

И  однако  это  былъ  первый  вопросъ,  который  сдЬлала  гра- 
финя, когда  Алеша  вошелъ  въ  комнату.  Алеша  отв^чадъ, — и 
это  была  правда, — что  княжна  ему  очень  понравилась. 

—  Въ  такомъ  случае, — сказала,  улыбаясь,  графиня, — васъ 
можно  поздравить  съ  полной  взаимностью.  Соня  только  и  бре- 
дить последней  мазуркой. 

Соню  графиня  уже  уверила  накануне,  что  Алеша  безъ  ума 
влюбленъ  въ  нее.  Последств1емъ  этой  тактики  было  то,  что  Соня 
причислила  Хотынцева  къ  числу  уже  готовыхъ  поклонниковъ, 
на  которыхъ  не  стоить  обращать  особеннаго  вниман1я. 

За  обедомъ  Алеша  разсказалъ  тетке,  что  съ  ея  легкой  руки 
на  него  посыпались  со  всехъ  сторонъ  приглашенхя.  Даже  кня- 
гиня Бречетова  пригласила  его  на  завтрашне  балъ. 

—  А  вы  поедете? — спросила  Соня. 

—  Да,  если  вы  обещаете  танцовать  со  мной  мазурку. 

—  Не  могу, — тетушка  мне  строго  запретила  танцовать  съ 
однимъ  и  тЬмъ  же  кавалеромъ  две  мазурки  сряду. 

Графиня  поспешила  дать  разрешенхе. 
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—  На  этотъ  разъ  ты  можешь  сд'&лать  исключеше.  В'Ьдь  вы 
почти  родственаикР!. 

—  Ьез  пеусих  йе  поз  капЬез...  —  началъ  было  Алеша,  но 
никакой  аксюмы  не  вышло. 

Для  графини  этого  было  довольно.  Вечеромъ  она  написала 
длинное  письмо  княгине  Брянской.  Она  изв']^щала  сестру,  что 
Соня  почти  невеста,  и  уговаривала  ее  сейчасъ  же  ^хвлъ  въ  Пе- 
тербургъ.  Княгиня  Брянская,  изнывавшая  отъ  скуки  въ  Троиц- 
комъ,  отправила  это  письмо  съ  Аристиной  Осиповной  въ  Зм1евъ 
къ  Прхидошенскому,  заняла  у  него  тысячу  рублей  и  очень  бы- 
стро собралась  въ  путь.  Ольга  Борисовна  очень  удивилась,  по- 
лучивъ  отъ  матери  депешу  о  ея  вы^Ьзд'б,  и  наскоро  отделала 
для  нея  комнату,  предназначавшуюся  для  гувернантки,  но  гра- 
финя на  это  не  согласилась.  Она  сама  поехала  на  железную 
дорогу  и  привезла  княгиню  къ  себ'6.  Встр']^ча  была  самая  тро- 
гательная; нежности  съ  об'Ёнхъ  сторонъ  продолжались  ц^лый 
день.  Вечеромъ,  когда  всЬ  улеглись,  графиня  въ  ночномъ  ко- 
стюм*]^ пришла  въ  комнату  къ  сестр*!  и  долго  сидела  возл%  ея 
кровати.  Он'Ь  вспоминали  свою  молодость,  вспоминали  и  судили 
т4хъ,  кого  уже  не  было  въ  живыхъ.  Въ  пятомъ  часу  утра  гра- 
финя, растроганная  воспоминан1ями,  пришла  въ  спальню  и  на- 
писала длинное  письмо  баронесс]^  Блендорфъ.  Она  разсказы- 
вала  ей  о  своемъ  счаст1и  и  приглашала  баронессу  прь^хать  на 
другой  день  обедать,  чтобы  познакомиться  съ  01е1(;е,  «которая 
не  женщина,  а  ангелъ...> 

Какъ  бы  поздно  ни  легла  спать  графиня,  въ  полдень  она, 
какъ  заведенные  часы,  всегда  сид']^ла  за  завтракомъ.  Княгиню 
долго  не  могли  разбудить;  проснувшись,  она  потребовала  зав- 
тракъ  къ  себЬ  въ  комнату,  и  когда  графиая  вошла  къ  ней,  то 
увидЬла,  что  01е<;Ье,  сидя  въ  постели,  держитъ  обеими  руками 
котлетку  и  что  кофточка  ея  закапана  соусомъ.  Это  невольно  по- 
коробило графиню.  Поел*  семейнаго  обида,  на  которомъ  при- 
сутствовалъ  Алеша  Хотынцевъ,  княгиня  сказала  графу  Василш 
Васильевичу,  что  недурно  бы  сыграть  пульку  въ  преферансъ. 
Графъ,  очень  любившШ  поиграть  въ  картишки  и  отказавш1йся 
отъ  этого  занят1я  только  въ  угоду  супруге,  сейчасъ  же  велйлъ 
подать  въ  гостиную  столъ  и  карты.  Графини  это  было  тЬмъ  бо- 
Л'Ье  непргятно,  что  третьимъ  сЬлъ  играть  Маковецшй,  а  поэтому 
никто  не  могъ  акомпанпровать   Сон*.  Она  безпрестанно  при- 

629 


ставала  къ  игрокамъ,  что  пора  имъ  кончить,  а  когда  вс%  пошли 
пить  чай  въ  столовую,  собственноручно  стерла  записи  и  ведЬка 
убрать  столь.  Княгиню  это  распоряжеше  очень  огорчило. 

—  Видно,  ужъ  такое  мое  несчасте, — сказала  она  съ  упре- 
комъ  сестре, — я  всю  жизнь  проигрываю;  сегодня  мн4  какъ  на- 
рочно повезло,  я  была  въ  малинЬ,  а  ты,  01утре,  все  разстроида. 
Впередъ  ни  за  что  не  пойду  къ  чаю,  пока  не  кончу  пульки. 

«Что  же  это  такое?  —  подумала  графиня.  —  Неужели  она 
каждый  день  будетъ  играть  въ  карты...» 

Вечеромъ  графиня  опять  пришла  поболтать  съ  сестрой,  но 
просидела  всего  четверть  часа,  находя,  что  01еие  разговари- 
ваетъ  совс^мъ  не  такъ  интересно,  какъ  накануне. 

Каждый  день  приносилъ  новое  разочароваше.  Особенно  сер- 
дили графиню  посетители  княгвни  Ольги  Михайловны.  У  кня- 
гини оказалось  въ  Петербург*  множество  друзей  обоего  пола  и 
самыхъ  разнообразныхъ  возрастовъ.  Друзья  эти  прг^^закали  въ 
разные  часы  и  водворялись  въ  гостиной  надолго,  такъ  что  гра- 
финя не  могла  никого  принять  изъ  боязни,  чтобы  ея  гости  не 
увид']^ли  этихъ  «моветоновъ».  По  воскресеньямъ  и  праздникамъ 
являлись  четыре  >  кадета,  до  того  похож1е  между  собой,  что  раз- 
личать ихъ  можно  было  только  по  росту.  У  всЬхъ  были  оди- 
наково огромные  носы  и  щетинистые  волосы,  торчавппе  вих- 
рами. Это  были  сыновья  генеральши  Хрипковой,  съ  которой 
княгиня  подружилась  въ  Польше,  гд%  МаковецкШ  служилъ  подъ 
начальствомъ  генерала.  Кадеты  являлись  спозаранку,  называли 
княгиню  бабушкой,  съедали  весь  завтракъ,  трогали  всЬ  вещ;и 
и  пачкали  ковры  грязными  сапогами.  Одинъ  изъ  нихъ  даже 
разбилъ  фарфоровую  куклу,  которою  графиня  очень  дорожила. 
Въ  одно  прекрасное  утро  пос']^тила  княгиню  сама  генеральша 
Хрипкова.  9то  была  очень  полная,  высокая  и  обидчивая  дама. 
Вся  жизнь  ея  протекла  въ  забо!*,  какъ  бы  кто-нибудь  «не 
манвировалъ>  ей;  разсказы  ея  большею  частью  заключались  въ 
томъ,  что  она  одну  «ср4зала>,  другую  «оборвала»,  третью  «по- 
ставила на  свое  м%сто>.  Обид']^лась  она  уже  въ  швейцарской. 
Пока  докладывали  о  ней  княгин*]^,  швейцаръ  пожелалъ  внести 
въ  книгу  ея  адресъ. 

—  Это  зач4мъ? — ^воскликнула  генеральша. — Ты,  кажется, 
принимаешь  меня  за  просительницу,  что  требуешь  мой  адресъ... 

—  Я  ничего  не  см-Ью  требовать,  ваше  превосходительство, — 
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сказалъ  особенно  тихпмъ  голосомъ  швейцаръ, — а  только  у  насъ 
заведенъ  такой  порядокъ... 

—  Очень  глупый  порядокъ,  —  отрезала  генеральша  и  на- 
чала раздраженно  взбираться  на  лестницу. 

Въ  зал&  ей  попался  навстречу  графъ  Васил1й  Васильевичъ, 
но  она  смерила  его  съ  головы. до  погъ  такииъ  уничтожающвмъ 
взглядомъ,  что  онъ  посп'1^шилъ  юркнуть  въ  свой  кабинетъ.  Шумно 
облобызавшись  съ  княгиней,  генеральша  выразила  желанге  не- 
медленно познакомиться  съ  ея  сестрой,  впрочемъ,  обошлась  съ 
ней  надменно,  боясь  уронить  свое  достоинство,  а  чтобы  мини- 
стерша не  очень  зазнавалась,  выпалила  въ  нее  ц'1лымъ  заря- 
домъ  именъ  высокопоставленныхъ  лицъ,  съ  которыми  она  была 
знакома.  Туть  же  совсЬмъ  некстати  она  сообщила,  что  ея  крест- 
нымъ  отцомъ  былъ  графъ  Аракчеевъ. 

—  Вгеп,  соште  е11е  е84  сотшппе! — вырвалось  у  графини, 
когда  генеральша  Хрипкова  уехала. 

—  Да,  конечно, — возразила  усталымъ  голосомъ  княгиня, — 
у  нея  мало  св^тскаго  лоска,  но  зато  это  такая  достойная  и  та- 
кая умная  женщина.  Съ  ней  никогда  не  соскучишься.  9то  не 
то,  что  твоя  баронесса,  съ  которой  двухъ  словъ  нельзя  сказать. 

—  Однако,  я  говорю  съ  ней  по  ц4лымъ  часамъ, — заметила 
,сухо  графиня.  —  Впрочемъ,  можетъ  быть,  и  я  глупая... 

Черезъ  несколько  дней  сестры  глубоко  ненавидели  другь 
друга.  Катастрофа  между  ними  не  произошла  только  оттого,  что 
разъ  вечеромъ,  когда  княгиня  была  у  дочери,  маленьшй  Боря 
заболЪлъ.  У  него  сделался  сильный  жаръ  и  его  уложили  въ 
постель.  Воспользовавшись  этимъ  предлогомъ,  княгиня,  какъ  доб- 
рая бабушка,  осталась  ночевать  на  Литейной,  а  утромъ  послала 
за  своими  вещами.  Графиня  узнала  объ  этомъ  съ  большой  ра- 
достью. 01еие  уже  давно  перестала  быть  ангеломъ  и  называлась 
не  иначе,  какъ  «сеКе  Мё^ёге>.  По  прошеств1и  нед']^ли  графиня 
опять  полюбила  сестру  и  приглашала  ее  переехать  снова  къ  ней, 
но  княгиня  р']^шительно  отъ  этого  отказалась.  У  Маковецкихъ 
жить  ей  было  гораздо  привольнее:  она  могла  принимать  кого 
хотела  и  ц'Ёлые  дни  проводила  за  картами. 

Между  ткмъ  д^ло  свадьбы  не  подвигалось,  хотя  графиня 
придумывала  всевозможные  предлоги,  чтобы  Алеша  и  Соня  виде- 
лись какъ  можно  чаще.  Они  встречались  и  разговаривали  съ 
бодьшимъ  удовольств1емъ,  но  скорее  имели  видь  добрыхъ  пр1я- 
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телей,  чЪиъ  влюбленныхъ.  ТЬиъ  не  менЪе  графиня  нисколько 
не  соннЪвалась  въ  усп^х'Ь  своего  плана  и  думала,  что  это  только 
вопросъ  времени.  «Еа  рппшре  с'ез!  ипе  сНозе  йёсШёе», — гово- 
рила она  ежедневно  кому-нибудь  по  секрету.  Угаровъ  съ  не- 
терп']^н1емъ  ждалъ  поста,  над']^ясь,  что  будегь  чаще  видЬть  Соню, 
но  горько  ошибся.  На  первой  нед'1л'1  Соня  говела  и  два  раза 
въ  день  ездила  съ  графиней  въ  домовую  церковь  княгини  Марьи 
Захаровны;  со  второй  нед'Ьли  начались  концерты,  зои-ёев  саазап- 
Ьез  и  рауты.  А  слухи  о  замужестве  Сони  то  затихали,  то  вос- 
кресали съ  новой  силой.  Угаровъ  обратился  за  разъяснешемъ  къ 
Горичу. 

—  Не  волнуйся,  —  отв-Ьчалъ  тотъ  ув-Ьреннымъ  тономъ.  — 
Свадьба  не  состоится. 

—  Почему  ты  такъ  думаешь? 

—  По  двумъ  причинамъ.  Во-первыхъ,  графиня  Олимпхада 
Михайловна  слишкомъ  объ  этомъ  старается,  а  во-вторыхъ,  княжна 
занята  теперь  совсЬшь  другимъ  челов^комъ. 

—  Е4мъ  же  это? 

—  Во  всякомъ  случа*  не  тобой  и  не  мной. 
Больше  ничего  Угаровъ  не  добился  отъ  Горяча. 
Томлеше  его  росло  съ  каждымъ  днемъ.  «Коода  же  все  это 

кончится? — размышлялъ  онъ,  сидя  въ  своей  неуютной  гостиной. — 
Надо  что-нибудь  предпринять.  Надо  объясниться  съ  Соней,  или 
уЬхать  въ  деревню,  уЬхать  надолго,  навсегда»... 

Въ  такихъ  размышлен1яхъ  засталъ  его  Аванас1й  Ивановичъ 
Дорожинсшй.  Передавая  ему  обычное  письмо  Марьи  Петровны, 
онъ  сказалъ: 

—  А  я,  дорогой  мой,  прибавлю  то,  чего,  вероятно,  въ  письме 
этомъ  я^ть.  Плоха  старушка,  изныла  по  васъ.  Понять  я  васъ  не 
могу,  Владим1ръ  Няколаевичъ.  Добро  бы  еш;е  служили,  карьеру 
д-Ьлали,  а  то — что  вамъ  за  охота  оставаться  зд4сь  безъ  д^ла? 
Опять  состоянхе  ваше  не  шуточное,  заняться  имъ  не  м'Ьшаетъ. 
Вы  знаете,  я  никогда  не  одобрялъ  управлеше  Варвары  Петровны, 
— ну,  да  прежде  куда  ни  шло!  А  теперь  время  не  такое,  мужики 
отъ  рукъ  отбились,  а  Варвара  Петровна  состар']^лась,  совсЬмъ  съ 
ними  справиться  не  можетъ.  Вы  мн'Ь  простите,  мой  дорогой,  что 
я  позволяю  себ^  вамъ  советовать... 

—  Помилуйте,  Аоанас1й  Иванычъ,  я  вамъ  отъ  души  благо- 
дарепъ,  вы  говорите  совершенную  правду. 
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и  Угаровъ  съ  чувствомъ  пожаль  руку. 

—  Ну,  а  если  вы  съ  этп&гь  согласны,  за  чЬт»  же  д'Ьло 
стало?  Я  въ  начал'Ь  страстной  уезжаю,  могла  бы  сговориться  и 
Ъхать  вм-ЬстЬ.  Бакъ  разъ  поспали  бы  въ  Угаровку  еъ  иразднику. 
То-то  быль  бы  тавп»  светлый  празднивъ. 

АеанасШ  Ивановить  и  прежде  не  разъ  читалъ  ему  подобный 
наставлешя,  но  Угаровъ  пропусваль  ихъ  мимо  ушей.  Теперь  они 
пришлись  чрезвычайно  кстати,  когда  онъ  самъ  дуиалъ  объ  отъ'Ьзд'Ь. 
«Это — повелЬше  судьбы», — р4шилъ  Угаровъ,  суеверный,  какъ 
вс%  нервные  люди.  «Будь,  чтб  будетъ,  а  я  или  добьюсь  чего- 
нибудь,  или  у^^ду.  А  то  въ  самомъ  кклЬ  закиснешь...  Сегодня 
вечеромъ  Соня  дома,  —  сегодня  же  объяснюсь  съ  ней  непре- 
менно». Планъ  объяснен1я  такъ  занялъ  Угарова,  что  онъ  про- 
пустилъ  часъ  об^да.  Въ  восемь  часовъ  онъ  входилъ  въ  домъ 
Тупикова. 

Швейцаръ  объявилъ  ему,  что  «старая  княгиня  и  Александръ 
Викентьевичъ  дома,  а  Ольга  Борисовна  съ  княжной  уехали  къ 
министерше.  Министерша  за  ними  карету  присылала,  и  человЬкъ 
ихн1й  сказалъ,  что  у  нея  нынче  французъ  фокусы  показываегь». 

Это  изв4ст1е  ошеломило  Угарова.  «Впрочемъ,  все  равно, — 
думалъ  онъ,  шагая  по  мокрому  тротуару ,-^объяснюсь  завтра  или 
посл-Ьзавтра;  я,  во  всякомъ  случае,  решился,  —  но  куда  мн-Ь 
даться  сегодня?» 

Угаровъ  зашелъ  кь  Горичу  и  не  засталъ  его  дома,  потомъ 
поехалъ  въ  гостиницу,  гд^  всегда  останавливался  Аеанас1й 
Ивановичъ  Дорожинск1й,  но  и  того  не  засталъ.  Идя  мимо 
книжнаго  магазина  Овчинникова,  онъ  зашелъ  къ  Сомову. 

Онъ  такъ  давно  тамъ  не  былъ,  что  Сомовъ  встрФтилъ  его 
съ  удивлен1емъ.  Въ  каморке,  кроме  братьевъ  Пилкиныхъ,  сид^лъ 
еще  одинъ  господинъ,  котораго  Угаровъ  не  зналъ.  Молодая  и 
довольно  миловидная  женщина,  въ  шерстяном'ь  черномъ  платье, 
разливала  чай;  Угаровъ  сейчасъ  же  призналъ  въ  ней  женщину 
въ  платке,  которую  онъ  виделъ  мелькомъ,  когда  въ  первый 
разъ  былъ  у  Сомова. 

—  Моя  жена,  —  сказалъ  коротко  Сомовъ. 

Незнакомца  онъ  не  счелъ  нужнымъ  называть,  но  по  тону 
почтен1я,  съ  какимъ  все  къ  нему  относились,  Угаровъ  дога- 
дался, что  это  былъ  тотъ  самый  Покровсий,  о  которомъ  такъ 
много  слышалъ  огь  Сомова. 

633 


—  При  неиъ  можно  продолжать, — сказадъ  Соиовъ  Покров- 
скому, Еогда  Угаровъ  уселся  и  полумиль  чашку  чаю. 

Покровск1й  вивнулъ  головой  въ  знавъ  соглас1я,  и  Сомовъ 
вынулъ  изъ-подь  скатерти  тоненькую  книжку  сГолосовъ  ивъ 
Россш>. 

Во  время  чтен1я  Угаровъ  жадно  всматривался  въ  Покров- 
скаго.  Это  былъ  довольно  красивый  брюнетъ  неопредЪлен- 
ныхъ  л^ть,  съ  небольшой  бородой,  одетый  съ  претенз1ей  на 
щеголеватость.  Угаровъ  жаждалъ  прочесть  въ  его  лицФ  признаки 
гешальности,  но  теперь  это  лицо  съ  полузакрытыми  глазами 
выражало  утомлен1е  и  скуку.  Раза  два  онъ  раскрывалъ  глаза 
и  устремлялъ  на  Угарова  и  пытливый,  и  проницательный  взглядъ. 

—  Р4шительно  ничего  не  вижу  хорошаго  въ  этой  стать*, — 
свазалъ  онъ,  когда  Сомовъ  дочиталъ  последнюю  страницу.  — 
Надо  быть  очень  наивнымъ,  чтобы  радоваться  освобожден1ю 
крестьянъ. 

—  Но  однако  тутъ  есть  кое-как1я  в-Ьрныя  мысли,  —  робко 
зам^тилъ  Сомовъ. 

—  Одно  изъ  двухъ,  —  продолжалъ  ПокровскШ  тономъ,  не 
допускавшимъ  возражен1я: — или  освобождеше  крестьянъ  будетъ 
фиктивное,  и  тогда  вся  эта  реформа — одна  насм'Ьшка  надъ  чест- 
ными людьми;  или  освобождеше  будетъ  настоящее,  —  и  тогда 
еще  хуже:  тогда  револющя   будетъ   отсрочена   на  много  л4тъ. 

—  Но  если  освобовден1е  будетъ  настоящее, — спросилъ  Уга- 
ровъ:—  зач-Ьмъ  же  тогда  револющя? 

При  этихъ  словахъ  Угарова  вс4  остальные  переглянулись, 
какъ  будто  онъ  сказалъ  что-то  совс4мъ  неприличное.  Въ  другое 
время  это  смутило  бы  Угарова,  но  въ  этотъ  вечеръ  онъ  былъ 
полонъ  энерпи  и  храбро  началъ  развивать  свою  мысль.  Покров- 
СК1Й  совс^мъ  закрылъ  глаза  и  не  удостоилъ  его  ни  однимъ 
возражен1емъ,  потомъ  нервно  з^^внулъ  и  свазалъ,  не  смотря  на 
Угарова: 

—  Ну,  знаете,  батенька,  челов4къ  съ  такими  идеями,  какъ 
ваши,  можетъ  дойти  до  всего.  Впередъ,  если  встречусь  съ  вами, 
буду  осторожнее,  чтобы  не  сказать  при  васъ  чего-нибудь  лишняго. 

После  такого  намека  Угарову  оставалось  одно — уйти.  Сомовъ 
поднялся-было,  чтобы  его  проводить,  но  раздумалъ  и  с4лъ  на 
свое  м'Ьсто.  Над'Ьвая  пальто  въ  передней,  Угаровъ  слышалъ 
сдержанный  см^хъ  братьевъ  Пилкиныхъ... 
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Было  одиннадцать  часовъ.  Взволнованный  всЬыи  непр1ят- 
ными  впечатлЪнкии  дня,  Угаровъ  не  хотЬлъ  идти  допой,  голодъ 
его  иучилъ,  онъ  зашелъ  въ  ДюЕро,  гд*!  также  не  былъ  очень 
давно.  Входъ  его  произвелъ  н'Ькоторун)  сенсащю. 

—  Абрашка!  —  закричалъ  Акатовъ.  —  Неси  намъ  вс4мъ 
телятины:  блудный  сынъ  вернулся. 

Но  0ТЧ1Й  домъ  произвелъ,  в'1роятно,  бол'1е  сладостное  впе- 
чатлите на  блуднаго  сына,  ч'бнъ  общая  комната  ДюкрЬ  на 
Угарова.  Т^  же  лица  на  т^хъ  же  и^стахъ,  на  которыхъ  онъ 
привыкъ  ихъ  видеть  въ  течеше  двухъ  л^ть,  показались  ему 
невыносимыми,  и  онъ  удивлялся,  какъ  одно  время  онъ  М01гь 
приходить  сюда  каждый  вечеръ. 

На  этотъ  разъ  князь  Киргизовъ  былъ  стравленъ  съ  гра- 
фомъ  Строньскимъ.  Споръ  начался  у  нихъ  очень  невинно  — 
съ  трюфелей.  Графъ  Строньсшй  похвасталъ,  что  въ  его  им'Ьнш 
Большихъ-Подлипинкахъ  родятся  трюфели  не  хуже  француз- 
скихъ.  Князь  Киргизовъ  опровергалъ  это  и  признавалъ  только 
т4  трюфели,  который  привозятся  изъ  Перигора.  Понемногу 
споръ  отъ  трюфелей  перешелъ  въ  область  политики  и  исторхи. 

Князь  Киргизовъ  сид'блъ  на  своемъ  жксгЬ,  скрестивъ  на 
груди  руки,  говори.ть  весьма  тихимъ  голосомъ  и  смотр^дъ  на 
своего  противника  въ  упоръ.  Его  поза  и  голосъ  доказьгоади, 
что  онъ  хочетъ  быть  терп^ливъ  и  сдержанъ.  Строньсв1й  сильно 
размахивалъ  руками  и  им^лъ  видъ  победителя. 

—  Но,  однако, — зам-Ьтилъ  онъ  ядовито, — вы  же  сами  при- 
сягали Владиславу  и  звали  его  на  царство... 

—  Неправда!  Вздоръ!  Никогда  не  присягалъ!  Никогда  не 
звалъ  на  царство!  очень  нуженъ  вашъ  Владиславъ! 

—  Ну,  да,  конечно, — пошутилъ  СтроньскШ, — вы,  т.-е.  князь 
Киргизовъ,  персонально  его  не  приглашали,  но  Москва  при- 
сягала и  звала... 

—  И  это  вздоръ!  И  Москва  не  присягала!  И  Москва  не 
звала!  Очень  ей  нуженъ  вашъ  Владиславъ! 

—  Но  позвольте,  князь,  такъ  спорить  нельзя.  Даже  Карам- 
зинъ  говорить... 

Руки  князя  разжались.  Терп4н1е  лопнуло. 

—  Вретъ  Карамзннъ! — крикнулъ  онъ,  вскакивая  съ  м-Ьста. 

—  Н^тъ,  князь,  это  уже  слишкомъ!  Вы  опровергаете  фактъ, 
пом'Ёщенный  въ  каждомъ  учебник*]^  исторги,  а  Карамзинъ... 
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—  Да  что  вы  тычете  въ  меня  вашимъ  Карамзинымъ? — кри- 
чалъ  князь,  б^гая  по  комнате.  —  Мало  ли  что  пвсалъ  Карам- 
яинъ1  Знайте,  милостивый  государь,  что  онъ  не  кончилъ  своей 
исторхи,  а  нотому  и  не  усп'блъ  исправить  вс^хъ  ошибокъ.  Знаете 
ли  вы,  какими  словами  оканчивается  исторхя  Карамзина:  «Ор^- 
шекъ  не  сдавался».  Слышите  ли:  Ор'Ьшекъ  не  сдавался!..  А 
между  г1мъ  всбмъ  известно,  что  Ор^шекъ  сдался.  ЦоатЬ  этого 
нечего  ссылаться  на  Карамзина... 

—  Позвольте,  позвольте,  князь,  —  раздался  годосъ  Мен- 
целя.  —  Вы  увлекаетесь.  Карамзинъ  —  нашъ  русскШ  писатель, 
которымъ  мы  долкпы  гордиться... 

Князь  грозно  остановился  передъ  Менцелемъ. 

—  Этого  только  недоставало,  чтобы  вы  вздумали  меня  учить! 
Точно  я  не  знаю,  что  Карамзинъ  —  великШ  руссюй  писатель. 
Но  поляки  все  равно  не  должны  и  читать  его,  потому  что 
все  равно  не  поймутъ. 

Въ  свою  очередь  Строньсйй  потерялъ  терпйнхе. 

—  Прошу  васъ,  князь,  взвешивать  ваши  выражешя, — ска- 
залъ  онъ,  задрожавъ  огь  гЕ^вд^. — Иначе  вы  поставите  меня  въ 
необходимость  потребовать  огь  васъ  сатисфакщи... 

—  Что  такое?!  сатисфакщи? — зарев-Ьдъ  князь. — Извольте, 
я  вамъ  даю  сатисфакщю,  и  не  одну,  я  пять,  десять,  сто  са- 
тисфакщи! И  съ  большимъ  удовольствгемъ,  и  сш  минуту,  если 
хотите!...  Ишь  ч^цъ  вздумали  напугать  меня...  Сатисфакц1я! 
Точно  Самойловъ  въ  <  Свадьбе  Кречинскаго>! 

Акатовъ  увид4лъ,  что  д^Ьло  можетъ  кончиться  плохо,  н  пой- 
малъ  князя  за  локоть. 

—  Послушайте,  князь,  вы  не  чувствуете  ничего  особеннаго? 

—  Ничего.  Что  это  значить? 

—  Ну,  а  мн4  что-то  нехорошо.  Мн*  кажется,  что   судакъ, 

который   мы   "блИ,    быЛЪ   не    СОВСЬМЪ    СВ'ЬЖ1Й. 

—  Вы  очень  н']^жно  выражаетесь.  Не  совсбмъ  св^[й!..  Онъ 
былъ  совс^мъ  тухлый...  Я  это  зам^тилъ  сразу. 

—  Но  согласитесь,  князь,  что  это  очень  нелюбезно  со  сто- 
роны Дюкро — подавать  намъ  такую  гадость... 

—  Н4тъ,  вы  замечательно  н-Ьжио  выражаетесь  сегодня.  <  Не- 
любезно !>  Это  бол4е,  ч-Ьмъ  нелюбезно,  —  это  гнусно,  отвра- 
тительно-подло! Помилуйте,  мы  просиживаемъ  зд'Ьсь  вс*  ве- 
чера п  ночи,  тратпмъ  тысячи,  а  онъ  осмеливается  кормить  насъ 
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гнилью!  И,  вотъ,  попомните  мое  слово,  что  пройдетъ  два-три 
года,  этоть  мерзавецъ  вывезетъ  во  Франц1ю  миллюна  полтора 
франковъ,  купить  закокъ,  заживетъ  бариноиъ  и  будетъ  смеяться 
надъ  нами,  северными  варварами...  Да  будь  онъ  проклятъ  вм^^стЪ 
со  своей  почтенной  супругой,  съ  чадами  и  домочадцами  и  со 
всЬми  своими  гнилыми  судаками!  Да  будь  я  проклять  самъ, 
если  когда-нибудь  нога  моя  ступить  въ  это  заведенхе... 

Князь  началъ  подробно  перечислять  всЪ  преступления  Дюкро, 
совершонныя  въ  течете  многихъ  л4тъ.  При  этихъ  воспомина- 
Н1яхъ  онъ  несколько  разъ  ссылался  на  графа  Строньскаго,  со- 
БсЬмъ  забывъ  о  сатисфакц1и.  У  Строньскаго  всяк1й  разъ,  что 
князь  обращался  къ  нему,  нижняя  губа  вздрагивала  отъ  гн^ва, 
но  понемногу  успокоился  и  онъ. 

Мадамъ  ДюкрЬ,  сид'бвшая  за  конторкой  и  не  въ  первый  разъ 
слышавшая  эти  проклят1я,  немедленно  наказала  князя  Кирги* 
зова,  вписавъ  въ  его  счетъ  н'1сколько  лишнихъ  рюмокъ. 

IX. 

Около  этого  времени  съ  графомъ  Хотынцевымъ  произошла 
странная  метаморфоза.  Онъ,  считавш1йся  всю  жизнь  либераломъ 
и  самъ  называвш1й  себя  ссвободнымъ  мыслителемъ»,  вдругъ 
оказался  ретроградомъ.  Въ  засЬданхи  Государственнаго  Совета 
одинъ  изъ  новыхъ  министровъ  такъ  прямо  и  назвалъ  его  мн'Ь- 
ше  €ретрограднымъ>.  Кром*  того,  онъ  получилъ  неизвЬстно 
отъ  кого  по  городской  почг^  нумеръ  <  Колокола >,  въ  которомъ 
краснымъ  карандашомъ  была  подчеркнута  статья:  с  Холопы  ре- 
акщи».  Въ  конц'Ь  этой  статьи  находились  сл'1дующ1я  строки: 
сКъ  этой  почтенной  компаши  примкнулъ  и  графъ  Хотынцевъ, 
котораго  правильнее  можно  бы  назвать  графомъ  Хапынцевымъ, 
потому  что,  будучи  нижегородским'ь  губернаторомъ,  онъ  хап- 
нулъ  здоровый  кушъ  съ  раскольниковъ,  да  и  теперь,  говорить, 
хапаетъ  съ  живого  и  мертваго>. 

Графъ  такъ  былъ  пораженъ  этой  статьей,  что  даже  не  за- 
м'Ьтилъ,  какъ  вЪ  кабинетъ  вошла  графиня. 

—  Базиль,  я  къ  тебЬ  съ  просьбой.  ]\1арья  Захаровна  ре- 
комендовала мн^  на  службу  очень  милаго  молодого  челов-Ька, 
князя  Буйскаго.  Нельзя  ли  ему  дать  м^сто? 

Графъ  послалъ  за  Горичемъ,  который  сказалъ,  что  въ  на- 

687 


стоящую  минуту  м4ста  н^тъ,  но  что  этого  Вуйскаго  онъ  будегь 
им^ть  въ  виду. 

—  Ну,  а  это  м'1сто,  которое  вы  прежде  занимали...  секре- 
таря важныхъ  д'1лъ...  оно  еще  свободно?  —  спросила  графиня. 

—  Графъ  вел^лъ  уже  назначить  на  это  м^Ьсто  чиновника 
канцеляр1и,  Сергеева... 

—  Какого  это  Сергеева? — воскликнула  графиня. — Ужъ  не 
того  ли,  который  въ  прошломъ  году  быль  зам'Ьшанъ  въ  это 
грязное  д'бло?  Онъ  укралъ  какую-то  шубу,  или  что-то  въ  этомъ 
родЬ... 

—  Вы  ошибаетесь,  графиня;  СергЪевъ  ничего  не  укралъ, 
а  напротивъ  того:  у  него  украли  шубу. 

—  Ну,  это  совершенно  все  равно,  онъ  ли  укралъ,  или  у 
него  украли...  Главное  то,  что  онъ  былъ  зам^шанъ  въ  гадкомъ 
д'бл^,  ипе  ава1ге  (1е  уо1,  а  потому  очень  странно  назначать  его 
на  такое  видное  м'бсто...  Впрочемъ,  я  забыла,  что  въ  нашемъ 
министерстве  теперь  люди,  какъ  СергЬевъ,  им'бюгь  больше 
успеха,  ч^мъ  люди  нашего  общества. 

Графиня  вышла,  сильно  хлопнувъ  дверью. 
Графъ  ВасилШ  Васильевичъ  плотно  затворилъ  дверь  и,  по- 
дойдя къ  Горичу,  сказалъ  ему  вполголоса: 

—  Какъ  вамъ  это  нравится,  шоп  сЬег?  Все  равно:  онъ  ли 
укралъ,  или  у  него  украли... 

И,  хихикая  про  себя,  графъ  уселся  за  письменный  столъ. 

—  Какъ  же  прикажете,  графъ?  Докладъ  о  Серг^ев^  уни- 
чтожить? 

—  Н4гь,  шоп  сЬег,  погодите.  Можетъ  быть,  еще  обойдется 
какъ-нибудь...  До  вотъ,  кстати,  прочитайте,  что  я  получцдъ  се- 
годня по  почт'6.  Мн^  по  поводу  этого  «Колокола»,  да  и  по 
другимъ  разнымъ  поводамъ,  хот&юсь  бы  поговорить  съ  вами... 
Знаете  что:  не  пооб'Ьдаете  ли  вы  сегодня  со  мной  у  Дюкрб? 

—  У  Дюкро?  Съ  вами? 

—  Что  же  это  васъ  такъ  удивляетъ?  Я,  какъ  и  всяшй  дру- 
гой, не  лишенъ  этого  права.  Прх^зжайте  туда  часу  въ  шестомъ 
и  займите  красную  комнату  внизу... 

Графъ  Васил1й  Васильевичъ  вошелъ  къ  Дюкро  съ  бокового 
подь^зда,  озираясь  по  сторонамъ,  какъ  тать  въ  нощи,  и  съ  вы- 
соко-поднятымъ  воротникомъ  пальто.  Онъ  сейчасъ  же  отверг- 
нудъ  карту,  почтительно  поданную   ему  Абрашкой,  и  присту- 


аилъ  въ  сочинешю  спростого  и  вкуснаго»  об^да.  Выборъ  супа 
занялъ  минуты  дв^. 

—  Ты  ин4  дашь, — сказалъ  онъ  внушительно  Абрашв^^ — 
во-первыхъ,  1ог1;ие  с1а1ге. 

—  Для  васъ  однихъ,  ваше  схятельство,  или  для  двухъ  при* 
Еажете? 

—  Конечно,  для  двухъ...  Потоиъ  ты  мн%  дап1ь... 
Графъ  глубоко  задумался. 

Горичъ  пошелъ  поболтать  съ  Угаровымъ,  который  об^далъ 
въ  общей  комнатЬ.  Возвращаясь,  онъ  увид&гь  въ  коридоре 
графа,  разговаривающаго  съ  мадамъ  ДюкрЬ.  Графъ  говорвлъ 
тихо,  но  съ  такимъ  жаромъ  поднималъ  и  опускалъ  руки,  что 
Горичу  пришло  въ  голову,  не  было  ли  между  говорившими 
когда-нибудь  бол^е  важныхъ  отношешй.  Проходя  мимо,  онъ 
услышалъ  сд'&дующ1я  слова: 

—  Зигки*,  сЬёге  тайаше,  п'аЬизег  раз  йи  сИгоп.  Уои8  те 
сотргепег,  п'е81-се  рае?  Кгеп  ди'пп  воирдоп  йе  сНгоп. 

—  8оуе2  кгапдиШе,  шопзхеиг  1е  сот*е,  уоиз  зегег  8егУ1 
сотше  раг  1е  Ьоп  ухеих  кетрз. 

—  ОЬ,  ош,  с'ез*  са...  1е  Ьоп  ухеих  1:етр8... 

И  графъ,  всл^дъ  за  Горичемъ,  вошелъ  въ  красную  комнату. 
Пока  татары  подавали  закуску,  онъ  важно  разлегся  на  ди- 
ване и  счелъ  нужнымъ  поговорить  о  политике. 

—  Читали  ли  вы  последнюю  р'1чь  принца  Наполеона  въ 
законодательномъ  корпус!?  Это  верхъ  безум1я.  Удивляюсь, 
какъ  его  не  посадили  до  сихъ  поръ  въ  маленьше  домики. 

Хотя  графъ  считадъ  себя  знатокомъ  русскаго  языка,  но 
нередко  гр'бшилъ  подобными  галлицизмами. 

Къ  об'бду  онъ  приступилъ  съ  лицомъ  серьезнымъ  и  даже 
строгимъ;  первый  три  блюда  Флъ  съ  бодьшимъ  аппетнтомъ, 
запивая  ихъ  соответствующими  винами,  и  не  былъ  способенъ 
ни  къ  какому  обм'бну  мыслей,  кром^  разговора  объ  обЪд^.  На- 
сытившись, онъ  до  остальныхъ  пустяковъ — блюда  три-четыре, 
не  больше — еле  дотрогивался,  и  то  скор'Ье  изъ  любознатель- 
ности, чтобы  узнать,  такъ  ли  они  приготовлены,  какъ  онъ 
объяснялъ. 

—  Ну,  что,  шоп  сЬег,  спросилъ  онъ,  окончивъ  съ  чув- 
ствомъ  стаканъ  лафита  1848-го  года, — прочли  вы,  какъ  меня 
отделали? 


—  Да,  графъ,  прочедъ;  но  неужели  эта  глупость  могла 
васъ  разсердить  или  огорчить? 

—  Д-Ьйствитедьно,  она  меня  бол-Ье  удивила,  ч4мъ  рассер- 
дила. Ужъ  если  они  хотели  про  меня  написать  каЕую-нибудь 
гадость,  то  могли  бы  выдумать  что-нибудь  бол4е  правдоподоб- 
ное. Въ  Нижнемъ  я  не  только  не  могь  ничего  хапать,  но  въ 
три  года,  чтр  я  тамъ  былъ  17бернаторомъ,  я  истратилъ  около 
ста  тысячъ  своихъ  на  балы  и  об'Ьды,  потому  что  жена  моя  хо- 
тЬла  непрем'Ьнно  перещеголять  губернскую  предводительшу.  А 
предводителемъ  былъ  Пронинъ,  изв'бстный  милл1онеръ.  Но 
д^ло  не  въ  томъ,  а  я  хочу  на  эту  статью  написать  возражен1е. 
Какъ  вы  посоветуете  мн*  это  сд'Ьлать? 

—  Я  бы  вамъ  посовФтовалъ  вовсе  не  отвечать.  Да  п  гд* 
же  можно  печатать  возражеше?  Въ  Лондон'Ь  печатать  не  захо- 
тять,  а  у  насъ  о  «Боловол'Ь»  запрещено  даже  упоминать  въ 
печати.  Да  не  стоитъ  и  отв-Ьчать  на  такую  глупость,  которой 
не  только  никто  не  пов'1рнтъ,  но  на  которую  никто  даже  и  не 
обратить  вниман1я... 

—  О,  какъ  вы  ошибаетесь  въ  этомъ!  какъ  видно,  что  вы 
неопытныя  и  юны!  Начать  съ  того,  что  многге  лов'1рятъ.  Есть 
люди,  которые  вЬрятъ  всему  гадкому.  А  друие  хотя  и  не  по- 
вЬрятъ,  но  все-таки  будутъ  меня  считать  какъ  бы  опозорен- 
нымъ.  Люди  ко  мнЬ  расположенные,  се  ^и'оп  арреИе  1е8 
аш18, — будугь  меня  защищать,  но  все-таки  не  удержатся,  чтобы 
не  разсказать  про  этогь  пасквиль  т^мъ,  которые  еще  не  знаютъ. 
Поверьте,  шоп  сЬег,  что  если  бы  мой  тезка  донъ-Вазил10  по- 
жилъ  въ  Петербург!,  онъ  бы  еще  бол4е  убЬдился  въ  могуще- 
стве клеветы... 

После  спаржи,  которою  графъ  остался  недоволенъ,  такъ 
какъ  она  была  слишкомъ  разварена,  разговоръ  его  принялъ 
еще  более  меданхолическхй  характеръ. 

—  Въ  странное  время  живемъ  мы,  шоп  сЬег.  Быть  мини- 
стромъ  теперь  то  же,  что  лишиться  всехъ  правъ.  Въ  старину, 
когда  я  началъ  служить,  у  насъ  была  известная  система.  Я 
вовсе  не  сторонникъ  этой  системы,  но,  по  крайней  мере,  мы — 
слуги  правительства — знали,  какъ  намъ  поступать,  и  всегда  могли 
разсчитывать  на  поддержку.  Теперь  насъ  ругаютъ  со  всехъ 
сторонъ,  а  поддержки  у  насъ  никакой,  и  мы  даже  не  знаенъ, 
чего  огь  насъ  хотятъ,  Вотъ  слободсйй  предводитель  подалъ  по 
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крестьянской  реформ*  лроектъ,  въ  которомъ  пошелъ  дальше  той 
точки,  на  которой  теперь  стоить  правительство...  И  что  же? 
Его  сослали  административнымъ  порядкомъ.  Скажу  ваиъ  про 
себя.  Я  нисколько  не  ретроградъ  и  радъ  сочувствов&ть  всякимъ 
новымъ  м^раиъ,  но  дайте  мн*!  право  разсиатривать  эти  м'Ьры 
и  не  заставляйте  меня  б'&жать  сл^по  за  т^мъ,  кто  громче  кри- 
читъ.  А  тутъ  еще  кругомъ  как1я-то  подпольный  интриги...  Я 
хотЬлъ  взять  себ4  въ  товарищи  Дольскаго.  Вы  его  знаете,  это — 
челов^къ  умный,  дельный  и  проникнутый  самыми  современными 
идеями,  но  противъ  него  начался  ц']^лый  крестовый  походъ,  и 
эта  старая  карга,  княгиня  Марья  Захаровна  —  п'еп  (1ёр1а1зе  а 
та  &тте,  которая  ее  обожаетъ, — подсунула  мн*  СергЬя  Пав- 
ловича Висягина —  изв'Ьстнаго  ретрограда.  Ну,  ч-Ьмь  же  я  ви- 
новатъ? 

—  Почему  вы  называете  Сергея  Павловича  ретроградомъ? 
Онъ  теперь  только  и  бредить  реформами  и  на-дняхъ  разска- 
зывалъ  одному  губернатору,  что  въ  молодости  быЛъ  совс^^мъ 
красный. . 

—  Ну,  знаете,  теперь  не  разберешь:  кто  красный,  кто  бЪ- 
лый,  кто  консерваторъ  и  кто  либералъ.  Я  знаю  только  одно, 
что  пора  мн*  убираться  по-добру,  по-здорову,  а  то,  пожалуй, 
дождешься  вотъ  этого... 

И  графъ  сд^лалъ  рукой  выразительный  жестъ,  изображаю- 
Щ1Й,  какъ  выталкиваютъ  за  дверь. 

Когда  подали  кофе,  графъ  пожелалъ  выпить  рюмку  бпе 
сЬашрадпе.  Дюкрб  самъ  принесъ  бутылку,  всю  покрытую  пе- 
скомъ  и  пылью,  объясняя,  что  этотъ  коньякъ  такого  времени, 
когда  даже  названге  Япе  сЬашра^пе  не  существовало.  Выпивъ 
дв*  рюмки  этого  необыкновеннаго  коньяку,  графъ  не  то  чтобы 
опьянФлъ,  но  какъ-то  размякъ. 

—  Вы  не  пов-Ьрите,  топ  сЬег,  —  говорилъ  онъ,  закуривая 
огромную  сигару,  —  какъ  мн*  прхятно  вотъ  такъ  пооб-Ьдать  съ 
вами  и  поговорить  на  свобод^^.  В^дь  я  совс^мъ  не  рожденъ 
быть  министромъ.  Вс%  эти  почести  я  никогда  не  ставилъ  въ 
грошъ...  Моимъ  идеаломъ  всегда  была  тихая,  беззаботная  жизнь, 
хорошая  книга,  хорош1й  обЬдъ,  н-Ьсколько  пр1ятелей,  съ  кото- 
рыми можно  поболтать  прктно, — йе  кетрз  еп  1ешр8  1е  йоипге 
(1'ипе  зоИе  &шгае...  Вотъ  и  все.  И  не  только  ничего  этого  у 
меня  и4тъ,  по  я  не  им-Ью  даже  того,  что  пмЪетъ  каждый  сто- 
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лоначальникъ,  т.-е.  саокойнаго  домашняго  очага...  Я  не  могу 
пожаловаться  на  свою  жену,  это  во  иногихъ  отношешяхъ  до- 
стойная женщина,  но  у  нея  столько  прячудъ,  сколько  яапри- 
зовъ,  так1Я*странныя  мысли...  Образчикь  ея  воззр^шй  вы  слы- 
шали сегодня  утромъ,  а  меня  она  каждый  день  угощаегь  ч^иIъ- 
нибудь  въ  этомъ  род'6.  Но  это  бы  еще  куда  ни  пхло,  а  глав- 
ное—  се  дш  те  гепй  1а  У1е  йоге, —  это  ея  невыносимый  дес- 
потизмъ.   В^дь  она  следить  за  каждымъ  моимъ  шагомъ,  она... 

—  Мн4  кажется,  графъ,  что  вы  преувеличиваете,  —  оста- 
новилъ  его  Горичъ,  боявшхйся,  что  графъ  подъ  вл1ян1емъ  вина 
пустится  въ  признан1я,  въ  которыхъ  потомъ  самъ  раскается. — 
Мы  говорили  съ  вами  о  Висягин*!... 

—  Н4гь,  позвольте,  топ  сЬег,  я  не  преувеличиваю  ни- 
сколько, я  даже  многаго  не  хочу  говорить.  Но  чтобъ  вы  ви- 
д'1ли,  въ  какомъ  я  положенш,  разскажу  вамъ,  та1гь  и  быть, 
одинъ  фактъ.  Вотъ  мы  съ  вами  об'Ьдали  у  Дюкрб^  а  гдЪ  я  се- 
годня обЪдалъ  офищально,  какъ  вы  думаете?  —  Въ  Царскомъ 
Сел-Ь. 

—  Отчего  въ  Царскомъ  Сел-Ь? 

—  Оттого,  что  скажи  я,  что  об-Ьдаю  у  Дюкрб,  особенно  съ 
вами,  она  ни  за  что  бы  меня  не  пустила,  и  я  долженъ  быль 
']&хать  въ  своей  карете  сначала  на  царскосельскую  машину,  а 
оттуда  въ  извозчичьей  каретЬ  сюда.  Ну,  разв%  это  не  унизи- 
тельно? 

—  Право,  графъ,  вы  смотрите  въ  увеличительное  стекло. 
Конечно,  графине,  можетъ  быть,  пр1ятн'1е,  что  вы  въ  Царскомъ 
у  вашего  племянника... 

—  Какъ,  у  Алеши?  Оборони  Богъ!  Къ  Алеш*  она  бы  пу- 
стила меня  еще  мен^е.  Я  долженъ  былъ  ей  сказать,  что  *ду 
къ  Петру  Петровичу.  Вы  знаете,  что  Петръ  Петровичъ  вышелъ 
въ  отставку  и  будируетъ  правительство.  Въ  старину,  1е8  шёсоп- 
(еп1;8  поселялись  обыкновенно  въ  Москв*!,  гд**  представляли 
известную  силу,  им^ли  ргезйде.  Но  теперь  времена  не  тЬ,  да 
и  состоите  у  него  не  такое,  чтобы  можно  было — &1ге  %иге 
въ  Москве.  Тамъ  для  этого  имъ  большое  состоянхе  нужно,  или 
разв**  ужъ  ташя  заслуги,  какъ  у  Ермолова...  Вотъ  Петръ  Пет- 
ровичъ переселился  въ  Царское  Село,  будируетъ  отгуда  и  со- 
ставляетъ  оппозищю. 

—  Но  отчего  же  графиня  одобряетъ  ваши  поездки  къ  Петру 


Петровичу?  Сколько  я  знаю,  у  нея  воззр']Бн1д  крайне  консер- 
вативныя  и  не  допускаюгь  никакой  опоозицш... 

—  Вотъ  этого,  топ  сЬег,  я  и  самъ  понять  не  могу.  На- 
звадъ  кто-то  Петра  Петровича:  1е  уёпёгаЫе  ехИё — съ  т4хъ  поръ 
это  и  пошло  въ  ходъ.  А  какой  же  онъ  ехЦё,  когда  каждую 
субботу  4здитъ  въ  Петербургъ  и  обйдаетъ  въ  англШскомъ  клуб*? 
Вс^  къ  нему  "бздять  въ  Царское  на  поклоненье  и,  какъ  гово^ 
ритъ  моя  супруга:  сс'ез*  Ыеп  уп  йапз  1е  топ<1е>.  А  кАмъ  это — 
Ьгеп  уц,  почему  Ыеп  уп,  —  кто  ихъ  разберетъ. 

—  Ч^мъ  же  занимается   Петръ   Петровичъ  въ  Царскомъ? 

—  Онъ  пишетъ  мемуары,  и  въ  этомъ— епкге  поиз  зоИ  411, — 
весь  секретъ  его  успеха.  ВсякШ  думаетъ:  «а,  ну,  какъ  онъ 
отшлепаетъ  меня  въ  своихъ  мемуарахъ?» — и  сп-Ьшитъ  задобрить 
его  на  ВСЯК1Й  случай.  А  Петръ  Петровичъ,  когда  захочетъ 
отшлепать,  сум^етъ  это  сделать,  да  и  вообще  ум'Ьетъ  заставить 
почитать  себя.  Въ  клуб'Ь  ему  теперь  такое  почтенье  оказываютъ, 
что  вы  себ4  представить  не  можете.  У  насъ  все  такъ.  Григорьй 
Иванычъ  въ  такомъ  же  положен1и,  какъ  и  онъ:  также  вышелъ 
въ  отставку,  но  живеть  себ^  тихо  и  скромно  и  никто  на  него 
вниманья  не  обращаеть.  А  Петръ  Петровичъ  объявилъ,  что  онъ — 
0ПП03ИЦ1Я,  и  изъ  него  героя  сд'Ьлали.  Но  я  васъ  спрашиваю:  ка- 
кая же  это  0ПП03ИЦ1Я,  когда  онъ  преисправно  получаетъ  отъ  пра- 
вительства двенадцать  тысячъ  въ  годъ? 

Графъ  выпилъ  еще  одну  <?: последнюю»  рюмку  и  опять  за- 
говорилъ  о  своей  супруг*. 

—  Знаете,  шоп  сЬег,  —  система  графини  Олимпьады  Ми- 
хайловны самая  ложная.  Когда  за  вами  .такой  бдительный  пад- 
зоръ,  всегда  хочется  его  обмануть.  Мн4  всего  прьятн^е  сидЬть 
зд'Ьсь  именно  оттого,  что  она  считаетъ  меня  въ  Царскомъ.  Если 
бы  не  мои  л'Ьта  и  положенье,  я  бы  даже  предложилъ  вамъ  по- 
ехать къ  какой-нибудь  кокотк*.  Вотъ  до  чего  можетъ  довести 
ея  деспотизмъ.  Пов4рите  ли,  иногда  этотъ  гнетъ  доводить  меня 
до   такихъ  мыслей,  что  потомъ  мн-Ь  самому  делается  страшно. 

Графъ  оглянулся  на  дверь  и  произнесъ  вполголоса: 

—  II  у  а  йез  шошепкз,  ой  ^е  сотшепсе  а  сотргеп(1ге  1ез 
гёУоЫйопз! 

Потомъ  графъ  началъ  разсказывать  разный  любовныя  по- 
хожденья  своихъ  молодыхъ  л^тъ.  На  камин*  раздался  бой  часовъ. 

—  Сколько  бьетъ,  шоп  сЬег?  Восемь? 
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—  Нить,  графъ,  уже  десять. 

—  Какъ1  неужели  десять?  Позвоните,  топ  сЬег.  Абрашка, 
давай  счетъ  —  и  какъ  можно  скорее. 

—  Отчего  вы  такъ  заторопились,  графъ? 

—  Бавъ  инЬ  не  торопиться?  Вы  забываете,  что  я  долженъ 
Фхать  на  царскосельсЕ1й  вокзалъ.  По']^здъ  приходить  въ  один- 
надцать часовъ,  а  карета  моя  прг^детъ  раньше,  следовательно, 
я  долженъ  пр^хать  еще  раньше,  потомъ  вм'Ьшаться  въ  толпу, 
и  идти  ваЕЪ  будто  изъ  Царскаго.  Охеи,  ^ае1  еппш! 

Горичу  сделалось  и  смешно,  я  жалко.  Онъ  предложилъ 
графу  проводить  его  на  вокзалъ. 

—  Какъ.  это  мило,  что  вы  меня  не  покинули! — говорилъ 
графъ,  брезгливо  усаживаясь  въ  грязную,  оборванную  четырех- 
местную карету, — будьте  до  конца  свид-Ьтелемь  моего  печаль- 
наго  или,  если  хотите,  смешного  положепхя.  Это  мне  напоми- 
наетъ  как1е-то  стихи,  —  кажется,  Пушкина: 

Все  это  было  бы  смешно, 
Когда  бы  не  было  таю.  грустно... 

Извозчичьи  лошади,  несмотря  на  понукашя  кучера,  ехали 
почти  шагомъ. 

—  Боже  М0Й1 — волновался  графъ. — Мы  никогда  не  доедемъ. 
Вотъ  увидите,  моя  карета  прхедетъ  раньше,  и  при  входе  я  буду 
встреченъ  моимъ  глуоымъ  Иваномъ.  Сек  зега  да  ргорге!  Ну, 
да  ы  карета  хороша.  Это  какой-то  гробъ,  а  вовсе  не  карета* 
Знаете  ли,  такихъ  лошадей  и  такой  экипажъ  нигде  въ  м]ре 
нельзя  найти,  кроме  нашихъ  железныхъ  дорогъ... 

Однако  они  прхехали  во-время.  Въ  одиннадцать  часовъ  при- 
шелъ  поездъ,  но  вмешаться  въ  толпу  графъ  не  могъ,  потому 
что  ея  не  было.  Прхехало  не  более  десяти  пассажировъ.  Пер- 
вымъ  выскочилъ  изъ  вагона  Алеша  Хотынцевъ. 

—  Где  вы  сидели,  дядюшка?  Я  въ  Царскомъ  обшарилъ 
все  вагоны  и  не  нашелъ  васъ. 

—  Вотъ  видишь,  мой  другъ,  я  по  разсеянности  вошелъ  въ 
вагонъ  второго  класса,  да  и  остался  тамъ.  А  отчего  ты  зналъ, 
что  я  въ  Царскомъ? 

—  Мне  объ  этомъ  тетушка  написала.  Она  прислала  въ 
Царское  курьера  съ  просьбой  ир1ехать  вместе  съ  вами  и  ужи- 
нать у  нея.  Что  у  васъ  такое? 


—  Право,  не  знаю;  я  ни  о  какомъ  ужян'Ь  не  слышалъ. 
Горичъ  вид^дъ,   каЕЪ  графъ   и  Алеша  с^ли  въ  карету,  и 

какъ  глупый  Иванъ,  съ  пледомъ  въ  рук'Ь,  переб'Ьжадъ  на  дру- 
гую  сторону  кареты  и  отворидъ  дверцу. 

—  Что  ты  туть  д-Ьлаешь? — раздался  голосъ  графа. — Отстань, 
пожалуйста. 

—  Ваше  С1ятельство,  графиня  мн^  приказала  непрем^Ьнно 
укутать  ваши  ножки. 

Мысль  объ  ужин%  явилась  графине  внезапно  посл'Ь  отъ-бзда 
мужа,  и  она  ненедленно  привела  ее  въ  исполненге.  Матримо- 
Н1альная  нерешительность  Алеши  ей  надо'бла,  и  она  решилась 
покончить  съ  нимъ  въ  этотъ  вечеръ.  Предлогъ  для  узкина  былъ 
очень  хорош1й:  об^ды  у  Петра  Петровича  были  скудны,  и  графъ 
возвращаясь  изъ  Царскаго,  всегда  жаловался  на  голодъ.  Теперь 
когда  графъ  былъ  переполненъ  яствами  и  винами  ДюкрЬ,  одинъ 
видь  изящно  накрытаго  стола,  уставленнаго  бутылками,  при* 
велъ  его  въ  содроганхе. 

—  Штъ,  знаешь,  01утре,  —  сказалъ  онъ,  у9аживаясь  въ 
столовой  около  жены, — сегодня  об-Ьдъ  у  Петра  Петровича  былъ 
очень  недуренъ,  а,  главное,  пресытный,  такъ  что  я  врядъ  ли 
буду  въ  силахъ  4сть  что-нибудь... 

—  Вотъ  вздоръ  какой!  Что  же  было  за  об^домъ? 

—  Былъ  супъ  1ог1ие  с1а1ге,  потомъ — зоийас  а  1а  погшапйс, 
потомъ — 8е11е  йе  шоикоп,  потомъ  еще  кое-что... 

—  Съ  чего  же  это  нашъ  бедный  Петръ  Петровичъ  такъ 
раскутился?  Но  4сть  ты  все-таки  будешь,  потому  что  я  велела 
приготовить  твои  любимый  блюда. 

Поневоле  графу  пришлось  притворяться,  что  онъ  ^стъ,  но 
пить  онъ  отказался  наотрезъ,  ссылаясь  на  головную  боль.  Зато 
Алеша  'Ьлъ  съ  большимъ  аппетитомъ  и  пилъ  за  троихъ.  Гра- 
финя была  съ  нимъ  очаровательно  любезна  и  даже  выпила  бо- 
калъ  шампанскаго  за  его  здоровье.  Когда  подали  кофе,  гра- 
финя выслала  людей  и  сочла  своевременнымъ  начать  атаку. 

—  Кстати,  А1ех18,  вы  знаете,  что  весь  городъ  говорить  о 
томъ,  что  вы  женитесь  на  Сон^? 

—  Да,  та  капке,  я  слышалъ  объ  этомъ,— отв-Ьчалъ,  слегка 
покрасн'Ёвъ,  Алеша. 

—  Что  же  вы  скажете  объ  этомъ? 

—  Что  же  я  могу  сказать?  Я  могу  только  дать  честное 
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слово,  что  я  въ  этихъ  слухахъ  не  виноватъ,  что  я  ни  одновгу 
челов'Ьку  объ  этомъ  не  говорилъ. 

—  Конечно,  я  не  могу  сомн-Ьваться  въ  вашемъ  чесгноиъ 
слов-Ь,  но,  однако...  откуда  же  взялись  эти  слухи? 

—  Послушай,  01  утре, — ^вм'Ьшался  графъ, — не  обвиняй,  по 
крайней  м'Ёр'Ь,  Алешу  въ  этихъ  сплетняхъ.  Я  н']^скольео  разъ 
просилъ  тебя  быть  осторожн'бе... 

—  Ну,  да,  я  такъ  и  знала.  Я  одна  окажусь  виноватой. 
Что  бы  ни  случилось,  я  всегда  виновата  во  всемъ. 

Составляя  утромъ  планъ  д-ЬйствШ,  графиня  решила  даже  не 
подать  вида,  что  она  желаегь  этой  свадьбы.  Она  только  попро- 
сить Алешу  прекратить  ухаживаше  за  Соней,  и  это  заставить 
его  высказать  свои  чувства.  Но  вм']^шатедьство  графа  такъ  ее 
разсердило,  что  всЬ  мысли  ея  спутались,  ц  она  обратилась  съ 
горькими  упреками  къ  Алеш%: 

—  Что  мой  мужъ  ко  мн-Ь  несправедливъ, — это  въ  порядк* 
вещей.  Обязанность  каждаго  мужа — быть  несправедливымъ  къ 
жен*.  Но  почему  вы  противъ  меня,  этого  я  не  могу  понять... 
Погодите,  не  перебивайте  меня.  Я  всю  жизнь  доказывала  вамъ 
свое  расположен1е.  Когда  вы  еще  были  пажомъ  и  Базиль  сер- 
дился на  васъ  за  шалости,  я  всегда  за  васъ  заступалась.  На- 
конецъ,  еще  недавно,  когда  вс4  были  противъ  васъ,  —  а  ргороз 
йе  сеие  &тте  дие  ^е  пе  уеих  раз  пошшег, — я  одна  стояла 
за  васъ  горой.  Я  сделала  балъ,  просила  васъ  дирижировать, 
чтобы  сблизить  васъ  съ  обществомъ,  роиг  уоиз  гёаЬШкег  аих 
уеих  ,(1и  шопйе...  И  что  же?  Вы  не  только  не  цените  моего 
расположен1я,  но  даже  не  щадите  мою  б'Ьдную  Соню.  Разв*  вы 
не  знаете,  что  это  ухаживаше,  запз  Ьи1,  и  эти  толки  о  свадьбе 
могуть  погубить  молодую  девушку  въ  глазахъ  свита? 

—  Но  что  же  я  могу  сд-Ьлать?  —  воскликнулъ  съ  непри- 
творнымъ  отчаянхемъ  Алеша. — Просить  руки  княжны  я  не  см^Ью, 
потому  что  не  им4ю  никакой  надежды... 

—  Боже  мой,  какая  скромность!  Отчего  же  это? 

—  Оттого,  что  я  вижу,  что  княжнй  мнопе  нравятся  гораздо 
больше,  ч-Ьмъ  я. 

—  Кто  же  это,  напримЬръ? 

—  Ну  вотъ,  наприм'Ьръ,  Константиновъ. 

—  Рагйоп,  А1ех18,  по  вы  начинаете  говорить  глупости.  Что 
такое   Константиновъ?  II  з'езк  Ь1еп  ЬаНи  а  8ёЬа81оро1,  И  га- 
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сопке  зоитепЬ  про  ведюхины  горы,  —  шахз  тоНа  ЬопЬ.  Вспом- 
ните этоть  его  ужасный  тикъ,  а  главное, — ^1е  пот  ^и'^1  рогке... 
Разв'Ь  это  имя?  Ье  ^оИ  р]а181г  де  8'арре1ег  та(1аше  Констан- 
тиновъ! 

<А  не  хватить  ли  инЬ  сейчасъ  пре^южеше?  —  мелькнуло 
въ  годов*  у  Алеши. — Во-первыхъ,  тетушка  отъ  меня  отстанетъ 
(самымъ  горячииъ  желашемъ  Алеши  было  въ  эту  минуту,  чтобы 
тетушка  отстала).  Во-вторыхъ,  княжна  действительно  прелест- 
ная д']&вушка,  а  въ-третьихъ,  я  никогда  еще  не  быль  женатъ; 
можетъ  быть,  это  и  не  такъ  дурно  >. 

—  Вотъ  видите,  ша  капке,  я  прежде  всего  съ'Ьзжу  въ  Москву, 
чтобы  устроить  кое-как1я  денежныя  дйла, — началъ-было  Алеша, 
но  графиня  поспешила  прервать  его  р^чь  и  этимъ  испортила 
все  д^ло. 

—  Что  касается  вашихъ  денежныхъ  д-Ьлъ,  мой  милый  А1ех18, 
то  о  нихъ  вамъ  безпокоиться  нечего.  Вы  считаетесь  насл^дни- 
комъ  Базиля,  но  у  меня  свое  довольно  большое  состоянхе,  ко- 
торое я  оставлю  СонЬ,  такъ  что  въ  случае  вашей  женитьбы  вы 
получите  все... 

При  этихъ  словахъ  графини  Алеша  весь  вспыхну лъ.  Ему 
показалось  ужасно  обиднымъ,  что  его  соблазняюгь  деньгами. 
Онъ  хогЬлъ  ответить,  что  онъ  себя  не  продаетъ,  но  нашелъ, 
что  это  будетъ  слишкомъ  грубо,  и  удержался.  Потомъ  онъ  хо- 
т^лъ  сказать,  что  княжна  Софья  Борисовна  слишкомъ  привле- 
кательна сама  по  себ*,  чтобы  нуждаться  для  привлечен1я  же- 
ниховъ  въ  тетушкиномъ  состоянья,  но  этогь  бол^е  мягкгй  отв'бтъ 
пришелъ  ему  въ  голову  слишкомъ  поздно.  Потомъ, — какъ  это 
всегда  съ  нимъ  бывало  при  сильныхъ  душевныхъ  потрясен1яхъ, — 
ему  захотЬлось  громко  смеяться,  но  онъ  удержался  и  отъ  этого, 
не  произнесъ  бол'1е  ни  одного  слова  и,  какъ-то  странно  улы- 
баясь, смотр^лъ  на  графиню.  Графиня  одна  говорила  пространно 
и  краснор-Ьчиво  на  тему  семейнаго  счастхя  и  ужаснаго  положе- 
Н1Я  неженатыхъ  молодыхъ  людей.  Графъ  Васил1й  Васильевичъ  не 
могъ  выдержать  этого  потока  краснор'1ч1я  и  неожиданно  захра- 
п-Ьдъ.  Графиня  посмотрела  на  него  съ  сожал4н1емъ  и  сказала: 
—  Это  всегда  съ  нимъ  бываетъ,  когда  01гь  об4даетъ  въ 
Царскомъ.  Ье  сЬешш  йе  &г  1е  Гак1^ие  кгор... 

Алеша  всталъ,  молча  поц4ловалъ  руку  графини  и  исчезъ. 
Графиня  разбудила  мужа. 
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—  Базиль,  можешь  меня  поздравить,  д'Ьло  кончено.  Не 
позже  какъ  черезъ  неделю  Алеша  сд'Ьлаетгь  предложенье. 

Черезъ  неделю  Алеша  Хотынцевъ  подучилъ  четырехме- 
сячный отпускъ  и  уЬхалъ  съ  Павликомъ  Свирскимъ  на  охоту 
въ  свою  казанскую  деревню,  ни  съ  к^мъ  не  простившись  въ 
Петербург. 

X. 

Въ  пятницу  на  шестой  нед4л4  поста  назначенъ  былъ  въ 
Дворянскомъ  собран1и  концертъ  Еонтскаго.  Накануне  этого  дня 
Ольга  Борисовна  и  Соня  просили  Угарова  достать  имъ  билеты. 
Исполнить  эту  задачу  было  не  такъ-то  легко.  Концертъ  былъ 
очень  интересный,  посл-Ьдихй  въ  сезон1,  и  всЬ  мЪста  были  разо- 
браны за  нед'Ьлю.  Угаровъ  хлопоталъ  все  утро,  ^здилъ  къ 
самому  Контскому,, и  наконецъ  ему  удалось  достать  четыре  би- 
лета. Одинъ  оставилъ  для  себя,  остальные  съ  торжествомъ  по- 
везъ  къ  Маковецкимъ. 

Швейцаръ  объяснилъ  ему,  что  вс4  пошли  въ  Гостиный  дворъ 
на  вербы  и  что  дома  одна  княжна  Софья  Борисовна,  только 
что  вернувшаяся  отъ  министерши.  Угаровъ  быстро  взб-Ьжалъ  на 
лестницу.  «Теперь  или  никогда, — подумалъ  онъ, — такой  слу- 
чай больше  не  повторится...»  Соня  сид'Ьла  въ  зал4  за  роялемъ 
и  разбирала  какой-то  новый  вальсъ.  Поблагодаривъ  Угарова 
за  билеты,  она  сказала  ему: 

—  Вы  знаете,  Владимхръ  Николаевичъ,  что  я  во  всю  жизнь 
не  проиграла  ни  одного  пари.  Вотъ  и  теперь.  Вчера  кто-то 
увЪрялъ,  что  вы  не  достанете  билетовъ,  а  я  предложила  пари, 
что  достанете  непременно. 

—  Отчего  же  вы  были  такъ  увЬрены  въ  этомъ? 

—  Оттого  что...  не  знаю  сама,  отчего.  Оттого  что  я  знала, 
что  вамъ  будетТ|  пр1ятно  доставить  удовольств1е...  сестре  и  мн4... 
однимъ  словомъ,  вашимъ  друзьямъ...  Послушайте,  какой  пре- 
лестный вальсъ... 

И  Соня  заиграла  снова. 

—  Я  д-Ьйствительно  вашъ  друга, — сказалъ  Угаровъ,  обло- 
котившись па  рояль, — а  потому  р-Ьшаюсь  спросить  у  васъ:  спра- 
ведливы ли  гЬ  слухи,  которые  ходятъ  о  васъ  въ  город*? 

—  Каше  именно? 
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—  Слуховъ  такъ  много,  что  въ  лихъ  не  разберешься.  Одни 
говорятъ^  что  Хотынцевъ  сд^лалъ  вамъ  нреддожеше,  и  что  вы 
ему  отказали;  друпе  говорятъ,  что  на  Святой  вы  убзакаете  и 
что  свадьба  будеть  въ  деревне. ,, 

Соня  звонЕО  разсм-Ъядась  и  сказала,  не  прекращая  своего 
вальса: 

—  На  Святой  я  не  уЬзжаю, —  свадьбы  въ  деревн*  не  бу- 
детъ, — Хотынцеву  я  не  отказала:  предлогешя  онъ  шеЬ  не  д^* 
лалъ.  Вы  видите:  все  неправда. 

—  Значить,  вы  свободны?  —  воскликнулъ  Угаровъ.  —  Въ 
такомъ  случа*]^,  княжна,  будьте  моей  женой! 

Вальсъ  вдрух'ь  оборвался.  Угаровъ  пришелъ  въ  такой  ужасъ 
отъ  звука  произнесенныхъ  имъ  словъ,  что  съ  отчаяшемъ  схва- 
тилъ  какую-то  огромную  нотную  тетрадь  и  спрятадъ  за  ней  лицо. 

—  Простите  меня,  княжна, — заговорилъ  онъ,  не  см&1  взгля- 
нуть на  Соню, — ради  Бога,  не  говорите  ни  слова.  Я  знаю,  что 
вы  скажете.  Вы  скажете,  что  вы  подумаете  и  чтобы  я  подо- 
ждалъ.  Но  я  не  могу  ждать,  я  слишкомъ  долго  ждалъ  и  мучился. 
Конечно,  если  вы  не  хотите, — что  же  д-Ьлать!..  Только  умоляю 
васъ:  не  говорите.  Если  вы  согласны,  не  ездите  въ  концерть' 
и  останьтесь  дома.  Я  увижу,  что  Ольга  Борисовна  вошла  одна, 
пр1%ду  къ  вамъ,  и  мы  переговоримъ  обо  всемъ...  Ну,  а  если 
вы  войдете  въ  кондертъ,  тогда — что  же  дЬлать!.. 

Раздался  звонокъ.  Угаровъ,  какъ  пуля  вылетблъ  изъ  залы. 

—  Вы  разв4  не  об-Ьдаете  съ  нами? — спросилъ  его  въ  пе- 
редней Маковецк1й. 

—  Н-ЬтБ,  извините,  мн4  некогда,  я  4ду  въ  концергь.  Се- 
годня концертъ  Контскаго.    . 

—  Что  съ  нимъ  сделалось?  Оля,  ты  слышала? — сказалъ 
Маковецк1й. — Право,  онъ,  кажется,  сошелъ  съ  ума.  Концертъ 
въ  восемь  часовъ,  а  теперь  четыре... 

Въ  семь  часовъ  Угаровъ  уже  входилъ  въ  длинную  и  узкую 
комнату,  прилегающую  къ  большой  зал-Ь  Дворянскаго  собранхя. 
У  дверей  залы  за  столомъ,  покрытымъ  зеленымъ  сукномъ,  си- 
д'Ьлъ  господинъ  во  фрак'Ь  и  раскладывалъ  программы  концерта. 
Противъ  входа,  прислонясь  къ  окошку,  стоялъ  караульный  офи- 
церъ  въ  каск%.  Этихъ  людей  Угаровъ  вид^лъ  въ  первый  и  въ 
посл^дшй  разъ,  но  лица  ихъ  такъ  вр']^зались  ему  въ  память, 
что  всю  жизнь  онъ  не  могь  ихъ  забыть.  Очень  скоро  началъ 
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появляться  первый  слой  публики:  гимназисты  и  технологи,  бд^^- 
ныя  девицы  въ  красныхъ  Еофточвахъ,  молодые  люди  въ  пид- 
жавахъ,  дамы  въ  шировихъ  домашнихъ  блузахъ.  Все  это  люди, 
им'Ьвшге.  билеты  на  хорахъ  и  явнвшхеся  заблаговременно,  чтобы 
занять  м^ста  получше.  Около  половины  восьмого  наплывъ  ихъ 
уменьшился;  въ  течеше  н^скодьвихъ  минутъ  Угаровъ  опять  не 
вид^ъ  никого,  вром'Ь  караульнаго  офицера  и  господина  во  фравЪ. 
Въ  три-четверти  восьмого  прошла  величавая  дама  въ  чернонъ 
бархатномъ  платье,  съ  жемчугомъ  на  ше^,  потомъ  появился  ге- 
нералъ  въ  мундире  и  зв'Ьздахъ,  потомъ  опять  дама,  также  въ 
черномъ  бархатномъ  плать*]^,  мен'Ье  величавая,  но  зато  съ  тремя 
дочерьми,  потомъ  уже  непрерывной  ц^пью  повалила  остальная 
элегантная  публика.  Угаровъ  ирштился  за  господиномъ  во  фрак'Ь 
и,  закрывшись  большой  программой,  не  сводилъ  глазъ  со  вход- 
ной двери.  При  первыхъ  аккордахъ  увертюры,  раздавшихся  въ 
зал4,  онъ  увид-Ьлъ  вд9.ли  высокую  фигуру 'и  расчесанный  ба- 
кенбарды Маковецкаго.  Угаровъ  невольно  зажмурился  на  се- 
кунду. Сердце  его  уже  не  билось,  а  стучало,  кавъ  маятнивъ. 
Когда  онъ  открылъ  глаза,  бакенбарды  были  въ  пяти  шагахъ 
отъ  него;  еще  ближе  къ  себ*  онъ  увид4лъ  стройную  фигуру 
Ольги  Борисовны.  Рядомъ  съ  ней  шла  Соня.  Лицо  ея  было 
серьезно  и  строго.  Никогда  еще  оно  не  казалось  Угарову  тавъ 
красиво  и  такъ  ненавистно.  —  «Т'Ьмъ  лучше»,  —  сказалъ  онъ 
самъ  себЪ  и  стремительно  бросился  внизъ,  въ  швейцарскую, 
къ  удивлешю  и  негодован1Ю  изящной  публики,  поднимавшейся 
по  л-Ьстниц*  сплошной  ст4ной.  <ТЬмъ  лучше  >, — сказалъ  онъ 
громко,  вскакивая  на  извозчика. 

Прх'Ьхавъ  домой,  онъ  послалъ  швейцара  за  Миллеромъ  и 
объявилъ  Ивану,  что  на  следующее  утро  они  4дутъ  въ  Угаровку. 

—  Это  никакъ  невозможно, — сказалъ  Иванъ,  почесавъ  за- 
тылокъ, — у  насъ  все  б-Ьлье  въ  мыть-Ь. 

—  Ну,  возьми  б4дье  отъ  прачки... 

—  Какъ  ке  я  возьму  б4дье?  ВЪдь  оно  будегь  совсЬмъ  сы- 
рое, а  прачка  деньги  потребуетъ,  какъ  за  настоящее. 

—  Д^лай  какъ  знаешь,  но  завтра  въ  одиннадцать  часовъ 
утра  мы  вы^зжаемъ. 

Иванъ  еще  продолжалъ  ворчать,  когда  вошелъ  Миллеръ. 

—  Въ  чемъ  д-Ьло? 

—  Я  получилъ  важныя  изв'Ьст1я  изъ  деревни  и  завтра  уЬзжаю. 
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—  Надолго? 

—  Можеть  быть  навсегда.  Будь  такъ  добръ,  сдай  кому- 
нибудь  мою  квартиру, — срокъ  контракта  черевъ  полтора  года, — и 
продай  мебель. 

—  Ну,  за  нее  много  не  дадутъ. 

—  Это  мн4  все  равно.  Я  готовь  даже  отдать  ее  даромъ 
хозяину,  если  онъ  уничтожить  контрактъ.  Какъ  ты  думаешь, 
согласится? 

—  Конечно,  согласится,  но  это  будеть  слишкомь  глупо. 
Завтра  поговоримь  съ  нимъ  вм'ЬсгЬ. 

—  Я  завтра  уезжаю,  въ  одиннадцать  часовъ. 

—  А  отпускъ  взялъ? 

—  Н4тъ,  не  взялъ. 

—  Такь  какъ  же  ты  уЬдешь  безъ  отпуска? — По'Ьзжай  после- 
завтра. 

—  Нечего  д-Ьлать,  придется  отложить.  Впрочемъ,  мнЬ  надо 
еще  заплатить  кое-как1е  счета:  по^ду  послезавтра. 

—  Ну  воть,  оно  такъ-то  будеть  лучше, — сказалъ  Иванъ, 
любивпий  подслушивать. — По  крайности,  б^лье  просохнегь. 

Миллерь  началъ  ходить  взадъ  и  впередь  по  гостиной  въ 
глубокой  задумчивости.  Потомъ  онъ  зажегъ  св4чу  иобошель  всЬ 
комнаты,  соображая  что-то. 

—  Ну,  прощай,  завтра  утромъ  зайду. 

А  Угаровъ  отворилъ  веб  ящики  своего  письменнаго  стола 
и  началъ  перечитывать  и  рвать  письма,  накопивш1яся  у  него 
со  времени  прхФзда  въ  Петербургь.  Письма  Марьи  Петровны 
онъ  хот^лъ  сохранить  и  откладывадь  въ  особую  шкатулку. 
Вдругь  онъ  вздрогнуль.  Ему  попалась  подъ  руку  единственная 
записка,  полученная  отъ  Сони:  сСегодня  въ  девять  часовъ  у 
насъ  играютъ  квартеть  Бетховена,  который  вы  такъ  любите. 
С.  Б.>.  Онъ  скомкалъ  эту  записку  и  хотЬлъ  изорвать  ее  съ 
ожесточешемъ,  но  рука  его  какъ -то  машинально  бросила  ее 
въ  шкатулку.  —  «Изорву  потомъ>, — оправдывался  онъ  передъ 
собою. 

Въ  первомъ  часу  ночи  раздался  звонокъ.  Вошелъ  Миллерь. 

—  Я  къ  теб4  по  д^лу.  Согласень  ли  ты  на  сл4дующ1я 
услов1я:  квартиру  ты  передашь  сейчасъ  же,  за  мебель  теб4  да- 
дутъ половину  того,  что  она  теб4  стоила,  но  только  деньги  ты 
получишь  черезъ  годъ. 
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—  Какъ  же  мн4  не  согласиться?  Я  лучшихъ  услов1й  п  не 
желаю. 

—  Ну,  въ  такомъ  случае  д4ло  кончено.  Твою  квартиру  я 
беру  для  себя. 

Миллеръ  ушедъ  и  черезъ  минуту  вернулся  опять. 

—  Еще  забылъ  сказать  одно  условхе.  Завтра  въ  пять  ча- 
совъ  ты  долженъ  у  меня  обедать  и,  если  теб'Ь  все  равно,  на* 
дЪнь  фракъ. 

На  следующее  утро  Угаровъ  прежде  всего  отправился  въ 
министерство.  Горичъ  устроилъ  ему  отпусвъ  въ  н'Ьсколько  ми- 
нуть, и  хотя  спросилъ  о  причине  его  внезапнаго  отъезда,  но 
ему  показалось,  что  Горичъ  знаетъ  все.  Эта  мысль  была  такъ 
ему  невыносима,  что  онъ  поснФшилъ  уйти  и  даже  не  сказалъ 
о  дн%  своего  отъезда,  чтобы  изб'Ьжать  дальн'Ьйшихъ  свидашй 
съ  Горичемъ.  Потомъ  онъ  отвезъ  въ  магазинъ  Овчинникова 
остававшкся  у  него  книги.  Сомовъ  очень  внимательно  сосчи- 
талъ  ихъ,  возвратилъ  Угарову  залогъ  и  попросилъ  росписаться 
въ  полученш  денегъ. 

—  Что  же,  Орестъ  Иванычъ, — спросилъ  Угаровъ,  роспи- 
сываясь  въ  большой  книгЪ, — и  вы  тоже  думаете,  что  при  якк 
надо  остерегаться,  какъ  бы  не  сказать  чего-нибудь  лишняго? 

—  Штъ,  я  этого  не  думаю, — отв4чалъ,  потупивъ  глаза,  Со- 
мовъ,—  потому  что  я  не  считаю  васъ  способнымъ  на  какую- 
нибудь  подлость.  Но  только  опять  и  то  правда,  что  видеться 
намъ  безполезно,  потому  что  уб^ждешя  у  насъ  слишкомъ  раз- 
личны. Да  и  дороги  наши  разный, — прибавилъ  онъ  какнмъ-то 
особенно  грустнымъ  тономъ  и  посн'Ьшилъ  перейти  къ  какой-то 
толстой  дам%,  которая  уже  давно  приставала  ]гь  приказчику, 
чтобы  онъ  далъ  ей  сЕ^исаЦоп  та1ете11е>съ  картинками. 

Хотя  Угаровъ  никогда  не  нуждался  въ  деньгахъ,  но  въ  те- 
чете трехъ  лЬтъ  у  него  накопились  кое-каше  мелше  долги  въ 
магазинахъ.  Заезды  въ  эти  магазины,  а  также  къ  портному  за- 
няли у  него  много  времени.  Счетъ  у  Дюкро  оказался  на  тысячу 
рублей  болФе,  ч^мъ  онъ  предполагалъ,  такъ  что  половину  долга 
онъ  об'Ьщалъ  выслать  изъ  деревни.  Мадамъ  Дюкрб  очень  про- 
сила этого  не  делать  и  выразила  готовность  ждать  хоть  десять 
л^тъ.  Отъ  Дюкр5  Угаровъ  зашелъ  с;^лать  прощальный  визитъ 
дядюшке.  Иванъ  Серг^евичъ  ДорожинскШ  сид'Ьлъ  на  своемъ 
обычномъ  м^стб,  но  въ  другомъ,  бол']^е  широкомъ  кресле,  пе- 


реиесенномъ  изъ  спальни  и  облоаенноиъ  подушвамя.  Оыъ  про- 
студился и  уже  ыЪсвольво  дней  не  вы']Ьзжалъ  изъ  дома. 

—  Бпрочемъ,  это  вздоръ, — сказалъ  онъ  бодро, — докторъ 
об'Ьщадъ  черезъ  три  дня  меня  выпустить. 

Но,  взгдянувъ  на  его  осунувшееся  лицо  и  тускло  равно- 
душные глаза,  Угаровъ  подумалъ,  что  врядъ  ли  дядюшв^  при- 
дется Еогда-нибудь  выезжать  изъ  дома. 

АеанасШ  Ивановичъ,  сид^вшШ  также  у  дядюшки,  весь  С1яль 
какимъ-то  особеннымъ  ореоломъ. 

—  Кавъ  я  радъ,  мой  дорогой, — сказалъ  онъ  Угарову, — что 
мы  вм^сгЬ  'Ьдемъ  завтра,  но  это  чистая  случайность.  Я  долясенъ 
быль  уЬхать  сегодня  и  остался  только  оттого,  что  сегодня  у 
насъ  въ  кдуб%  стерляжья  уха. 

Хотя  онъ  слегка  подчеркнулъ  слова:  <у  насъ  въ  кдуб'Ь>, 
но  Угаровъ  этого  не  зам^тилъ,  а  потому  Аеанасьй  Ивановичъ 
посп'Ьшплъ  разъяснить  ихъ. 

—  ВАдь  я  въ  прошлую  субботу  избранъ  въ  член1а  англ1й- 
скаго  клуба. 

—  И  прекрасно  прошелъ, — сказалъ  Иванъ  СергЬевичъ. 

Впрочемъ,  избраше  Аеанасш  Ивановича  прошло  не  безъ  про- 
теста. Во  время  баллотировки  кто-то  сострилъ,  что  баллоти- 
руется €ренонсъ>,  и  эта  шутка  доставила  Аеанасш  Ивановичу 
несколько  черныхъ  шаровъ.  Тучный  и  красивый  генералъ,  съ 
глазами  на  выкатЬ,  уже  выпившШ  три  стакана  холодной  жженки, 
подойдя  къ  ящику  Дорожинскаго,  воскликнулъ: 

—  Какой  это  Дорожинсюй?  Тотъ,  что  вс^мъ  представляется? 
Налево  ему1 

Старшина,  шедш1й  за  генераломъ  съ  тарелкой  шаровъ  въ 
рук^Ь,  сказалъ  безстрастнымъ  голосомъ: 

—  Предлагають  Иванъ  СергЬевичъ  и  Петръ  Петровичъ. 

—  Ну,  въ  такомъ  случай,  нечего  дЬлать,  положу  направо. 
Пускай  себй  представляется  на  здоровье. 

Въ  день  баллотировки  Аеанас1й  Ивановичъ  не  нм&гь  права 
обедать  въ  клуб'Ь,  а  просид'Ьлъ  н'Ьсколько  часовъ  въ  своемъ 
номере  у  Демута  въ  такомъ  волнен1и,  что  даже  не  могъ  06*6- 
дать.  Въ  одиннадцатомъ  часу  ему  прислали  изъ  клуба  членск1й 
билегь.  АеанасШ  Ивановичъ  хотЪлъ  сейчасъ  же  ринуться  въ 
клубъ,  но,  не  желая  выказать  слишкомъ  большой  торопливости, 
остался  дома.  Бол'Ье  всего  радовала  его  мысль,  что  онъ  каждую 
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минуту  можетъ  поехать  въ  клубъ.  Какъ  скупой  рыцарь,  овъ 
мох'ъ  свазать: 

. Съ  меня  довольно 

Сего  сознанья 

Зато  Еакикъ  наивныиъ  саиодоводьствомъ,  Еакикъ  СБроиншгь 
торжествоиъ  дышала  вся  фигура  Аеанас1я  Ивановича,  когда  на 
другой  день,  на  пар*Ь  великол^пныхъ  рысаковъ,  онъ  подъ-Ьз- 
жаль  къ  англ1йскому  клубу.  Онъ  испытывалъ  такое  чувство, 
какъ  будто  въ^зжалъ  въ  одно  изъ  своихъ  им^шй.  Ёиу  казалось, 
что  даже  часть  Демидова  переулка  принадлежитъ  ему.  Онъ 
прх'Ьхадъ  за  часъ  до  об^да,  въ  клубЪ  еще  никого  не  было. 
АеанасШ  Ивановичъ  вошелъ  въ  читальню.  <И  книги,  и  журналы, 
и  газеты,  все  это  мое, — подумал'ь  онъ. — Бнльярдъ  тоже  мой». 
Онъ  посид^лъ  и  въ  бильярдной.  сИ  кегли  мои», — но  въ  кегель- 
ную не  пошелъ,  потому  что  было  бы  елишкомъ  смешно  сидеть 
тамъ  одному.  Какъ  всяк1й  вновь  поступавшШ  въ  члены  куба, 
онъ  пожертвовалъ  большой  кушъ  въ  пользу  прислуги,  но,  неза- 
висимо огь  этого,  щедро  награждалъ  каждаго  поздравлявшаго 
его  лакея. 

Съ  другими  членами  клуба  отношешя  его  радикально  изме- 
нились. Съ  этой  минуты  онъ  никому  не  представлялся,  онъ 
только  знакомился. 

Въ  пять  часовъ  Угаровъ,  облекшись  во  фракъ,  входилъ  къ 
Миллеру.  Онъ  засталъ  тамъ  множество  бароновъ  Экштадтовъ, 
фонъ-Экштадтовъ,  фонъ-Миллеровъ  и  всякихъ  другихъ  «фоновъ>. 
Изъ  знакомыхъ  Угарова  былъ  только  его  товарищъ  Бнопфъ, 
но  и  того  звали  зд^сь  фонъ-Кнопфомъ.  Генеральша  Мидлеръ 
была  въ  пышномъ  лиловомъ  плать*,  полу-декольтё,  съ  тюлевой 
накидкой,  приколотой  бриллхантовой  брошкой. 

—  Обратите  вниманге  на  этотъ  брилл1антъ,  —  сказала  она 
Угарову. — Въ  немъ  бол4е  трехъ  каратовъ. 

Б'Ьдная  Эмил1я  такъ  растолстела,  что  миловидность  ея  совс^мъ 
исчезла,  и  она  казалась  почти  однихъ  л^тъ  съ  матерью.  Виль- 
гельмина  фонъ-Экштадть,  въ  б^ломъ  платье,  съ  блестящими 
глазами  и  съ  лицомъ,  С1яющимъ  отъ  счастья,  была,  напротивъ 
того,  очень  миловидна.  Въ  конце  невыносимо  длиннаго  об^да 
генеральша  провозгласила  тостъ  за  жениха  и  невесту.  Поднялся 
пасторъ  и  очень  долго  говорилъ  по-немецки,  после  чего  Бар- 
луша  Миллеръ  и  Вильгельмина  поцеловались.   Тотчасъ  после 
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об'1да  женяхъ  я  нев'Ьста  захогЬли  посмотреть  свое  будущее 
жилище.  Угаровъ  предложидъ  имъ  соиутствовать,  но  она  пред- 
почли идти  одни.  Генеральша  начала  благодарить  Угарова. 

—  Если  бы  вы  не  уЬхали  въ  деревню,  мои  б^дныя  д4ти 
ждали  бы  еще  ц^ый  годъ,  а  теперь  они  будутк  счастливы,  и 
этимъ  счастьемъ  они  обязаны  вамъ... 

—  Однако  они  слишкомъ  долго  остаются  въ  вашей  квар- 
тир*,—  сказалъ  шутя  Угарову  старМш1й  ивъ  гостей,  баронъ- 
Рейнгольдъ  фонъ-Экштадтрь. 

—  О,  это  ничего! — воскликнула  генеральша. — Они  строятъ 
въ  разныхъ  комнатахъ  станц1и  своего  будущаго  счастья. 

Это  чужое  счастье  невольно  волновало  Угарова,  и  со  дна 
души  его  поднимались  горьшя  мысли.  Онъ  рано  пошедъ  домой. 
Когда  онъ  увидЬлъ  свою  полуразоренную  квартиру,  съ  выдви- 
нутыми ящиками  и  раскрытыми  столами,  съ  веревками  и  газе- 
тами, валявшимися  на  полу,  вся  его  трехлетняя  петербургская 
жизнь  предстала  ему  въ  своей  неприглядной  наготе.  Три  года 
влачилъ  онъ  эту  пустую,  эфемерную,  кабацкую  жизнь,  безъ 
всякой  пользы  для  другихъ,  безъ  всякой  радости  для  себя.  Быль 
одинъ  домъ,  въ  которомъ  онъ  отдыхалъ  душой,  была  одна  де- 
вушка, которая  могла  составить  его  счастье.  И  воть  теперь, 
безъ  всякой  причины,  безъ  всякой  вины,  этотъ  домъ  навсегда 
закрыть  для  него,  эту  дЬвушку  онъ  никогда  не  увидитъ. 

«Хоть  бы  написала  мне  два  слова, — ^думалъ  Угаровъ, — хоть 
бы  что-нибудь  объяснила,  подала  какую-нибудь  надежду.  Правда, 
я  самъ  просилъ  ее  ничего  не  говорить,  но  все-таки  она  должна 
была  это  сд'Ьлать.  А  то  прогнала  меня  молча,  какъ  сгоняютъ  съ 
руки  назойливую  муху,  и  поЪхала  въ  концерть>.  Въ  течен1е 
сутокъ  Угаровъ  крепился  и  безпрестанно  говорилъ  себ*:  «тЬмъ 
лучше>;  кром*  того,  приготовлен1я  къ  отъезду  и  всяюя  хло- 
поты поглощали  его  внимаше.  Теперь,  когда  безъ  всякаго  д^а 
онъ  остался  одинъ  съ  своими  мыслями,  невыносимая  горечь 
обиды  охватила  его  сердце. 

Въ  такомъ  же  мрачномъ  настроеши  пр^халъ  онъ  и  на  сл'Ь- 
дующее  рро  на  железную  дорогу.  Аеанас1й  Ивановичъ  былъ 
также  въ  дурномъ  расположеньи  духа.  Дв*  губернаторсшя  ва- 
канщи  проскочили  у  него  мимо  носа,  а  наканун'Ь  въ  клуб* 
изъ  разговора  съ  однимъ  вл1ятельнымъ  лицомъ  онъ  уб'Ьдился, 
что  фонды  его  въ  министерств*  стояли  вообще  невысоко.  Едва 
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ус'Ьвпшсь  въ  вагоыъ,  оыъ  уже  ыа^салъ  высказывать  свое  иедо- 
вольство  существующииъ  порядконъ. 

—  Вся  б'Ьда,  мой  дорогой  Вдадимгръ  Ни&одаевить,  въ  томъ, 
что  у  насъ  не  ^жкють  ценить  людей.  По  теперешнему  времени 
правительству,  нужны  люди  знаюпце  и  энергичные.  И  они  есть, 
но  ихъ  не  видятъ,  или  не  хотятъ  замечать.  Везд'Ь  протекц1я, 
везд^  все  та  же  старая  опричнина.  Что  же  остается  нашему 
брату,  коренному  дворянину?  Намъ  остается  одно,  кр^Ьпко  спло- 
титься и  дМствовать  во-едино  противъ  общаго  врага,  чиновника... 

По'Ьздъ  тронулся.  По  об^имъ  сторонамъ  дороги,  какь  по- 
сл'ЬднШ  приветь  Петербурга,  стояли  безобразный  фабрики  съ 
закопт&шми  трубами  и  чернымъ,  валлвшимъ  изъ  нихъ  дымомъ. 
Но  вотъ  фабрики  кончились,  передъ  глазами  раскинулось  чер- 
ное поле.  Св'ЬжШ  весенш'й  в^терокъ  врывался  в'ь  окно  вагона, 
въ  большихъ  лужахъ  играло  яркое  солнце,  молодая  травка  зеле- 
н'Ёла  по  краямъ  канавы.  Вздохъ  облегченк  вырвался  изъ  груди 
Угарова,  какъ  у  человека,  очнувшагося  отъ  долгаго  кошмара. 
Онъ  не  слушалъ  Аеанас1я  Ивановича,  который  все  говорилъ, 
говорилъ  безъ  конца;  онъ  прислупшвался  къ  какому-то  вну- 
треннему голосу,  который  шепталъ  ему:  «Полно  теб1  унывать 
и  приходить  въ  отчаян1е.  Ну,  да,  тебЬ  теперь  обидно  и  больно, 
но  что  же  изъ  этого?  Жизнь  не  кончена,  вся  жизнь  впереди. 
Еще  много  испытаешь  и  радости,  п  горя,  еще  усн&ешь  пожить 
и  для  другихъ,  и  для  себя1> 


656 


ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ. 


I. 

Осень  и  зима  1868  года  были  очень  оживлены  въ  губерн- 
скомъ  городе  Зм1ев'&.  Въ  начале  осени  ожидался  прВздъ  но- 
ваго  губернатора^  въ  ноябр']^  должны  были  происходить  дворян- 
св1е  выборы,  а  въ  декабр*! — зас%дан1я  дворянсваго  комитета 
по  улучшешю  быта  крестьянъ. 

Князь  Холмстй,  бол^е  десяти  л^^тъ  управдявшхй  Змхевсвой 
губершей,  оказался  при  новыхъ  порядвахъ  далеко  не  на  вы- 
с(уЛ  своего  призван1я.  Онъ  не  только  не  сочувствовалъ  ника- 
кимъ  реформамъ,  но,  говоря  о  нихъ,  выражался  такъ:  <съ  позво- 
лен1я  сказать, реформы».  Онъ  считалъ  эту  шутку  очень  остроумной 
и,  произнеся  ее,  всегда  громко  хохоталъ  самъ.  Двухъ  чиновни- 
кэвъ  своей  канцеляр1и  онъ  выгналъ  со  службы  за  то,  что  они 
публично  говорили  о  неизб'Ьжности  освобожден1я  крестьянъ. 
Весной  1858  года  онъ  былъ  назначенъ  сенаторомъ  въ  Москву, 
и  Зм1евская  губернхя  управлялась  вице-губернаторомъ  Андреемъ 
Николаевичемъ  Бубликовымъ.  Это  былъ  челов'Ькъ  хорошШ,  но 
мнительный  и  огорченный.  Онъ  былъ  переведенъ  на  службу 
въ  Зм1евъ  еще  раньше  князя  Холмскаго,  когда  начальникомъ 
губерн1и  былъ  генералъ  Крампъ,  сразу  не  взлюбившхй  новаго 
вице-губернатора.  Князь  Холмскхй  обращался  съ  нимъ  такъ  же 
высокомерно,  какъ  съ  послЪднимъ  писцомъ  своей  канцелярш. 
Все   это  наложило   на  его   безбородое   лицо  печать    в^чнаго 
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уиын1я.  Выражец1я  его  глазъ  никто  не  вид'Ьлъ,  потону  что  съ 
молодыхъ  л^тъ  онъ  носилъ  четырехугольные  синхе  очки,  надъ 
которыми  поднимались  и  опускались  густыя  брови,  выражая 
полную  безнадежность.  Пятнадцать  лЬть  онъ  жилъ  недеждою 
попасть  въ  губернаторы,  но  одна  вл1ятельная  особа,  проезжав- 
шая черезъ  Зм1евъ,  сказала  про  Бубликова:  «Ц  п'е8(;  рае  да 
Ьо18  йоп1  оп  &11;  1е8  §оиувгпеиг8>,  и  этотъ  приговоръ,  вызван- 
ный несчастной  наружностью,  а  отчасти  и  смешной  фанид1ей 
вице-губернатора,  полоашлъ  пред^лъ  его  дальнейшей  карьере. 
После  десятилетняго  пребыван1я  въ  Змхеве,  Бубликовъ  женился 
на  Ольге  Ивановне  Койровой,  дочери  местнаго  помещика 


*)  На  этолъ  арерываегся  рукоавсь. 
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